Esta obra es el resultado de los encuentros que Jay Haley mantuvo con Milton H.
Erickson a lo largo de diecisiete afios. Aunque la mayor parte del texto le pertenece, el
material de casos proviene de los escritos de Erickson y de registros magnetofonicos de las
conversaciones sostenidas entre ambos.

Interesado en estudiar las técnicas de terapia de corto plazo, Haley centro su trabajo
de investigacion en los aspectos comunicacionales de la relacion hipnotica y en el particular
estilo de terapia de Erickson —que unas veces incluia hipnosis y otras no—, descubriendo
que su enfoque resultaba particularmente esclarecedor en el dmbito terapéutico familiar.
Era posible ubicar su terapia en el contexto de la teoria de la familia pues su trabajo llevaba
implicita una orientacion de este tipo, concibiendo a la familia como centro de los
conflictos humanos, concomitantes inevitables del desarrollo.

Si bien la seleccion de casos representa una parte de la vasta cantidad de datos
disponibles en la obra de Erickson, este trabajo es un valioso retrato de su terapia, una
descripcion de su enfoque terapéutico. Al mismo tiempo, una coleccién de relatos clinicos
como la que aqui se ofrece permite abarcar en forma sintética una gran cantidad de técnicas
para enfocar muy diversos problemas humanos, presentando los incidentes cruciales en la
terapia.

JAY HALEY, pionero de la terapia familiar, es autor ademas de Terapia para
resolver problemas, Trastornos de la emancipacion juvenil y terapia familiar y Terapia de
ordalia, y coautor, con Lynn Hoffman, de Técnicas de terapia familiar.
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Presentacion(!

La terapia estratégica no es una doctrina o teoria particular, sino que abarca varias
modalidades de terapia cuyo comun denominador es que el terapeuta asume la
responsabilidad de influir directamente en la gente, es el iniciador de lo que ocurre en la
sesion y elabora un método particular para cada problema. Su tarea consiste en identificar
problemas solubles, fijar metas con respecto a ellos, disefiar intervenciones que apunten a
dichas metas, examinar las respuestas a fin de corregirse y evaluar el resultado de la terapia
para ver si ha sido eficaz.

Durante la primera mitad de este siglo se ensefié a los psicoterapeutas a evitar la
planificacion o el inicio de lo que ocurriria en el tratamiento. Bajo la influencia del
psicoanalisis, la terapia rogeriana y las teorias psicodindmicas en general, se adoptd la idea
de que la persona que busca ayuda es la que debe determinar el decurso de la sesién. Se
esperaba del clinico que se sentara pasivamente y que solo interpretara o devolviera al
paciente lo que este decia o hacia: cualquier otro proceder era tildado de «manipulativo».
Este método pasivo hizo que se perdieran muchas de las estrategias eficaces desarrolladas
en el curso del siglo.

Milton H. Erickson es conocido desde hace largo tiempo como el mas importante
especialista mundial en hipnosis médica; dedico su vida al estudio experimental y el uso
terapéutico de la hipnosis, aportandole a la vez una expansién conceptual que la hizo
trascender los limites de un ritual para convertirla en un estilo especial de comunicacion.
Menos difundido es su enfoque estratégico de la terapia, con o sin el empleo formal de la
hipnosis.

Tal enfoque puede concebirse como una extension légica de la técnica hipnotica.
Esta fomenta la habilidad para observar a las personas y sus complejos modos de
interaccidn, para motivarlas de manera que sigan directivas y para influir en ellas mediante
las palabras, la entonacion de la voz y los movimientos del cuerpo. También alienta la
concepcidn de que la gente es modificable y el espacio y el tiempo personal son maleables,
y suministra ideas concretas acerca de como dirigir a otro individuo para que se vuelva mas
autébnomo.

La mayor parte de la gente, incluyendo a muchos profesionales de la salud mental,
piensa que la hipnosis es una situacion diferente y ajena a otras situaciones de la vida. Se
tiene la idea de que es un ritual estereotipado que incluye el dormir. Esto dificulta ver qué
relacién puede tener con una terapia en la que se entrevista, incluso, a todo un grupo
familiar.

Como se la utiliza en este libro, la palabra «hipnosis» no alude a un ritual sino a un



tipo de comunicacion entre la gente. Erickson ha explorado una gama casi infinita de
modos de inducir el trance hipnotico, redefiniendo a este como un concepto que se aplica a
una clase especial de intercambio entre dos personas, y no al estado de una de ellas. El
enfoque de Erickson ya no hace necesario ver en este aparente misterio una experiencia casi
religiosa, una situacion trasferencial o un proceso condicionado.

Haley descubri6 en Erickson a un maestro singular, dotado de un estilo realmente
original que nunca fue objeto de una adecuada exposicion. Producto de sus encuentros, esta
obra ofrece abundante material de casos que abordan casi todas las etapas del ciclo vital de
una familia: el periodo del galanteo y la modificacion que él implica en el adulto joven, el
matrimonio y sus consecuencias, el nacimiento y separacion de los hijos, la madurez de la
vida conyugal, los problemas de la vejez y el retiro de la vida activa.



Introduccion

Este libro constituye una forma de colaboracién poco habitual. Mi contribucion ha
sido escribirlo y elaborar un marco de pensamiento acerca de la naturaleza de los dilemas
humanos. El aporte de Milton H. Erickson ha sido su influencia sobre mi concepcion de ese
marco, Yy la variedad de brillantes técnicas terapéuticas que aqui se exponen. Aunque la
mayor parte del texto me pertenece, el material de casos proviene de los escritos del doctor
Erickson y de registros magnetofénicos de nuestras conversaciones. En realidad, esta obra
es el producto de mis encuentros con Erickson a lo largo de los Gltimos diecisiete afios.

En enero de 1953 se me presentd una rara oportunidad: Gregory Bateson me empled
para trabajar en su proyecto de investigacion sobre la comunicacion. También se nos unié
John Weakland, y Bateson nos dio plena libertad para investigar lo que quisiéramos
siempre que se relacionara de algin modo con las paradojas que surgen en el proceso de
comunicacion. Ese mismo afio el doctor Erickson paso por donde estdbamos trabajando, y
dio un seminario de fin de semana sobre hipnosis. Dije que me gustaria asistir, y Bateson
hizo los correspondientes arreglos. El habia conocido a Erickson en otra etapa de su vida,
cuando lo consulté —junto con Margaret Mead— acerca de unos episodios de trance que
habian filmado en Bali.

Después de ese seminario, mi trabajo de investigacién incluyé los aspectos
comunicacionales de la relacion hipnética. John Weakland se sumé a la empresa, y
comenzamos a Visitar regularmente Phoenix, donde Erickson ejercia en forma privada.
Pasamos muchas horas hablando con él sobre la indole de la hipnosis y observando su
trabajo con pacientes. Ademas de viajar varias veces al mes a diferentes lugares del pais
para ensefiar y atender consultas, tenia mucho trabajo en su consultorio. Era un hombre
vigoroso y saludable, pese a que habia sufrido dos ataques de poliomielitis y caminaba
torpemente y con la ayuda de un bastdn. Atendia en una pequefia habitacion contigua al
comedor de su casa, y la sala de estar funcionaba como sala de espera. En la década de
1950, varios de sus ocho hijos todavia eran pequefios y vivian en la casa, de manera que los
pacientes alternaban con la familia. La suya era una modesta casa de ladrillos a la vista
ubicada sobre una calle tranquila, y muchas veces me pregunté qué pensarian esos
pacientes que acudian de distintas partes del pais y seguramente suponian que un psiquiatra
tan importante tendria un consultorio mas pretencioso.

Después de estudiar durante un tiempo las técnicas hipnoticas del doctor Erickson,
nuestro interés se desplazd hacia su estilo de terapia. A mediados de la década de 1950
inicié la practica privada de la psicoterapia, y me especialicé en tratamientos breves. Mi
tarea consistia en lograr que el enfermo superara su problema lo mas rapidamente posible,
por lo habitual mediante el empleo de la hipnosis. Pronto me di cuenta de que no bastaba
hipnotizar a la gente para que se curara; yo tenia que hacer algo que produjera un cambio.



Busqué alguien con quien asesorarme sobre métodos de tratamiento breve, pero no
encontré a nadie; en esos dias prevalecia la terapia de insight, a largo plazo. Don D.
Jackson habia estado supervisando nuestro trabajo terapéutico con esquizofrénicos —en el
marco de nuestro proyecto de investigacion—, y podia serme Util, pero su experiencia en
materia de terapia breve era limitada. Al seguir buscando quien me aconsejara, encontré
que s6lo conocia a una persona con experiencia especifica en terapia de corto plazo: el
doctor Erickson. En nuestras charlas sobre hipnosis habia descubierto que Erickson poseia
un estilo especial de terapia, que a veces incluia hipnosis y a veces no. Empecé a visitarlo
para analizar problemas relativos a los casos que yo estaba tratando. Pronto se me hizo
evidente que su estilo terapéutico era realmente original y que nunca habia sido objeto de
una adecuada presentacion. Intenté describir su enfoque en un articulo sobre terapia breve,
que posteriormente pasé a ser un capitulo de Strategies of Psychotherapy!?. Durante afios
me tent6 la idea de presentar mas acabadamente su enfoque, en forma de libro. Vacilé
debido al esfuerzo formidable que ello requeria, y también porque carecia de un marca
tedrico adecuado para conceptualizar y exponer sus métodos terapéuticos. Por esa época
nuestro proyecto de investigacion versaba sobre distintas formas de terapia, y estabamos
filmando y registrando en cinta magnetofénica a diferentes profesionales. Pero el doctor
Erickson era una escuela Unica en si mismo, y las categorias psiquiatricas y psicologicas
habituales no servian para describirlo.

Durante este periodo hubo una revolucién en el campo terapéutico, al introducirse la
idea de la orientacion familiar. Lo que alguna vez se llamé sintoma o problema individual
comenz6 a ser redefinido como un producto de las relaciones interpersonales. A medida
que nuestra investigacion exploraba el flamante campo de la terapia familiar y yo
comenzaba a tratar parejas y familias, fui descubriendo que el enfoque de Erickson
resultaba particularmente esclarecedor. Al parecer, era posible ubicar su terapia en el
contexto de la teoria de la familia. Su trabajo llevaba implicita una orientacidn de este tipo,
y las conversaciones con él, junto con el examen de sus casos, me ayudaron a ver a la
familia desde una nueva perspectiva, concibiéndola como un centro de los dilemas
humanos. Empecé a pensar que estos dilemas eran un concomitante inevitable del
desarrollo de cada familia, y comprendi que la terapia del doctor Erickson se basaba en
gran medida en este supuesto. Habia encontrado el marco de referencia para describir su
trabajo.

Si el lector no esta familiarizado con Erickson y después de conocer algunos de
estos casos extraordinarios quiere saber algo mas sobre él, encontrara informacion
bibliografica en la introduccion a Advanced Techniques of Hypnosis and Therapy®! —una
compilacion de articulos suyos—; ademas, hallara en el apéndice de ese libro un analisis
general de su obra. Quienes deseen ir mas alld pueden consultar en ese mismo libro la
bibliografia completa de sus escritos. Pero aqui pueden ser Utiles unas pocas palabras sobre
los antecedentes profesionales del doctor Erickson. Estudié en la Universidad de Wisconsin
y recibié su titulo médico en el Colorado General Hospital, obteniendo simultadneamente la
licenciatura en psicologia. Después de especializarse en el Colorado Psychopathic Hospital,
ingres6 como psiquiatra en el Rhode Island State Hospital. En 1930 se incorporé al elenco
del Worcester State Hospital, en Massachusetts; alli fue jefe del servicio de investigacion.
Cuatro afios después pasé a Eloise, Michigan, como director de investigacion y formacion
psiquiatricas en el Wayne County General Hospital and Infirmary. También actud en la



Facultad de Medicina de la Wayne State University como profesor asociado en psiquiatria
y docente de la Escuela de Estudios Superiores. Durante un breve periodo se desempefio
como profesor visitante de psicologia clinica en la Michigan State University, en East
Lansing. En 1948 se establecio en Phoenix, Arizona —debido en gran parte a su salud—, e
inicio su préactica privada. Pertenece a la American Psychiatric Association, la American
Psychological Association y la American Psychopathological Association. Ademas de ser
miembro honorario de numerosas sociedades de hipnosis medica en Europa, América
Latina y Asia, fue el primer presidente de la American Society for Clinical Hypnosis, como
también director de la revista de esa institucion. Desde 1950 su vida profesional trascurre
entre una activa practica privada en Phoenix y los constantes viajes para ofrecer seminarios
y conferencias a lo largo y a lo ancho de Estados Unidos, y en muchos paises extranjeros.

Si bien su contribucién a las ideas que aqui presento es de enorme importancia, el
punto de vista que, en general, se expone en este trabajo no es necesariamente el del doctor
Erickson. Es mi manera de describir su enfoque terapéutico. El leyé y aprobd el
manuscrito, pero sus opiniones personales acerca de la tarea que desarrolla estan
expresadas en sus trabajos. Los informes de casos que he incluido fueron escritos por él
—muchos los tomé de sus articulos—, pero los he extractado de modo de destacar los
aspectos pertinentes a mi argumentacion. Tomé sus casos y los adapté a un marco de
referencia que tiene sentido para mi, y quiza para él. Este trabajo es tan solo un retrato
parcial de la terapia de Erickson. El escribié mas de un centenar de articulos profesionales,
y Yo registré mas de cien horas de nuestras conversaciones. Mi seleccién de sus casos
representa solamente una parte de la vasta cantidad de datos disponibles sobre su obra. Una
amplia proporcion de sus técnicas hipnéticas no han sido incluidas aqui, y lo mismo vale
para varios de sus enfoques sobre el tratamiento de individuos; y familias.

Tampoco ofrezco una revision critica de Erickson y de su labor. No puse el énfasis
en mis desacuerdos con él sino —lo mas claramente que pude— en sus ideas acerca de
cémo deberia ser la terapia. Alli donde concuerdo con Erickson, cito casos mios en los que
utilicé su enfoque; pero cuando disiento, expongo sus ideas y no las mias.

A algunos lectores puede irritarles la continua insistencia en el éxito de los
tratamientos. No es que el doctor Erickson no haya fracasado en algunos casos o no tenga
limitaciones. Ocasionalmente se mencionan fracasos para ilustrar un punto. Pero este libro
versa sobre modos exitosos de resolver problemas humanos, y por eso 10s casos que aqui se
incluyen son aquellos en los cuales el enfoque de Erickson funciond. Ya tuvimos bastantes
libros sobre métodos psicoterapéuticos que fracasan sistematicamente, aunque a veces los
autores destaquen la belleza de las teorias y no la pobreza de los resultados terapéuticos.

En esta era tecnoldgica, si se quiere mostrar al terapeuta trabajando con sus
pacientes tendria que hacérselo por lo comdn a través de filmaciones o, por lo menos, de
registros magnetofonicos, para documentar asi la intrincada trama de la empresa
terapéutica. El presente libro es mas anticuado; se basa en la descripcion que el terapeuta
hace de su propia tarea. Por ende, tiene la desventaja de ser una interpretacion subjetiva de
lo que ocurrio en la terapia. Cuando un terapeuta relata su manera de trabajar, hay toda
clase de oportunidades para la distorsion. Pero, independientemente de hasta donde se



desarrollen los recursos tecnoldgicos para presentar el encuentro terapéutico, creo que el
informe del terapeuta siempre tendra cabida. En mi descripcion del trabajo de distintos
terapeutas utilicé registros magnetofénicos, videocintas y filmes, pero también recurri a los
comentarios del terapeuta sobre esos registros y a discusiones sobre la teoria. EI examen de
un caso, en el cual el terapeuta describe como vio el problema y qué hizo en relacion con él,
seguira siendo una via valiosa para comprender su enfoque. Una coleccion de casos como
la que aqui se ofrece permite abarcar en forma sintética una vasta cantidad de técnicas para
enfocar muy diversos problemas humanos. Cada caso se analiza brevemente a fin de
ilustrar unos pocos puntos, si bien cualquiera de ellos podria constituir un libro por si
mismo si se lo presentara en forma mas completa. Debido a esta simplificacion de
intercambios muy complejos, lo que el libro ofrece son, en realidad, anécdotas de casos; los
resumenes estan destinados a presentar los incidentes cruciales en la terapia. Por lo general,
el doctor Erickson describe su enfoque con notable claridad, agregando ocasionalmente un
toque dramatico —ya que él tiende a ver el mundo de esa manera—. A menudo le gusta
presentar el problema que hubo de enfrentar como si fuera insoluble, para despues revelar
la solucion. Cuando se llega a captar su punto de vista, sus intervenciones terapéuticas
parecen tan razonables que, de no haber sido ya efectuadas por él, se diria que alguien
deberia efectuarlas. Yo, al igual que otra gente, he probado sus métodos durante afios, y son
eficaces. Es posible adaptar su enfoque al estilo personal de cada uno. La caracteristica de
Erickson es que se involucra intensamente con cada persona, y el paciente que recibe toda
su atencién experimenta el impacto de su personalidad. Pero otros terapeutas, con
diferentes personalidades y menor involucraciéon afectiva, pueden usar muchas de sus
técnicas.

Este libro es el resultado de la ayuda de gran cantidad de gente a lo largo de muchos
afios. Las ideas sobre la terapia provienen de muchos terapeutas, cuya forma de trabajar
estudié durante las ultimas dos décadas. Por supuesto, aprecio en especial la buena
disposicion del doctor Erickson al permitirme exponer su labor. Paciente y diligentemente
compartié su tiempo y sus ideas con John Weakland y conmigo, cuando ambos
procurabamos formarnos en este campo. A Weakland, con quien pasamos juntos varios
afios interesados en la hipnosis y la terapia, le debo muchas de las ideas sobre la obra de
Erickson. Gregory Bateson no se limité a aportar ideas, sino que también incluyo la
investigacion dentro de su amplio proyecto sobre comunicacion. En las Ultimas etapas de la
elaboracion del manuscrito, las conversaciones con Braulio Montalvo me fueron muy utiles
para aclarar muchos conceptos.



1. Terapia estratégica

Una terapia puede considerarse estratégica si el clinico inicia lo que ocurre durante
ella y disefia un enfoque particular para cada problema. Cuando se encuentran un terapeuta
y una persona con un problema, la accién que tiene lugar estd determinada por ambos, pero
en la terapia estratégica la iniciativa corresponde en gran medida al terapeuta. Este debe
identificar problemas solubles, fijar metas, disefiar intervenciones para alcanzarlas,
examinar las respuestas que recibe para corregir su enfoque y, por ultimo, evaluar el
resultado de la terapia para ver si ha sido eficaz. El terapeuta ha de ser muy sensible hacia
el paciente y su medio social, pero la forma en que proceda debe ser determinada por €l
mismo.

Durante la primera mitad de este siglo se ensefio a los clinicos a evitar la
planificacién o el inicio de lo que habia de ocurrir en la terapia, y a esperar que el paciente
dijera o hiciera algo. Sélo entonces podia actuar el terapeuta. Bajo la influencia del
psicoanalisis, la terapia rogeriana y la terapia psicodindmica en general, se desarrolld la
idea de que la persona que no sabe qué hacer y esta buscando ayuda es la que debe
determinar lo que ocurre en la sesion terapéutica. Se esperaba del clinico que se sentara
pasivamente y que sélo interpretara o devolviera al paciente lo que este decia o hacia.
Ademas, sélo podia ofrecer un enfoque, no importaba cuan diferentes fueran las clases de
gente o de problemas que recibia en consulta. Se consideraba que centrarse en un problema,
fijar metas, intervenir deliberadamente en la vida de una persona o examinar los resultados
de una terapia era «manipulativo». Este enfoque pasivo hizo que la profesion clinica
perdiera muchas de las estrategias terapéuticas eficaces que se habian desarrollado antes de
este siglo.

La terapia estratégica no es un enfoque o teoria particular, sino varios tipos de
terapia cuyo comun denominador es que el terapeuta asume la responsabilidad de influir
directamente en la gente, Al promediar este siglo comenzaron a proliferar una variedad de
enfoques terapéuticos estratégicos. Se desarrollaron diversos tipos de terapia familiar, y
también las terapias de condicionamiento, todas ellas basadas en la idea de que el terapeuta
debe planear qué hacer. Durante un tiempo se discutio si era un error que el terapeuta
buscara activamente un cambio, pero ahora parece claro que este enfogue es necesario para
que la terapia resulte eficaz, y los desacuerdos versan sobre coémo implementarlo.

Estos cambios en la terapia —que de pasiva se troco en activa— contrastan con la
continuidad que puede observarse en los procedimientos de los terapeutas que utilizan
hipnosis. Forma parte de la naturaleza de esta Ultima que el terapeuta inicie lo que ha de
ocurrir. La influencia de la hipnosis sobre todas las formas de terapia no ha sido apreciada
en su plenitud. Puede sostenerse que la mayoria de los enfoques terapéuticos tienen su
origen en ese arte. Las terapias de condicionamiento, con sus diferentes denominaciones,



abarcan desde Thorndike hasta Skinner, pero sus fundamentos derivan de Pavlov, quien
estaba inmerso en teorias hipnologicas. La terapia de la conducta basada en la inhibicién
reciproca fue creada por Joseph Wolpe, y provino en parte de su experiencia como
hipnologo. La psicoterapia dindmica, y en particular la psicoanalitica, surgio a fines del
siglo pasado, un importante periodo para la experimentacion hipnética. El método de Freud
arraiga en la hipnosis, y aunque abandono la induccion directa del trance por un enfoque
mas indirecto, su trabajo se desarroll6 a partir de una orientacion hipnolégica. Una posible
excepcion a la influencia omnipresente de la hipnosis pueden ser ciertas terapias familiares.
Un terapeuta familiar que intenta modificar a los individuos de una familia, seguramente
trasladara al campo familiar muchas ideas provenientes de la hipnosis; en cambio, otros
terapeutas familiares, centrados en la secuencia o el proceso de la conducta acaecida entre
dos 0 mas miembros de la familia, parecen menos susceptibles a esa influencia. Milton H.
Erickson constituye a su vez una excepcion dentro de este ultimo grupo, ya que él modifica
la conducta entre las personas mediante un enfoque que se ha desarrollado directamente a
partir de una orientacién hipnolégica.

Puede considerarse a Erickson como el maestro del enfoque estratégico en terapia.
Durante mucho tiempo se lo ha conocido como el més importante especialista mundial en
hipnosis médica, y dedico su vida al estudio experimental y la utilizacion terapéutica de la
hipnosis, desarrollando infinitas variantes. Menos conocido es su enfoque estratégico para
la atencién de individuos, parejas y familias, sin el empleo formal de la hipnosis. Durante
afios ha ejercido intensamente la psiquiatria, tratando toda clase de problemas psicoldgicos
y atendiendo a familias que representaban la totalidad de la gama de etapas vitales. Aun en
los casos en que no emplea formalmente la hipnosis, su estilo terapéutico se basa hasta tal
punto en la orientacién hipnoldgica, que cuanto hace parece originarse en ese arte. Ha dado
a la terapia una extraordinaria variedad de técnicas hipndticas, y también aportd a la
hipnosis una expansion conceptual que la hizo trascender los limites de un ritual para
convertirla en un estilo especial de comunicacion.

Es posible visualizar la terapia estratégica de Milton Erickson como una extension
l6gica de la técnica hipndtica. La formacion como hipnélogo fomenta la habilidad para
observar a las personas y sus complejos modos de comunicacién, para motivar a la gente de
manera que siga directivas y para influir sobre ella mediante las palabras, las entonaciones
y los movimientos corporales. También alienta la concepcion de que la gente es
modificable y el espacio y el tiempo maleables, y provee ideas especificas acerca de cémo
dirigir a otra persona para que se haga mas autonoma. Asi como un hipnélogo puede pensar
en trasformar un sintoma grave en otro méas leve o de menor duracion, también puede
pensar en trocar un problema interpersonal en una ventaja. Una persona formada en
hipnosis puede captar con mas facilidad que otros terapeutas la idea de que los sentimientos
y percepciones subjetivos se modifican junto con la relacion interpersonal. EI pensamiento
de tipo estratégico ocupa un lugar central en el enfoque hipnoloégico —cuando este se
utiliza adecuadamente—, y Erickson lo ha llevado hasta sus limites. Es a la vez un
hipndlogo experimental y un terapeuta experimental, que trasfirio ideas del terreno de la
hipnosis al de los procedimientos terapéuticos, donde uno no hubiera esperado encontrarlas.
Una vez halladas, pueden aclarar y afinar las habilidades de cualquier terapeuta.



La mayoria de la gente, incluyendo a muchos profesionales con formacién clinica,
piensan que la hipnosis es una situacion especial, diferente a otras situaciones de la vida.
Quienes no se han formado en hipnosis piensan que se trata de un procedimiento en el que
el hipnologo dice «reljese» y el sujeto se empieza a «dormir», y entonces se le formulan
sugestiones. O que se le pide al sujeto que mire una luz o un objeto y se le dice que sus
parpados se pondran pesados y comenzara a dormirse. La persona ingenua piensa que a
menos que se siga este ritual, no hay hipnosis. Si se tiene la idea de que la hipnosis es un
ritual estereotipado que incluye el dormir, resulta dificil ver qué relacion puede tener con
una forma de terapia en la que no se dicen tales palabras y en la que incluso el terapeuta
puede estar entrevistando a todo un grupo familiar.

Tal como se la utiliza aqui, la palabra «hipnosis» no alude a un ritual sino a un tipo
de comunicacién entre la gente. Milton Erickson ha explorado una variedad casi infinita de
modos de inducir el trance hipndtico. Luego de examinar su trabajo y el de otros
hipnologos contemporaneos, resulta dificil enunciar claramente qué es una relacion
hipnotica y qué no lo es. Erickson puede utilizar una forma ritual de induccion del trance,
pero también mantener una simple conversacién, sin mencionar nunca la palabra
«hipnosis». Puede hipnotizar a una persona mientras habla con otra; dar una conferencia e
inducir un trance en una persona particular del auditorio, mediante el recurso de acentuar
determinadas palabras; y, a menudo, ha trabajado con personas que sélo después
comprenden que han sido hipnotizadas, o que incluso nunca llegan a darse cuenta de ello. A
partir de estas exploraciones, Erickson ha redefinido el trance hipndtico como un concepto
que se aplica a un tipo especial de intercambio entre dos personas, y no al estado de una de
ellas. Una vez asimilado este punto de vista, es posible pensar sobre la hipnosis en términos
mas amplios, y ver que esta presente en una amplia variedad de situaciones,
particularmente en las intensas involucraciones terapéuticast.

Los prejuicios de un clinico respecto de la hipnosis pueden dificultarle la
comprension del empleo de habilidades hipnéticas. Es preciso tener en cuenta que la
naturaleza de la hipnosis varia segun el clima ideoldgico de la época. Cuando se pensaba en
la terapia como en una experiencia religiosa, la hipnosis era un ritual mistico. Al
desarrollarse la teoria psicodinamica, la hipnosis pasé a ser considerada un fenémeno
trasferencial. (También, como parte de la politica terapéutica, fue descartada por los
psicoanalistas, bajo el cargo de ser una terapia de apoyo o superficial, o bien se la
distorsiond hasta dar origen a esa peculiar mutacion llamada hipnoanalisis). Actualmente
atravesamos un periodo de excesivo analisis cientifico en relacion con la hipnosis. Se
investiga mucho para demostrar que la hipnosis no existe, 0 mas bien que nada puede
lograrse en condiciones de trance que no sea alcanzable durante la vigilia. En una era
cientifica la hipnosis se redefine como una situacion bastante inespecifica. La mayor parte
de esa investigacion carece de importancia para los clinicos, ya que la hipnosis en el area de
la investigacion y la hipnosis en el &rea de la terapia constituyen dos ordenes diferentes de
fendmenos. La hipnosis seguira siendo utilizada como un modo de crear una relacion de
trabajo con gente conflictuada, aunque las investigaciones de laboratorio descubran que no
existe nada a lo que pueda llamarse «hipnosis». Si la hipnosis pudo sobrevivir a un periodo
religioso, también sobrevivira a un periodo cientifico. El proximo periodo, si las terapias
por condicionamiento siguen desarrolldndose y se popularizan mas, la redefinira
probablemente como un fendmeno condicionado. Se aplicara la teoria del aprendizaje, vy el



trance se explicaré dentro de ese marco referencial.

Este trabajo se centra especialmente en un aspecto de la hipnosis. Mas que como una
experiencia religiosa, una situacion trasferencial o un proceso condicionado, la
consideraremos un tipo especial de interaccion entre las personas. Desde este punto de
vista, la hipnosis es un proceso entre personas, una de las formas en que una persona se
comunica con otra. El enfoque de Erickson permite ver este misterio dentro de un marco de
referencia interpersonal.

La importancia que, desde este punto de vista, asume la hipnosis para la terapia
puede ilustrarse mediante una generalizacion de lo que tienen en comun hipnoélogos y
terapeutas, mas alla de los rituales especificos. Cuando la hipnosis se utiliza eficazmente, el
enfoque es estratégico, y las estrategias son similares a las que pueden encontrarse en
diferentes enfoques terapéuticos. Es posible establecer paralelos entre la hipnosis y la
terapia, en términos de metas, procedimientos y técnicas especificas para el tratamiento de
la resistencia.

En el nivel méas general, la meta de un hipnélogo consiste en modificar la conducta,
la respuesta sensorial y la conciencia de otra persona. Una meta subsidiaria es expandir los
alcances de su experiencia, proveerla de nuevas maneras de pensar, sentir y comportarse.
Obviamente, estas son también las metas de la terapia. Tanto el hipndlogo cuanto el
terapeuta buscan, a través de la relacion con una persona, introducir en esta la variedad y
expandir el alcance de sus capacidades.

Al pasar revista a los diversos procedimientos hipnéticos, como asi también a la
amplia variedad de métodos de induccién que utiliza Erickson, encontramos un tema
comun, y una secuencia de pasos que siempre se siguen —a pesar de la diversidad de
formas—. El hipnologo dirige a otra persona para que cambie espontaneamente su
conducta. Si una persona estd siguiendo wuna directiva no puede responder
espontaneamente; de manera que el enfoque hipnolégico plantea una paradoja. El
hipnélogo comunica simultaneamente dos niveles de mensaje: esta diciendo «Haga lo que
yo digo», y dentro del mismo contexto esta diciendo «No haga lo que digo, comportese
espontaneamente». Para adaptarse a directivas tan opuestas, el sujeto tiene que pasar por un
cambio y comportarse de una manera a la cual se llama conducta de trance.

Las etapas de este procedimiento paradéjico consisten en dos tipos de directivas: a)
El hipndlogo indica al sujeto que haga algo voluntariamente, tal como mirar hacia un punto
determinado, concentrarse en una mano, sentarse en determinada posicion, pensar en una
imagen, etc. b) Después, el hipnoélogo indica al sujeto que responda con una conducta
involuntaria, espontanea. Pide que una mano se mueva sin que la persona la mueva, pide
una sensacion de pesadez en los parpados, una relajacion de los musculos, la vision de algo
que no esta presente, la interrupcion o puesta en marcha de diferentes procesos fisioldgicos,
u otras respuestas que no estan bajo control voluntario. A menudo se siguen los mismos
pasos sin un ritual hipnotico formal. Puede pedirsele a una persona gque se ponga comoda y
después que tenga una idea, que advierta una nueva sensacién, que piense algo diferente o
que experimente alguna otra cosa de naturaleza involuntaria. Cuando un medico dice a su



paciente: «Tomese tres pildoras de estas por dia y se sentira mejor», esta siguiendo esta
secuencia de pedir algo que puede hacerse voluntariamente y luego pedir un cambio
involuntario. El hipndélogo no quiere tan s6lo una respuesta voluntaria, puesto que su
intencion no es que el sujeto haga lo que se le dice como si fuera un robot. Pretende que
siga directivas pero también que participe respondiendo en forma autbnoma.

Las diversas formas de terapia siguen, asimismo, estos dos pasos en sus
procedimientos. El terapeuta dirige al paciente para que realice cosas voluntariamente, y
luego pide un cambio espontaneo o comunica su expectativa de que ese cambio espontaneo
se produzca. Las diferentes escuelas de terapia acentlan una u otra faceta de este proceso.
Algunas minimizan los aspectos directivos y subrayan la espontaneidad, mientras que otras,
a la inversa, destacan mas la importancia de ser directivo.

Por ejemplo, el psicoanalista prescribe al paciente que haga cosas que puede realizar
voluntariamente, tales como presentarse en momentos determinados, pagar ciertos
honorarios y acostarse en el divan. Después le pide una conducta «involuntaria»,
solicitando al paciente que diga todo lo que le venga a la cabeza y que tenga suefios
espontaneos para que sean analizados. El analista no desea que el paciente haga meramente
lo que se le dice. Quiere que participe respondiendo en forma independiente y autébnoma.
Esta ideologia acentla la espontaneidad, mientras que sus aspectos directivos aparecen
minimizados y escondidos en el contexto de la terapia.

En la terapia de la conducta se sigue un procedimiento similar. Se prescriben al
paciente cosas que puede hacer voluntariamente, tales como formular una lista de sus
situaciones ansidgenas, ponerlas en orden jerarquico, y sentarse en cierta posicion. Después
el terapeuta le indica que se «relaje» y que «no se ponga ansioso», lo cual no puede hacerse
en forma voluntaria sino que simplemente tiene que suceder. También lo envia a
«afirmarse» en determinadas situaciones. El terapeuta no quiere que el paciente haga
meramente lo que se le dice; quiere que cambie espontaneamente para que no se ponga mas
ansioso y se autoafirme sin esfuerzo.

Los procedimientos de refuerzo positivo y negativo de un terapeuta que utiliza
técnicas de condicionamiento también siguen estos pasos. Se supone que el responder al
sujeto con un esfuerzo correcto en la situacion terapéutica —hecho que implica, en lo
esencial, dirigir su conducta— hard que aquel generalice «espontdneamente» ese tipo de
conducta a otras situaciones. El condicionador no desea que la respuesta estilo robot se
perpetle sino que sea temporaria, para que el sujeto responda luego, independientemente,
en la forma adecuada. Los condicionadores tienden a destacar los aspectos directivos de su
procedimiento, y hablan menos del cambio espontaneo que buscan. A veces encubren este
cambio con la palabra «aprendizaje».

Existen mas similitudes entre la hipnosis y la terapia. Habitualmente, ambas se
basan en relaciones voluntarias; los procedimientos no se imponen a una persona no
dispuesta, sino a alguien que busca esta clase de relacion. Sin embargo, tanto el sujeto
hipnotico como el paciente resisten a menudo las directivas que se les ofrecen, aunque su
participacion en la situacion sea voluntaria. Un aspecto esencial de la hipnosis y la terapia



es la necesidad de motivar a la persona para que coopere plenamente en la observancia de
las directivas, y para que se comprometa a encarar la resistencia cuando esta surja.

Aunque la relacion sea voluntaria, tanto la hipnosis como la terapia requieren
persuasion —una actitud «vendedora»— al comienzo del proceso. El sujeto o paciente debe
ser motivado a cooperar, por lo general, acentuando lo que puede ganar si coopera y lo que
puede perder si no lo hace. Pero incluso cuando estdn motivados, sujetos y pacientes
seguiran resistiendo los beneficios ofrecidos por el profesional. En la hipnosis existen dos
tipos fundamentales de resistencia: el no ser suficientemente cooperativo, y el serlo en
demasia.

Cuando un sujeto no responde como debiera y, por lo tanto, se resiste, el hipnélogo
dispone de procedimientos rutinarios para encarar el problema. Milton Erickson, mas que
cualquier otro hipnélogo, se ha centrado en el desarrollo de técnicas para persuadir a
sujetos resistentes de modo que alcancen sus objetivos. Al tiempo que exploraba la
resistencia a la hipnosis, Erickson fue desarrollando también nuevas vias para encarar
terapéuticamente los problemas humanos. La manera en que se aproxima a la gente con
problemas cuando no esta utilizando formalmente la hipnosis es en esencia la misma en que
enfoca la resistencia a la hipnosis. Una vez captada esta similitud, muchas de las técnicas
terapéuticas de Erickson pueden inferirse légicamente.

Cuando una persona tiene un sintoma esta indicando, por definicién, que no puede
ayudarse a si misma. Su conducta es involuntaria. El fobico, el compulsivo, el alcohdlico,
la familia perturbada, proceden de una manera que acarrea sufrimiento y, al mismo tiempo,
claman que no pueden evitar comportarse como lo hacen. De igual modo, en mas de una
oportunidad el sujeto que se presta voluntariamente a la hipnosis no seguira una directiva.
No se niega a obedecer, simplemente indica que no puede hacerlo. O bien respondera en
direccion opuesta, indicando al mismo tiempo que no es €l el responsable de que ello
ocurra. Por ejemplo, si se pide a un sujeto que cologque su mano sobre el brazo de un sillén,
y luego se le dice que la mano se ird haciendo mas liviana y se elevard, el sujeto puede no
dejar que la mano se levante, o bien decir: «Se estd poniendo mas pesada». El arte de la
hipnosis consiste en encarar este tipo de resistencia y producir un cambio, y también el arte
de la terapia consiste en la solucién eficaz de este tipo de problema.

Aliento de la resistencia

Si se pide a un sujeto que su mano se haga mas liviana y él afirma: «Mi mano se esta
poniendo mas pesada», el hipnologo no dice: «jDéjese de pavadas!». Por el contrario,
acepta la respuesta e incluso la alienta, diciendo: «Muy bien, su mano puede ponerse mas
pesada todavia». Este enfoque aceptador es tipico de la hipnosis, y es fundamental en la
técnica que utiliza Erickson para resolver los problemas humanos, con o sin empleo de la
hipnosis. ¢Qué ocurre cuando uno «acepta» la resistencia de un sujeto e incluso la alienta?
El sujeto queda atrapado en una situacion donde su intento de resistir es definido como una
conducta cooperativa. Una vez que estd cooperando, se lo puede desviar hacia una nueva
conducta. Erickson propone la analogia de una persona que quiere cambiar el curso de un
lio. Si se opone al rio tratando de bloquear su curso, lo Unico que conseguira sera que el rio



pase por encima del obstaculo o lo rodee. Pero si acepta la fuerza del rio y la deriva en una
nueva direccion, esa misma fuerza abrira un nuevo canal. Por ejemplo, si una persona busca
ayuda por sus dolores de cabeza y estos no tienen una causa fisica, Erickson «aceptaré» el
dolor de cabeza tal como aceptaria la resistencia hipnotica. Se centrara en la necesidad del
dolor de cabeza, pero su duracion, su frecuencia o su intensidad pueden variar hasta el
punto de que el dolor desaparezca.

La terapia matrimonial y familiar de Erickson suministra muchos ejemplos en los
que las intervenciones terapéuticas pueden referirse a un origen hipnoldgico v,
particularmente, al aliento de la resistencia. Por regla general, cuando Erickson trabaja con
una pareja o una familia utiliza un enfoque secuencial: les pide que hagan algo
deliberadamente —en general algo que ya estan haciendo— y después solicita un cambio
espontaneo, o bien este cambio ocurre como consecuencia de haber alentado la conducta
habitual. En muy pocas oportunidades dice a una pareja que dejen de hacer lo que estan
haciendo. Dentro de esté enfoque «aceptador», si un matrimonio pelea continuamente y se
resiste a los buenos consejos, es probable que Erickson les prescriba una pelea, pero él
cambiard el lugar, el momento o algun otro aspecto. La respuesta es un cambio
«espontaneo» en la conducta.

Ofrecimiento de una alternativa peor

Un terapeuta prefiere que su paciente inicie por si mismo una nueva conducta y elija
su propia direccion en la vida. Pero, al mismo tiempo, quiere que el paciente cambie dentro
de un marco referencial que él —el terapeuta— considera importante. Un problema comun
a la terapia y a la hipnosis es como lograr que el paciente o el sujeto sigan directivas y,
asimismo, alcancen autonomia para tomar sus propias decisiones y establecer sus propios
caminos.

Es tipico de Erickson encarar este problema mediante el procedimiento de dirigir al
paciente en un sentido, pero haciéndolo de tal manera que en realidad lo incita a ir en otro.
Si quiere que un sujeto hipnético responda de cierto modo, puede pedir una respuesta que al
sujeto no le interesa dar, y entonces el sujeto elegira una alternativa en la que participara
plenamente. Por ejemplo, si Erickson quiere que el sujeto responda con amnesia, puede
pedirle que olvide algo que preferiria recordar. Como alternativa, el sujeto olvidara en
forma mas completa y plena otro item, porque él lo ha elegido.

Analizando lo antedicho, sostiene Erickson: «Con esta clase de directiva, usted
establece un tipo de cosas que ha de hacer el paciente, por ejemplo, el tipo de la
“ejercitacion”. Luego ofrece un item de ese tipo, algo que al paciente no le resulte nada
divertido hacer. Lo que usted quiere es que él encuentre “espontaneamente” otro item del
tipo indicado. Esto constituye una manera de motivarlo a que descubra cosas que puede
hacer y que son buenas para él, cosas con las que le es posible disfrutar y en las cuales
puede tener éxitox».

Si bien tanto el terapeuta como el hipnologo estan animados por motivaciones
bondadosas, a menudo se hallan dispuestos a ponerse duros con una persona que no



coopera. A veces se hace esto en forma calculada, ofreciendo algo que a la persona no le
gusta para que esta elija alguna otra cosa; y a veces se emplea una amenaza o algun otro
procedimiento que induzca a la persona a cambiar para ahorrarse algo peor. Por ejemplo, un
hipndlogo puede decir: «;Prefiere entrar en trance ahora 0 mas tarde?». Al plantear las
cosas de esta manera, evita la cuestion de si el sujeto quiere 0 no entrar en trance, pero
también le ofrece una salida facil. El sujeto tal vez responda: «Mas tarde», para escapar a la
alternativa de entrar en trance en ese mismo momento. Asimismo, el hipnotizador puede
decir: «Usted puede entrar en un trance profundo o en uno leve». El sujeto tal vez elija el
trance leve, cosa que quizé no hubiera hecho en ausencia de una alternativa peor. Erickson
dispone de una variedad de procedimientos para que a una persona le resulte mas dificil
conservar el problema que renunciar a €l. Un ejemplo son ciertas penas benevolentes, por
ejemplo, la obligacion de hacer algln ejercicio a las dos de la mafiana cada dia que el
sintoma se repita méas veces que las deseadas por el paciente. En otros casos, a efectos de
generar un cambio, Erickson combina las penas con la «distraccion» —una técnica
tipicamente hipnética—.

Determinacién de un cambio mediante comunicaciones metaforicas

Cuando un sujeto resiste las directivas, es posible encarar el problema
comunicandose con él en términos de una analogia o metafora. Si el sujeto se resiste a A, el
hipnologo puede hablar de B; y si A y B son relacionados en forma metaforica, el sujeto
hara «espontaneamente» la conexion y respondera de la manera adecuada. En el intrincado
marco de la induccion hipnética, la analogia puede ser comunicada en forma verbal o no
verbal. Cuando un hipndlogo esta sugiriendo que la mano del sujeto se haga mas liviana y
se levante, es tipico que él mismo alce su cabeza y su voz, indicando metaféricamente cual
ha de ser el movimiento de la mano. El sujeto responde a esta alteracion espacial y vocal. Si
el sujeto ha sido hipnotizado previamente y el hipnélogo desea un trance «espontaneo»,
puede empezar por una discusion acerca de coOmo se parece esta habitacion o esta situacion
a aquella en que el sujeto fue hipnotizado alguna vez. El sujeto respondera a la analogia
produciendo la misma conducta que en esa habitacion o situacion. Asimismo, si una
persona esta siendo hipnotizada en presencia de otra, es posible hablar metaféricamente a
esta Ultima de manera tal de inducirle un trance, siendo que aparentemente el hipnélogo no
se estd centrando en ella en absoluto. En la hipnosis, el enfoque analégico o metaférico
resulta particularmente eficaz con sujetos resistentes, ya que es dificil soportar una
sugestion de cuya recepcién uno no es conciente.

Milton Erickson es un maestro en el campo de la metafora. La manera en que
escucha y observa a un sujeto, como asi también el modo en que le responde, consiste en
atender a los multiples mensajes metaféricos que la gente comunica constantemente a lo
largo de su interaccion. Funciona en el terreno de la metafora tan facilmente como lo hace
la mayoria de la gente en el de la comunicacion conciente, I6gica. Sus directivas a los
pacientes no suelen ser simples y directas, sino que incluyen una variedad de analogias
aplicables al problema de cada uno. El enfoque metaforico que utiliza cuando no recurre a
la hipnosis formal guarda una clara relacion con sus experiencias de afios en materia de
sugestiones hipnoticas formuladas fuera de la conciencia del sujeto.



Un ejemplo tipico: Si Erickson atiende a un matrimonio que presenta un conflicto
respecto de sus relaciones sexuales y que no esta dispuesto a discutirlo directamente,
enfocard el problema en forma metaférica. Elegird algun aspecto de sus vidas que guarde
analogia con las relaciones sexuales y lo modificard, como una manera de modificar la
conducta sexual. Puede hablarles, por ejemplo, de cuando comen juntos, y explorar sus
preferencias. Analizara con ellos el hecho de que la mujer prefiere un aperitivo antes de la
comida, mientras que el marido prefiere zambullirse directamente en la carne y las papas. O
quiza la mujer prefiera una comida tranquila y despaciosa, y en cambio su marido —rapido
y directo— so6lo quiere terminar lo antes posible. Si la pareja empieza a conectar lo que
estd, diciendo con las relaciones sexuales, Erickson los arrastrard a otro tema, y luego
regresard a la analogia. Puede terminar la conversaciéon con la directiva de que la pareja
organice una comida placentera, que satisfaga a ambos, para una noche particular. Cuando
este enfoque tiene éxito, la pareja pasa de una comida méas agradable a una sexualidad mas
agradable, sin darse cuenta de que Erickson ha establecido deliberadamente esta meta.

La disposicion de Erickson a trabajar con la metafora no se limita al intercambio
verbal sino que se aplica también a las personas que viven una existencia metaforica. Este
estilo de vida es tipico de los esquizofrénicos, y Erickson supone que en el caso de estos la
metafora es el mensaje importante. Cuando trabajaba en el Worcester State Hospital, por
ejemplo, habia un paciente joven que decia Ser Jesus. Se paseaba como si fuera el Mesias,
iba envuelto en una sébana y trataba de imponer el cristianismo. Erickson se le acerco en
los jardines del hospital y le dijo: «Tengo entendido que sabe usted de carpinteria». El
paciente no pudo contestar sino afirmativamente. Erickson lo incluyé en un proyecto
especial para la construccién de una estanteria y asi lo deriv6 hacia un trabajo productivo.

En el mismo hospital, Erickson se ocup6 de un competente industrial que habia
perdido su fortuna y enfermado de depresion. Se pasaba el tiempo llorando y moviendo
repetitivamente sus manos hacia adelante y hacia atras, frente a su pecho. «Es usted un
hombre que ha tenido sus alzas y sus bajas», le dijo Erickson, y le pidi6 que en lugar de
mover sus manos hacia atras y hacia adelante lo hiciera hacia arriba y hacia abajo. Luego lo
llevo a la terapeuta ocupacional y pidi6 ayuda. Sefialando el nuevo movimiento que estaba
haciendo el hombre, dijo: «P6ngale un papel de lijar en cada mano y asegure una tabla sin
cepillar, parada entre ambas manos. Asi podra lijar y pulir la madera». EI hombre empez6 a
hacer algo productivo y dejo de llorar. Luego comenzd a trabajar la madera, a tallar piezas
de ajedrez y a venderlas. Mejor6 tanto que volvid a su casa para una visita de prueba, y al
afio de haber sido dado de alta gan6 10 000 doélares en el negocio de bienes raices.

Lo que distingue con mas precision a Erickson de otros terapeutas es que, si bien se
comunica metaféricamente con los pacientes, no les «interpreta» el significado de sus
metaforas. No traduce la comunicacién «inconciente» a términos concientes. Ante
cualquier expresion metaférica del paciente, Erickson responde de la misma manera.
Trabaja en el terreno de la metafora mediante pardbolas, acciones interpersonales y
directivas, para generar cambios. Su opinion parece ser que la profundidad y la suavidad
del cambio pueden verse perjudicadas si la persona es expuesta a una traduccion de lo
comunicado.



El evitar la interpretacion no alcanza solamente a los enunciados verbales de los
pacientes, sino también a sus movimientos corporales. Erickson es famoso por su aguda
observacion de la conducta no verbal, pero la informacidn que recibe conserva su caracter
no verbal. Por ejemplo, una paciente dijo una vez a su terapeuta: «Me agrada mi marido», y
mientras hablaba se colocd la mano sobre la boca. El terapeuta le interpret6 que debia tener
algunas reservas acerca de lo que decia, ya que se cubria la boca. La estaba ayudando a
darse cuenta de su gesto «inconciente». Erickson nunca formularia tal comentario, sino que
aceptaria el gesto de la mujer como un modo de comunicacion perfectamente valido.
Traducir ese mensaje a una forma diferente seria una accion perturbadora y descortés. Lo
que es peor, seria simplificar en exceso un enunciado extraordinariamente complejo. Es
tipico de las interpretaciones de la comunicacion inconciente —propias de las técnicas de
insight— el ser absurdamente reduccionistas, como lo seria el intento de resumir una obra
de Shakespeare en una sola frase.

Erickson no so6lo utiliza la metafora en sus maniobras terapéuticas, sino incluso
como una manera de recoger informacion. Un dia hablaba en presencia de un visitante con
un paciente que habia acudido a él por un dolor en un miembro fantasma. El paciente, de
setenta y un afios, se habia caido de un techo, lastimandose tan seriamente el brazo que
debieron amputarselo. Durante meses habia padecido dolores en el miembro amputado y se
le habian practicado varias clases de tratamiento sin que hallara alivio alguno. Por Gltimo,
viajé a Phoenix para que Erickson lo atendiera. Durante la conversacién, en la que el
hombre aludia a su recuperacion, menciond a dos hermanos. Més tarde, hablando con el
visitante, Erickson comentd que hasta entonces sélo habia sabido de un hermano. Quizas el
hombre tuviera otros parientes que no habia mencionado. Erickson subrayé también que el
hombre habia usado una frase vaga, que indicaba el hecho de haberse casado mas de una
vez. El visitante inquirié por qué Erickson no habia interrogado al hombre acerca de sus
parientes. Erickson replico: «Ese hombre se ha ganado la vida durante veintisiete afios
colocando pisos. La mayoria de los que se dedican a ese trabajo no llegan a aguantar quince
afios haciéndolo, pero €l aguantd casi el doble de eso. Si yo realmente quisiera descubrir
algo més de su entorno familiar, quizds empezaria hablando de cémo es conducir en el
desierto. Describiria el viaje por la carretera y el rodeo en torno de alguna elevacion del
terreno. Subitamente, en medio de ese rodeo, veria un solitario palo de hierro, con una de
sus ramas rotas, debido probablemente al azote del viento en ese elevado lugar. Usaria la
imagen del “palo de hierro” debido a la historia laboral de ese hombre. Un palo de hierro
con una rama rota. Tal vez debido al azote del viento en ese elevado lugar. Luego hablaria
de los arbustos que rodean al &rbol. Me informaria sobre sus parientes, porque un arbol
nunca esta solo. “Si yo fuera la Gltima hoja del arbol”».

Intrigado por esta manera de recoger informacion, el visitante inquirié por qué
Erickson no se limitaria a preguntar por los parientes del hombre. «Porque si yo le pregunto
a usted por su hermana, su hermano, sus padres, usted los coloca en un marco social
adecuado a su educacion. Si en cambio pregunto de esta manera indirecta, la informacion
que obtengo es diferente. Ahi esta esa rama rota, en ese solitario palo de hierro». Erickson
parecia disfrutar de la imagen, quiza porque él mismo —que libré una herculea lucha con
sus propias dificultades fisicas— se parece bastante a un palo de hierro en el desierto. «Si
yo menciono que estoy buscando arbustos pequefios y arbustos mas altos», continu6
Erickson, «el hombre hablara de nietos y de parientes mas altos que los nietos».



Aliento de una recaida

A veces, cuando un paciente estd mejorando —y en particular si lo esta haciendo
con demasiada rapidez— Erickson le prescribird una recaida. Este parece ser un
procedimiento no habitual y que no guarda relacion alguna con la mayoria de las técnicas
terapéuticas. Sin embargo, si se analiza la resistencia en la hipnosis, el enfoque es una
consecuencia logica.

Uno de los problemas tipicos de la hipnosis es el sujeto excesivamente cooperativo.
A veces un paciente sigue todas las directivas con demasiada prontitud —de hecho, suele
anticiparse a ellas— y entonces no queda claro quién esta a cargo de lo que sucede. Este
tipo de sujeto a menudo interrumpe su cooperacién en un punto determinado, diciendo:
«No creo que esto esté funcionando, en absoluto». El conocimiento adquirido a lo largo de
la historia de la hipnosis permite encarar este tipo de resistencia mediante un «desafio». El
hipndlogo desafia al sujeto a resistirse a sus directivas, lo cual es una manera de pedirle que
trate de no cooperar y que fracase en el intento. Por ejemplo, el hipndlogo dice: «Quiero
que trate de abrir sus 0jos y que encuentre que no puede hacerlo». El desafio obliga al
sujeto, sutil o directamente, a intentar una resistencia y a reconocer que no puede resistir.

Ante un paciente demasiado cooperativo que mejora con excesiva rapidez, un
terapeuta psicodinamico probablemente interpretara la mejoria como una resistencia, o0 una
fuga hacia la salud. A veces lo hace porque la teoria sostiene que es imposible mejorar
rapidamente, y basandose en ello el terapeuta confunde una mejoria rapida con una
cooperacion excesiva. En otras ocasiones la interpretacién funciona como un desafio.

Erickson suele encarar este tipo de situaciones utilizando como desafio una
directiva, no una interpretacion. Si un paciente es demasiado cooperativo y parece
recuperarse con excesiva rapidez, es probable que tenga una recaida y se manifieste
desilusionado con la terapia. Para evitarlo, Erickson aceptara la mejoria pero prescribira al
paciente una recaida. La Unica manera en que el paciente puede resistir es no tener una
recaida y seguir mejorando. Erickson emplea diferentes explicaciones para que este
enfoque resulte razonable a los ojos del paciente. Uno de sus procedimientos mas elegantes
consiste en decirle lo siguiente: «Quiero que vuelva atrds y se sienta tan mal como la
primera vez que vino con su problema, porque quiero que vea si hay algo de esa época que
usted quisiera recuperar o rescatar». La prescripcion de la recaida, cuando se realiza en
forma eficaz, impide la recaida, de la misma manera que el desafio refuerza una respuesta
hipnatica.

Frustracion de una respuesta para alentarla

Tanto los procedimientos hipnoticos de Erickson como su trabajo con familias —en
los que supuestamente no participa la hipnosis— incluyen otra técnica tipica para encarar la
resistencia y alentar a la persona a iniciar una respuesta que signifique una contribucion
«espontanea». Su recomendacion para el caso de un sujeto hipnotico que responde sélo
parcialmente es que el hipndlogo inhiba la respuesta. Es decir, ha de indicar al sujeto una
cierta manera de comportarse, y cuando el sujeto comience a cumplir con la indicacion,



cortard la respuesta y pasara a otra area. Cuando el hipndlogo retome la directiva original,
el sujeto respondera mejor, porque anteriormente fue frustrado cuando ya habia surgido en
él la disposicion a responder.

Erickson ha trasladado este mismo procedimiento al trabajo con familias. A veces,
cuando entrevista a una familia completa, un miembro del grupo no habla ni siquiera
cuando se lo estimula. Formalmente es el mismo problema que surge si un sujeto hipnotico
responde tanto menos cuanto mas se lo alienta a responder. En el caso de la entrevista
familiar, Erickson maneja el problema impidiendo que la persona hable.

Una técnica relacionada con este procedimiento es la empleada por Erickson para
que un marido que no se ha mostrado cooperativo decida «espontaneamente» venir a
tratarse con su esposa. Si rehusa asistir a las sesiones, Erickson ve a la esposa sola. En cada
entrevista menciona algo con lo cual él sabe que el marido disentira, y agrega: «Supongo
que su marido estara de acuerdo con esto», 0 «No estoy seguro de como entenderia esto su
marido». Una vez enterado, a traves de su esposa, de cuan equivocado esta el doctor en lo
que a él respecta, el marido ejerce su libre albedrio e insiste en que su esposa le concierte
una cita con Erickson, a fin de poner las cosas en su lugar. De esa manera se pone al
alcance de la terapia.

El empleo del espacio y la posicion

Otro aspecto de la hipnosis es el interés por la orientacién espacial. La facilidad con
gue un sujeto se desorienta espacial y temporalmente ensefia al hipnologo a apreciar que
espacio y tiempo son experiencias subjetivas. Un sujeto puede estar sentado en una
habitacion y creer que esta en otra, o estar sentado en un lugar y verse en el otro extremo de
la habitacion. Puede creer que la hora es otra que la real, y que el hipnélogo es alguna otra
persona. Con la experiencia, el hipnélogo aprende que la gente se orienta en términos de
claves visuales y auditivas, y que la modificacion de esas claves puede alterar la orientacion
de una persona.

Al parecer, debido a sus antecedentes, cuando Erickson entrevista a una familia es
conciente de como puede modificarse la conducta de cada miembro hacia los otros si se
cambia su orientacion espacial. Tiende —mas que muchos terapeutas familiares— a hacer
desplazar a los miembros de la familia, indicandoles que cambien de silla y disponiendo
diferentes combinaciones en el consultorio. En sus propias palabras: «Cuando veo una
familia, puedo atenderlos en forma conjunta, pero también me gusta conservar la libertad
de hacer salir y entrar a uno u otro miembro. Cuando estan en el consultorio, me gusta
establecer una base, diciendo casualmente que el padre esta sentado en esa silla, y por
supuesto la madre en esa otra silla, y la hermana alli y el hermano mas alla. Al mencionar
esto de varias maneras, los defino geograficamente. Cada uno tiene una posicidn espacial
en la entrevista. Cuando les hablo, lo hago hacia un espacio en particular y los otros
escuchan. Cuando una persona me habla, los otros escuchan. Esta compartimentacion
espacial suele impedir que los otros se entrometan en la conversacion, y los obliga
implacablemente a adoptar un punto de vista mas objetivo.



»Si envio a alguno fuera de la habitacién —por ejemplo, a la madre y al hijo—, saco
cuidadosamente al padre de su silla y lo coloco en la de la madre. O, si mando al hijo fuera,
puedo ubicar a la madre en la silla de este, por lo menos temporariamente. A veces hago
algiin comentario sobre esto, diciendo: “Mientras estd sentada donde estaba su hijo, puede
pensar con mas claridad en €1”. O “Si se sienta donde estaba su marido, quiza pueda verme
en parte como ¢l me ve”. A lo largo de una serie de entrevistas con la familia completa voy
“barajando los naipes”, hasta que el padre termina sentado en la que originariamente era la
silla de mama. El agrupamiento familiar se mantiene, y, sin embargo, su disposicion
cambia, lo cual después de todo es lo que se busca al cambiar a una familia».

Esta orientacion espacial no soélo parece recordar en general los intereses
hipnoldgicos, sino que se vincula muy especificamente con el procedimiento hipnético de
Erickson. Los pasos que bosqueja para trabajar con una familia son: primero, definir a la
persona en términos de su posicion, y luego, alterar su posicion para que con ella cambie la
persona. De modo similar, cuando tiene que vérselas con sujetos resistentes a la hipnosis,
recurre a diversos modos de aceptar la resistencia y de rotularla como, localizada en una
posicién geografica. Por ejemplo, dice: «En esa silla usted siente que opone demasiada
resistencia». Entonces pide a la persona que se cambie a otra silla, dejando la resistencia en
el lugar anterior, donde se la ubicé.

Enfasis en lo positivo

A fines del siglo XIX, el concepto de «inconciente» parece haberse bifurcado en dos
corrientes distintas. Sigmund Freud insistié en que el inconciente estaba compuesto por
fuerzas desagradables que intentaban irrumpir en la conciencia. Su método terapéutico se
estructuré sobre la base de la desconfianza hacia esas ideas externas a la conciencia, al
conocimiento racional. La otra corriente fue integrada en gran parte por hipnélogos,
quienes insistian en que el inconciente era una fuerza positiva. El inconciente seria capaz de
disponer gue la persona hiciera lo que mas le convenia. Los hipnélogos tendian, entonces, a
recomendar que se permitiera al inconciente expresarse en la vida de una persona. Erickson
se inclina hacia este Gltimo punto de vista, y tanto en su trabajo hipnoldgico como en el
familiar tiende a destacar lo que hay de positivo en la conducta de una persona. Esto se basa
parcialmente en su supuesto de que cada persona alberga un deseo natural de crecimiento, y
parcialmente en la opinién de que el paciente coopera mas si uno destaca lo positivo. A
diferencia de los terapeutas de orientacion psicodinamica, que interpretan para sacar a la luz
los sentimientos negativos y las conductas hostiles, Erickson —a fin de alentar el cambio—
redefine como positivo lo que la gente hace. No minimiza las dificultades, pero siempre
encontrard en ellas algun aspecto que puede aprovecharse para mejorar el funcionamiento
de una persona o de su familia. En lugar de suponer que en el inconciente hay algo hostil
que debe ser traido a la superficie, supone que en él hay fuerzas positivas que van a
liberarse en beneficio del desarrollo ulterior de la persona. Cuando trabaja con parejas o
familias, no se centra en sus desafortunados modos de tratarse mutuamente, sino que
encuentra un aspecto de la relacion que vale la pena y que puede ampliarse. Este énfasis en
lo positivo parece provenir directamente de su experiencia en materia de hipnosis.

Siembra de ideas



En el curso de sus inducciones hipnéticas Erickson gusta de «sembrar» o establecer
ciertas ideas para después construir algo sobre ellas. Al comienzo del intercambio destaca
ciertas ideas, y asi mas tarde, si quiere lograr una determinada respuesta, ya ha establecido
su infraestructura. De modo similar, cuando trabaja con familias introduce o subraya ciertas
ideas en la etapa de recoleccion de informacion. Méas adelante, si la situacion se presta,
podra construir sobre esas ideas. De modo que su hipnosis y su terapia ponen de manifiesto
una continuidad; en ambas se introduce algo nuevo, pero siempre dentro de un marco
referencial que lo conecta con algo que se ha hecho previamente.

Ampliacion de una desviacion

Otra caracteristica del trabajo hipnologico de Erickson es que primero trata de
alcanzar una pequefia respuesta y luego construye sobre ella, ampliandola hasta lograr la
meta. Frecuentemente ha precavido a los hipndlogos contra el intento de lograr demasiado
muy pronto; su consejo es que mas bien se acepte lo que el sujeto ofrece y se lo amplie.
Buscar un cambio pequefio y entonces ampliarlo es también una caracteristica del trabajo
de Erickson con familias. Si el cambio se produce en un &rea crucial, lo que parece poca
cosa tal vez modifique todo el sistema. Erickson suele utilizar la analogia de un agujero en
un dique; no es necesario un agujero muy grande para que a la postre se produzca un
cambio en la estructura total del dique.

En el campo de la terapia familiar es cada vez mas notorio que el terapeuta intenta
cambiar un sistema cuyas pautas son repetitivas, y que, por lo tanto, constituye un sistema
estable. Existen dos enfoques generales que se consideran adecuados: uno es inducir en la
familia una crisis que rompa el equilibrio del sistema, de modo que este deba reformarse,
con pautas diferentes; el otro es elegir un aspecto del sistema y provocar en €l una
desviacién, que después es alentada y ampliada hasta que el sistema se descontrola y tiene
que reorganizarse segn una nueva serie de pautas. Erickson es proclive a inducir crisis con
el fin de obtener un cambio, pero también se muestra mas dispuesto que la mayoria de los
terapeutas a provocar una pequefia desviacion y luego construir sobre ella, hasta que se
produzcan cambios mayores. Este enfoque parece caracteristico de su experiencia en
materia de ampliacion de respuestas en sujetos hipnoticos.

Amnesia y control de la informacién

Las distintas escuelas de terapia familiar parten de diferentes supuestos acerca de
cuéles son las causas del cambio, y de ellos se siguen sus respectivos procedimientos. No es
raro, por ejemplo, que un terapeuta vea en la expresion de afectos o en el logro de insights
las causas del cambio. Siendo asi, alentara a los miembros de la familia a expresarse
mutuamente sus sentimientos y les ayudara a comprender —en términos de residuos de su
pasado— por qué se comportan como lo hacen. También es frecuente que los terapeutas
familiares procuren alentar una comunicacion fluida entre los miembros de la familia, para
gue todo lo que esta presente en la mente de cada uno sea dicho a los demas. La terapia
familiar de Erickson no parece seguir esa orientacion. Aunque en algunos casos especificos
puede centrarse en el afecto o en la comprensién, o bien alentar la comunicacién abierta, en
general no lo hace. Suele ver a los miembros de la familia en entrevistas separadas, y



cuando los redne le gusta organizar lo que se va a decir y como se va a decir, de modo que
los sucesos se orienten hacia objetivos particulares. A veces ve a una esposa y le da ciertas
directivas, y mas tarde ve al marido y le da directivas diferentes. No alienta las discusiones
entre los esposos respecto de lo que esta ocurriendo; por el contrario, puede llegar a
impedirlas. A menudo, formula directivas separadas que mas tarde terminan en un
encuentro de marido y mujer y en una comunicacion franca. Habitualmente se las arregla
para seguir una regla basica de la terapia familiar: no alinearse sisteméaticamente junto a un
miembro de la familia en contra de otro, o junto a una parte de la familia en contra de la
otra. Sin embargo, cuando ingresa en un sistema familiar, su estimulacion puede dirigirse
hacia diversas partes de la familia, con un cuidadoso control de como ha de distribuirse la
nueva informacion entre los miembros.

Este enfoque es completamente distinto al de la mayoria de los terapeutas familiares,
y cabe preguntarse por sus origenes. Creo que proviene de las técnicas hipndticas. La
experiencia de Erickson como hipnologo no solo facilita su disposicion a hacerse cargo, a
dar directivas y a controlar lo que sucede, sino que —al igual que muchos hipnélogos— se
ha especializado en controlar lo que el sujeto conoce concientemente. Erickson se inclina
por conceptualizar a la persona en términos de dos partes, y entonces él controla el flujo de
las ideas inconcientes hacia el conocimiento conciente. Un ejemplo obvio es el de traer a la
conciencia una experiencia traumatica del pasado, enfoque que Erickson utilizé en su
trabajo como hipnoélogo. Educaba al paciente para la amnesia, y luego influia de modo
sistematico sobre la manera en que aquel recordaba el trauma. La variante tipica es que la
experiencia se recuerde o se vuelva a vivir, pero cuando el sujeto despierta ha olvidado esa
rememoracion. Posteriormente la informacion va siendo trasladada del conocimiento
inconciente al conciente, ya sea fragmento a fragmento o por vias especificas que Erickson
controla. A veces, este pasaje incluye un insight de la situacion, que inmediatamente es
olvidado y s6lo méas tarde vuelve al primer plano. A mi entender, este proceso es
formalmente similar al control de la informacion dentro de la familia: Erickson permite que
los miembros intercambien cierta informacion pero no otra, controlando paso a paso el
proceso hasta que se alcanza la meta por €l perseguida.

Despertar y desenganche [

Al igual que otros terapeutas familiares, Erickson se centra en el logro de autonomia
por parte de los miembros de la familia, tanto como, o mas que, en la busqueda de
cohesion. Si hay problemas con un hijo, tiende a detectar cual de los padres esta
involucrado demasiado intensamente con el chico, y entonces interviene para aportar mayor
separacion y mas espacio. Si el problema es una esquizofrenia adolescente, tiende a trabajar
con miras a desenganchar al joven de su involucraciéon patolégicamente intensa con la
familia y a orientarlo hacia una vida propia. Esta preocupacion por la involucracion diadica
intensa, en la que dos personas se responden mutuamente en forma tan poderosa que
bloquean la intervencion de cualesquiera otras, me parece propia del hipnélogo que se
centra en su sujeto y trata de que este le responda plenamente a él y no a otros estimulos. Si
observara a los miembros de una familia inter actuando, inmediatamente reconoceria una
diada que manifiesta una involucracién demasiado intensa, y se ocuparia de ella. Se me
ocurre también que nuestro conocimiento del proceso mediante el cual un hipnologo



despierta a un sujeto resulta pertinente para una intervencion terapéutica orientada a
desplazar a la gente de una involucracion intensa a otra mas casual. Solemos pensar que el
despertar de un trance consiste simplemente en responder a una clave; por ejemplo, a la
orden «Despiértese» 0 una cuenta de tres. Sin embargo, cuando se observa a un hipnélogo y
su sujeto puede verse que el proceso es mas complejo. El hipndlogo no se limita a
suministrar una clave, sino que altera toda su conducta. Cambian sus movimientos
corporales, su entonacion vocal se hace diferente, y a menudo vuelca su interés hacia algun
otro asunto. El sujeto también se desplaza de la conducta de trance a un intercambio mas
social. Cuando un sujeto se muestra reticente a despertar, tiende a continuar con la conducta
tipo trance, y entonces el hipnologo suele exagerar su conducta no hipnética, de tipo social,
requiriendo asi del sujeto una respuesta también social, mas suelta. Me parece que Erickson
se ha inspirado en su vasta experiencia en materia de despertar a sujetos hipndticos,
aplicandola en sus intervenciones orientadas a modificar la conducta de los integrantes de
una diada familiar excesivamente intensa.

Evitacion de la exploracion de si mismo

La tendencia de Erickson a asignar tareas con miras a modificar una relacion solo se
equipara a su renuencia a centrarse en que la gente comprenda coémo o por qué han estado
tratandose de manera desafortunada. Lo mas radical de su enfoque terapéutico parece ser la
ausencia de interpretaciones sobre las supuestas causas de la conducta. Aunque Erickson no
lo afirme categdricamente, en su trabajo esta implicita la idea de que un terapeuta que
intenta ayudar a la gente a comprender «por qué» se comporta como lo hace, esta
impidiendo un real cambio terapéutico.

En la psiquiatria dinamica, la idea méas bésica sobre las causas del cambio ha sido
gue si una persona se comprende y entiende sus motivos, curara de los sintomas que la
afligen. Esta idea proviene, al parecer, del concepto del hombre racional, propia del siglo
XIX. Freud decidio que los hombres no eran tan racionales, pero podian llegar a serlo si
comprendian sus fuerzas inconcientes. En la teoria freudiana se ubicaba a la represion como
la causa bésica de la psicopatologia, y el interés primario de la terapia era el levantamiento
de las represiones por medio del insight conciente. La técnica se centraba en la
interpretacion de lo que el paciente decia y hacia, y en que tomara conciencia de sus
distorsiones trasferenciales.

Cuando la psiquiatria se hizo mas interpersonal, hubo un leve desplazamiento en el
interés de la terapia. Sullivan puso el énfasis en ayudar al paciente a darse cuenta de sus
dificultades interpersonales. Si este podia «ver» lo que estaba haciendo y, en especial, si
podia «conectarlox» con el pasado, se trasformaria y curaria.

Mas tarde, cuando los terapeutas comenzaron a entrevistar familias enteras en lugar
de individuos aislados, en muchos casos trasladaron impensadamente al nuevo trabajo esa
idea de que el saber conciente —o alguna de las variaciones sobre el mismo tema, por
ejemplo el saber vivencial, o el saber emocional— es causa de cambios. Si los miembros de
la familia podian comprender como estaban tratandose y por qué, el sistema familiar se
trasformaria. En ocasiones el terapeuta empleaba interpretaciones psicodinamicas, para



ayudar a los miembros de la familia a descubrir sus imégenes introyectadas del pasado. A
veces las interpretaciones eran mas sullivanianas, y procuraban ayudar a que los miembros
de la familia descubrieran sus dificultades y provocaciones interpersonales. Con frecuencia
las interpretaciones se referian a las provocaciones dirigidas por un miembro al terapeuta, o
a su relacion trasferencial.

En la dGltima década, los terapeutas que emplean el condicionamiento han propuesto
una teoria alternativa sobre el cambio. Los procedimientos de inhibicion reciproca y la
modificacion de la conducta mediante el empleo de refuerzos programados no se basan en
la idea de que advertir el porqué de la propia conducta induce el cambio. Lo que modifica
la conducta —se supone— es el cambio de los refuerzos de esta. Asimismo, existen unos
pocos tipos de terapia familiar basados en la idea de que el cambio se produce por el modo
en que el terapeuta interviene en la familia, con total independencia de la conciencia de los
participantes. La sugerencia de que el cambio terapéutico puede ocurrir sin que la persona
comprenda el significado o la funcion de su conducta, ha devenido, por ende, mas
respetable. Ademas parece ser que la persistencia del cambio es mayor que si se ayuda a
alguien a comprender por qué se comporta como lo hace.

Sin embargo, el clinico tipico con buena formacién sigue tendiendo a formular
interpretaciones, casi como un reflejo. Puede hablar sobre conducta interpersonal, teoria de
sistemas, refuerzo o acontecer vivencial, pero su técnica terapéutica consiste
fundamentalmente en caracterizar el modo de comportamiento de la gente y en ayudarla a
comprender las causas de su conducta. La mayoria de los clinicos, de no centrarse en la
comprension, se sentirian en desventaja. Su repertorio terapéutico quedaria limitado a unas
pocas técnicas de condicionamiento y de modificacion de la conducta, con las que no estan
familiarizados. Otra alternativa es el enfoque terapéutico general de Erickson, que se
presenta en este libro.

Milton Erickson cuenta con una adecuada formacion psiquiatrica, pero él siguié un
camino original. Cuando se estaba formando, las objeciones de Freud contra la hipnosis
habian prohibido el ejercicio de este arte a varias generaciones de psiquiatras jovenes. Sin
embargo, Erickson aprendid hipnosis y la utiliz6 ampliamente en sus tratamientos. Por
entonces, aun los clinicos que usaban hipnosis lo hacian en gran medida dentro del marco
referencial freudiano; practicaban el hipnoanalisis y hacian emerger los traumas pasados y
las ideas inconcientes hasta alcanzar el saber conciente. Erickson experimentd con ese
enfoque y lo abandond, desarrollando en cambio un modo totalmente diferente de utilizar la
hipnosis. Dejo de pensar en como ayudar a la gente a darse cuenta de por qué hacian lo que
hacian, y comenz6 a pensar en como promover el cambio terapéutico. Al dar ese paso
abandond el enfoque tradicional de la psiquiatria. No lo hizo arbitrariamente, sino porque
habia examinado los resultados de su terapia y disefiado nuevos procedimientos para
mejorarlos. Su actual enfoque es el resultado de treinta afios de experimentacion con
diferentes métodos para promover el cambio terapéutico.

Es maés facil decir lo que Erickson no hace en su terapia que decir lo que hace; esto
ultimo solo puede lograrse a través de ejemplos de casos. Su estilo terapéutico no se basa
en un insight de los procesos inconcientes, no supone ayudar a la gente a comprender sus



dificultades interpersonales, no hace interpretaciones trasferenciales, no explora las
motivaciones de una persona, ni tampoco se limita a re-condicionar. Su teoria del cambio es
méas compleja. Parece estar basada en el impacto interpersonal del terapeuta, registrado
fuera del saber conciente del sujeto; incluye la formulacién de directivas que originan
cambios de conducta, y pone énfasis en la comunicacién metaférica.

El ciclo vital de la familia

La exposicion de la estrategia disefiada por Erickson para aliviar los problemas de la
gente quedaria incompleta si no consideraramos sus objetivos terapéuticos. Mas que
cualquier otro terapeuta, Erickson tiene en mente los procesos vitales «normales» u
ordinarios. Nunca trataria a una pareja recién casada de la misma manera que a otra con
veinte afios de matrimonio, ni enfocaria el caso de una familia con hijos pequefios de igual
modo que el de otra con hijos suficientemente grandes como para dejar el hogar. El final de
sus informes de casos suele impresionar como oportuno porque sus metas suelen ser
simples. En la época del galanteo, el éxito es llegar al matrimonio. Durante el primer
periodo del matrimonio, el éxito es que nazcan nifios. Cualquiera sea la etapa de la vida
familiar, la transicién a la siguiente constituye un hito crucial en el desarrollo de una
persona y de su familia. El esquema de este libro sigue la secuencia del ciclo vital de la
familia, desde el galanteo hasta la vejez y la muerte. Los ejemplos de casos que siguen
informan sobre las estrategias utilizadas por Erickson para resolver problemas en cada una
de las etapas. Su terapia puede ser mejor comprendida si se tienen en cuenta los procesos de
desarrollo de la familia y los puntos de crisis que surgen cuando la gente pasa de una etapa
a otra del ciclo vital de la familia.



2. El ciclo vital de la familia

Aunque la arena de la pasion humana es la vida familiar ordinaria, sélo
recientemente se ha puesto bajo observacion a este contexto y se lo ha tomado seriamente.
Se va haciendo mas evidente que las familias recorren un proceso de desarrollo, y que el
sufrimiento y los sintomas psiquiatricos aparecen cuando ese proceso se perturba. Sin
embargo, no ha sido facil que los profesionales del campo clinico o de las ciencias sociales
tomaran en serio estas cuestiones ordinarias de la vida. En psiquiatria y en psicologia
parecia mas profundo centrarse en problemas tales como la identidad, las formaciones
delirantes, la dindmica inconciente o las leyes de la percepcién, y no en los dilemas que
surgen cuando hombres y mujeres se unen y crian nifios. Ahora que empezamos a
comprender la enorme influencia del contexto social intimo sobre la naturaleza del
individuo, nos encontramos ante el hecho de que los contextos sociales se modifican con el
transcurso del tiempo, y que sélo tenemos una informacion muy limitada sobre tal proceso.

Decir que uno quiere utilizar un enfoque estratégico en la terapia implica suscitar la
cuestion del fin al que apunta dicha estrategia. En los ultimos veinte afios hemos ido
adquiriendo una perspectiva cada vez méas amplia de la funcion que cumplen los sintomas y
otros problemas humanos. En una época, los sintomas fueron considerados una expresion
del individuo, independiente de su situacion social. El ataque de angustia o la depresion
manifestaban el estado de una persona. Después sobrevino la idea de que los sintomas
expresaban una relacion interhumana y servian a algun propdsito tactico. La cuestion era
entonces qué funcion cumplia un ataque de angustia desde el punto de vista del
matrimonio, la familia, el trabajo o la relacion con el terapeuta. Pero existe una perspectiva
mas amplia aln, implicita en la terapia de Milton Erickson. Los sintomas aparecen cuando
el ciclo vital en curso de una familia o de otro grupo natural se disloca o interrumpe. El
sintoma es una sefial de que la familia enfrenta dificultades para superar una etapa del ciclo
vital. Por ejemplo, el ataque de angustia que sufre una madre al nacer su hijo esta
expresando la dificultad de la familia para pasar a la etapa de la crianza. Si bien la
estrategia terapéutica de Erickson se centra muy precisamente en los sintomas, su objetivo
mas amplio es la resolucion de los problemas de la familia, para que el ciclo vital se ponga
nuevamente en movimiento. La admiracion por su virtuosidad técnica quiza nos haga
perder de vista los supuestos basicos sobre la vida familiar que guian su estrategia.

De aceptarse la importancia del proceso de desarrollo de la familia, pronto se hace
evidente que hay muy poca informacién sobre el ciclo vital de las familias. No se han
hecho estudios longitudinales basados en la observacion de la familia. Sélo disponemos de
investigaciones basadas en auto-informes, que nos han proporcionado integrantes de
familias a quienes se interrogo sobre sus vidas, y esas investigaciones han mostrado ser
poco confiables. La otra informacidn con que contamos proviene de familias que entran en
terapia cuando enfrentan problemas, y de esta manera hemos observado diferentes etapas



del ciclo familiar sin saber lo que ocurri6 antes ni lo que luego se seguira naturalmente. El
clinico que desea comprender el desarrollo natural de las familias para orientar su estrategia
se encuentra con que, en buena medida, ignora esos procesos, y debe proceder
laboriosamente bajo el peso de los mitos que describen como debieran ser las familias, y no
cOmo son.

Un problema adicional es que cualquier comprensién que podamos alcanzar del
desarrollo de una familia puede quedar rdpidamente desactualizada, debido a los cambios
culturales y a la aparicion de nuevas formas de vida familiar. La familia nuclear compuesta
por padres e hijos que viven separados de la familia extensa es un desarrollo relativamente
nuevo. Cuando comenzamos a comprender a la familia nuclear, nos encontramos con la
aparicion de nuevas formas de familias comunales; un terapeuta que trabaje con gente
joven puede descubrir que estd pensando en términos de un modelo conceptual obsoleto.
Un clinico debe ser tolerante hacia las diversas formas posibles de vivir y, al mismo
tiempo, tener una captacion del proceso evolutivo de las familias, que le sirva como guia
para reconocer etapas criticas.

Un breve esquema de algunas de las etapas criticas en las familias norteamericanas
de clase media quizé nos proporcione una base para comprender el enfoque estratégico de
Erickson, aunque se trata de un esquema muy incompleto y que ignora las diferencias
culturales y de clase. Es imposible intentar aqui algo maés, debido a la extraordinaria
complejidad que caracteriza a una familia en cualquier momento dado, y mucho mas a lo
largo de toda su vida. Se trata de un marco de referencia rudimentario para los capitulos
siguientes, que presentaran las distintas formas en que Erickson resuelve problemas en
diferentes etapas de la vida familiar.

Pero antes de intentar la descripcion del ciclo familiar, quiza debamos ocuparnos de
una posible objecion a esta perspectiva terapéutica. Decir que la meta de la terapia es
ayudar a que las personas superen una crisis, e ingresen en una nueva etapa de la vida
familiar, puede llevar a algunos clinicos a concluir que se trata de «adaptarlos» a sus
familias o a la sociedad que modela a esas familias. Este es un punto de vista ingenuo, pues
descuida el hecho de que la libertad y el crecimiento del individuo estan determinados por
su participacion exitosa en su grupo natural y en el desarrollo de este. Es dable pensar que
una persona aislada socialmente es mas libre que otra que participe en el amor y el trabajo;
pero eso seria ignorar las restricciones a que esta sometida la primera.

Hay dos maneras de «adaptar» una persona a su situacion sin producir un cambio en
el sentido del crecimiento. Una es estabilizarla mediante el uso de medicamentos. Si una
persona joven ha alcanzado la edad de independizarse y la familia no puede pasar por la
etapa de liberarlo, esa persona manifestara sintomas. En este punto la medicacién impedira
el surgimiento de dificultades, pero también impedira el cambio y cronificara la situacion,
tanto para el joven como para la familia. El otro método «adaptativo» es la terapia
individual de largo plazo, centrada en ayudar a la persona a comprender su desarrollo
infantil y sus distorsiones perceptuales, mas que en la realidad de su situacién vital
presente. Es el caso de muchas esposas descontentas por las estrechas pautas de la vida
suburbana, que han sido estabilizadas por afios mediante el analisis intensivo. En lugar de



alentarlas a emprender acciones que las llevarian a una vida mas rica y compleja, la terapia
impide ese cambio, al imponer la idea de que el problema esta dentro de sus psiques y no
en la situacion.

Si se piensa que la terapia es la introduccion de variedad y riqueza en la vida de una
persona, entonces su meta es liberar a esta de las limitaciones y restricciones de una red
social en dificultades. Habitualmente, los sintomas aparecen cuando alguien esta en una
situacion imposible y procura salirse de ella. En una época se pensaba que centrarse en los
sintomas llevaba «meramente» a un alivio de estos y a la «adaptacion» de la persona.
Quienes sustentaban tal punto de vista eran clinicos que ignoraban como curar un sintoma,
Yy, en consecuencia, no advertian que —salvo en raras oportunidades— es imposible curar
un sintoma sin que se produzca un cambio bésico en la situacion social de la persona, una
modificacion que le permita liberarse a fin de crecer y evolucionar. Asi, los ataques de
angustia —un producto de una situacion interpersonal constrictiva— no pueden aliviarse a
menos que el terapeuta intervenga y ayude al paciente a encontrar otras alternativas vitales.

El periodo del galanteo

El estudio sistematico de la familia humana es bastante reciente, y ha coincidido con
el de los sistemas sociales de otros animales. A partir de la década de 1950, seres humanos,
animales terrestres y criaturas aéreas han sido observados en sus ambientes naturales. Se
nos van haciendo evidentes tanto similitudes como diferencias cruciales entre el hombre y
los otros animales, y ello nos ayuda a aclarar la naturaleza de los dilemas humanos. Los
hombres comparten con otras criaturas los procesos evolutivos del galanteo, el
apareamiento, la construccion del nido, la crianza de los hijos y la mudanza de la
descendencia para iniciar una vida propia; pero debido a que los seres humanos tienen una
organizacion social mas compleja, los problemas que surgen durante su ciclo vital familiar
son unicos de la especie.

Todo animal que aprende pasa por los rituales del galanteo a la edad adecuada, y hay
un amplio margen para las variaciones. En las especies que viven en rebafios andnimos,
cuando llega la estacion adecuada cada individuo se aparea con quienquiera que pase por
alli en ese momento, preferiblemente un miembro del sexo opuesto. En otras especies el
apareamiento es menos anénimo; cada afio, durante la época de celo, el animal encuentra a
su pareja, pero fuera de esa época la asociacion no subsiste. También hay muchas especies
donde las parejas perduran de por vida y producen descendencia regularmente a lo largo de
los afios. El ganso salvaje, por ejemplo, se aparea de por vida, y si uno de los dos muere el
sobreviviente lo llora y quiza no vuelva a aparearse.

La especie humana, compleja en sus posibilidades, puede seguir cualquiera de los
habitos de apareamiento de los demas animales. Algunos hombres pueden copular con
cualquier mujer que se les presente, cuanto mas anénima mejor. Los hombres también
pueden tener asuntos clandestinos, encontrarse con una mujer especifica slo en ocasiones
sexuales y no verla nunca en otros momentos. Los seres humanos también han probado
agrupamientos con muchos maridos o con muchas esposas, tal como ocurre en algunas
especies. Lo mas habitual es que los hombres elijan una Unica pareja para toda la vida y



estén constantemente con ella; al menos este es el mito de la monogamia en la clase media
norteamericana, que constituye el foco de nuestro analisis.

Una diferencia crucial entre el hombre y todos los deméas animales es que el primero
es el Unico con parientes politicos. En cada etapa de la vida de la familia humana esta
involucrada una familia extensa; mientras que en las otras especies hay discontinuidad entre
las generaciones, ya que los hijos —una vez criados por sus padres— se alejan y eligen
compafiero o compafiera sin asistencia de sus mayores. Una osa no dice a su hija con quién
debe casarse, ni supervisa la crianza de sus oseznos; los padres humanos, en cambio,
seleccionan entre las parejas potenciales de sus hijos y ayudan a criar a los nietos. Por lo
tanto, el matrimonio no es meramente la union de dos personas, sino la conjuncién de dos
familias que ejercen su influencia y crean una compleja red de subsistemas.

Esta involucracion con la parentela extensa es mas importante —como caracteristica
diferencial de la especie humana— que el pulgar en oposicion, el uso sisteméatico de
herramientas o el tamafio del cerebro. De hecho, es probable que el cerebro del hombre se
haya desarrollado para encarar su red social mas compleja. También es posible que la
involucracion de mdaltiples generaciones haya producido entre los seres humanos problemas
psiquiatricos que no se encuentran en otros animales. (La neurosis o la psicosis animales
solo parecen ocurrir cuando han intervenido seres humanos, pero no en la naturaleza).

Muchos dilemas fundamentales de la vida humana aparecen durante el periodo en
gue una persona joven pasa de ser un muchacho a ser un miembro de la comunidad adulta.
Lo que ocurra en ese momento tal vez ejerza efectos permanentes sobre la ubicacion del
individuo en la jerarquia social. Es una de las épocas de la vida en que mas se requiere
ayuda profesional, y las consecuencias de esta intervencion tal vez sean mas duraderas que
en cualquier otro momento.

Cuando los humanos —o los animales de otras especies— ingresan en la
adolescencia tardia, comienzan a perder la tolerancia de que son objeto los muchachos y a
integrarse en la comunidad adulta. Hay un cierto periodo, que afortunadamente es bastante
largo en la especie humana, para establecer el propio estatus en relacién con los otros y
seleccionar una compafera. En el caso de otros animales, los que no logran establecer un
territorio propio en este periodo crucial caen al estatus mas bajo de la comunidad y no se
aparean. Se convierten en animales periféricos, que vagan cerca de los territorios de otros
animales; y si procuran pelear a fin de ganar espacio y posiciones, tropiezan con la regla
segun la cual la criatura que controla el espacio casi siempre gana cuando pelea en su
propio terreno. Estos desterrados descubren que las hembras no estan dispuestas a aparearse
con machos que no alcanzaron un status; a su vez, las hembras no escogidas como
compafieras se convierten en criaturas periféricas, ignoradas por los machos y provocadas
por las hembras que han conseguido machos y, por ende, estatus. En la mayoria de las
especies, nadie defiende a los animales periféricos ni cuida de ellos. Son desechos de la
naturaleza, y se los ofrece a los depredadores como parte de la proteccion del grupo. Su
vida es comparativamente corta, y no dejan cria que continGe su linaje.

En la especie humana, los desechos son ofrecidos a las profesiones de ayuda: a ellos



se aplican la caridad, la asistencia social, la psicologia y la psiquiatria. Por su misma
naturaleza, las profesiones de ayuda son asistentes benévolos y también agentes de control
social. En su aspecto benevolente, procuran ayudar al desviado social para que obtenga un
empleo y una compafiera, y se convierta en una parte funcionante de la comunidad. En su
aspecto de control, tratan de llevar al desviado a una institucion, donde se le mantiene para
que no moleste a quienes han logrado espacio y estatus. A veces también se piensa que esto
les ayuda.

En lo atinente a la conducta de galanteo, conocemos menos de los adolescentes
norteamericanos que de otros animales (p. €j., el galanteo del ganso salvaje se ha estudiado
a lo largo de medio siglo); pero sabemos que hay un factor temporal y otro de riesgo. Existe
un periodo de la vida en que la gente joven aprende a galantear y a participar en esta
actividad, y cuanto méas se demore dicho proceso en un chico, tanto mas periférico llegara a
ser este respecto de la red social. El joven que ha cumplido los veinte afios y todavia no ha
salido con chicas serd un desviado cuando alterne con otros muchachos de su edad que ya
Ilevan afios de experiencia en cuanto a técnicas de galanteo. No se trata solamente de que el
joven inexperto no ha aprendido cémo manejarse con el sexo opuesto o que no puede
disparar las respuestas fisicas adecuadas, sino que su conducta social es inadecuada; las
personas a quienes elige para galantear estan pasando por las Gltimas etapas de la conducta
de galanteo, mientras él todavia se est4 abriendo camino por los primeros pasos del
proceso.

El problema seria menos complejo si el galanteo fuera un proceso racional; pero
evidentemente no lo es. Los jovenes se casan para huir del hogar, para rescatarse
mutuamente, simplemente porque se enamoran, porque desean tener hijos, y por muchas
otras razones. El primer encuentro entre dos jovenes puede llevar a resultados
impredecibles. El adolescente humano enfrenta un problema particular: su involucracion
simultanea con su familia y con sus pares. EI modo en que debe comportarse para adaptarse
a su familia tal vez impida su desarrollo normal respecto de la gente de su edad. Se trata,
esencialmente, de un problema de destete, y este Ultimo no es completo hasta que el chico
abandona el hogar y establece vinculos intimos fuera de la familia. El prolongado periodo
de crianza que requiere el desarrollo humano quizas induzca al joven a no abandonar el
hogar, en vez de prepararlo para una vida separada. La madre osa se desinteresa de sus
oseznos y los abandona. Los padres humanos pueden soltar a sus hijos, pero también
enredarlos a perpetuidad en la organizacién familiar.

Muchos adolescentes que se convierten en gente periférica son personas que nunca
se despegaron de sus familias originales lo necesario como para poder atravesar las etapas
de seleccionar una pareja y construir su propio nido. En algunas culturas, la seleccion de
una pareja es definida explicitamente como un derecho de los padres; pero incluso en las
culturas con ideas mas romanticas respecto del matrimonio, el hijo no es del todo libre en la
seleccion de compafiias del sexo opuesto. Tan pronto como un hombre joven se aventura
fuera de su propia familia y se asocia seriamente con una mujer joven, dos parejas de
padres se convierten en partes del proceso de decisiones. Incluso los jovenes que eligen
pareja en forma rencorosa —precisamente porque sus padres se oponen a la eleccion—
también estan atrapados en la imbricacion parental, porque su eleccion no es independiente.



Lo que alguna vez se denominé «eleccion neurética de compafiero» implica sin duda un
proceso de decision familiar.

Para muchos adolescentes la ayuda de un terapeuta profesional se convierte en una
ceremonia de iniciacion —una relacion con un extrafio cuya meta es ayudarle a alcanzar la
independencia y la madurez—. Es uno de los modos en que la cultura facilita a los jovenes
la salida de su cerrada organizacién familiar, y el ingreso en un matrimonio y una familia
propios.

La terapia, si logra éxito, reubica a la persona joven en una vida en la que puede
desarrollar al mé&ximo sus aptitudes potenciales. Cuando no es exitosa, el sujeto se
convierte en una criatura periférica; incluso puede ocurrir que la terapia contribuya a su
fracaso. Cuanto mas dréstica es la intervencion de un terapeuta —p. ej., si impone la
hospitalizacidn, o si insiste en un tratamiento de varios afios—, tanto méas permanente sera
el estigma de persona «especial» que se adscribird al adolescente. La relacion terapéutica
misma puede empeorar su prondstico, en lugar de mejorarlo. Un tratamiento de largo plazo
tal vez introduzca una distorsion en la vida del joven, y puede hacerlo por diversos
caminos: continda la imbricacion financiera de los padres, genera confianza en una relacién
paga como sustituto de las relaciones mas naturales y crea una especie de adolescente
particularmente centrado en ser conciente de por qué hace lo que hace, y con una ideologia
de explicacion muy restringida.

A medida que aumenta la destreza de los terapeutas, las metas del tratamiento se van
formulando con mas precision y las técnicas terapéuticas se tornan mas eficientes. El hecho
de comprender que no hay un Gnico método terapéutico adecuado para todos los
adolescentes con problemas introdujo un cambio fundamental; cada individuo esta en un
contexto que le es singular, y la terapia debe ser suficientemente flexible como para
adaptarse a las necesidades de la situacion particular. La mayoria de los adolescentes se
acercan al tratamiento cuando sienten que les resulta imposible participar como quisieran
en el amor o en el trabajo; asi, ellos establecen los objetivos que el terapeuta debiera
ayudarles a alcanzar. A menudo, tanto el terapeuta como el paciente establecen una meta,
pero en el proceso del tratamiento surge un tercer tipo de meta que ninguno de los dos ha
previsto. Cuando un profesional interviene en la vida de una persona, el resultado no es en
modo alguno predecible.

Uno de los problemas del psicologo clinico que opera con jovenes es que debe
disponer de la sabiduria necesaria a fin de ser un guia sin que ello implique «adaptar» a
estos a alguna estereotipada idea suya de como deberian ser. Por ejemplo, es habitual que la
gente joven se case y tenga hijos, pero mucha gente que no elige ese camino tal vez lleve
vidas bastante satisfactorias Si una persona joven busca terapia porque desea casarse 0
triunfar en una carrera y no puede hacerlo, el psicélogo clinico deberia saber como
ayudarlo a lograr su meta; pero si no elige ese camino, imponérselo porque esa es una
conducta «aceptada» seria poco realista, y podria contrarrestar los esfuerzos terapéuticos.
Afortunadamente, nuestra cultura norteamericana es aun lo suficientemente diversa como
para permitir que la gente viva segun estilos que no se adapten a la norma de las familias
suburbanas de clase media.



Si un clinico cree que introducir la complejidad y la riqueza en la vida de una
persona es el objetivo de la terapia, estar& mas ocupado alentando estilos de vida
alternativos que promoviendo la conformidad a una pauta socialmente aceptada. La
cuestion es que el clinico reconozca, en las vidas mezquinas que muchos jovenes llevan, el
resultado de no haber podido desenredarse de sus familias. Por ejemplo, algunos jovenes
viven en forma desviada respecto de la sociedad porque forman parte de una cultura juvenil
en busca de estilos de vida alternativos. Otros lo hacen porque su funcion en la familia
consiste en ser un fracaso. No estan respondiendo a sus pares, sino a lo que sucederia en
casa si eligieran un sendero més convencional; y aunque aparentemente han elegido, en
realidad estan respondiendo desvalidamente a una marafia familiar. Hablarles de un modo
de vida diferente es como hablar a un prisionero de coémo podria usar su libertad. Lo dificil
para el clinico es determinar cuéles son las restricciones que impiden al joven alcanzar una
vida mas compleja e interesante, y eso a menudo es imposible si el clinico no se retine con
toda la familia.

Asi como la gente joven puede evitar el matrimonio por razones intrinsecas a la
familia, también puede lanzarse prematuramente al matrimonio en un intento de liberarse
de una red familiar desdichada. A menudo, la tarea de un clinico consiste en refrenar un
pasaje demasiado rapido del joven a la etapa siguiente de la vida familiar, para que pueda
reconocer la posible diversidad de estilos de vida. El enfoque con que el doctor Erickson
resuelve los problemas de la etapa del galanteo se presenta en el capitulo 3.

El matrimonio y sus consecuencias

La importancia de una ceremonia matrimonial, no sélo para la pareja sino para toda
la familia, comienza a hacerse méas evidente ahora que mucha gente joven renuncia a ella.
Los rituales que quiza parezcan superfluos a los jovenes pueden constituir hitos importantes
entre etapas, que ayudan a todos los involucrados a modificar las formas de relacion mutua.
En la mayoria de las culturas las ceremonias que rodean al nacimiento, la pubertad, el
matrimonio y la muerte son protegidas, como algo crucial para la estabilidad de la vida.

Cualquiera sea la relacion entre dos personas antes del matrimonio, la ceremonia
modifica en forma impredictible su naturaleza. Para muchas parejas el periodo de la luna de
miel y el tiempo que trascurre antes de que tengan hijos es un periodo delicioso. Para otros
no lo es; puede producirse una tension desquiciante, capaz de romper el vinculo marital o
de generar sintomas en los individuos antes de que el matrimonio se haya puesto realmente
en marcha. Algunos matrimonios enfrentan dificultades desde el comienzo debido a la
finalidad que los animd. Por ejemplo, es posible que los jOvenes que se casan
principalmente para escapar de sus familias descubran, una vez casados, que ha
desaparecido la razén del matrimonio. Han escapado, pero estdn en un matrimonio que
carece dé otra finalidad, y para que él continle es necesario encontrarle otra base. La
ilusion de lo que puede lograrse con el matrimonio suele estar muy alejada de la realidad.

Aunque el acto simbdlico de contraer matrimonio tiene un significado diferente para
cada uno, es, ante todo, un acuerdo de que la joven pareja se compromete mutuamente de
por vida. En estas épocas de divorcio facil, es posible que se ingrese en el matrimonio con



reservas, a manera de ensayo. Sin embargo, y en la medida en que es un compromiso, los
jévenes encontrardn que se estan respondiendo de una manera nueva. A veces se sienten
atrapados y comienzan a rebelarse, disputando por cuestiones de autoridad; o se sienten
libres para «ser ellos mismos» y se comportan en formas que al otro conyuge les parecen
inesperadas. El acto del matrimonio absuelve a la pareja de sus reservas mutuas; este
movimiento hacia una intimidad sin limites tal vez sea bienvenido, pero también puede
atemorizar. Todavia hoy muchos jovenes conservadores posponen las relaciones sexuales
hasta que se casan, y las diferentes ideas sobre esa aventura —al igual que las exageradas
expectativas previas— pueden dar lugar a desilusiones y confusiones.

Cuando la pareja casada empieza a convivir, debe elaborar una cantidad de
acuerdos, necesarios para cualquier par de personas que viven en intima asociacion. Deben
acordar nuevas maneras de manejarse con sus familias de origen, sus pares, los aspectos
practicos de la vida en comun, y las diferencias sutiles y gruesas que existen entre ellos
como individuos. Implicita o explicitamente han de resolver una extraordinaria cantidad de
cuestiones, algunas de las cuales son imposibles de prever antes del casamiento: quién
decidira donde vivir, qué grado de influencia ejercera la esposa sobre la carrera de su
marido, si cada uno ha de dictaminar acerca de los amigos del otro, si la esposa trabajara o
permanecera en el hogar, y cientos de interrogantes mas —incluso algunos de apariencia
trivial, como quién elegira las ropas de quién—. La informacion que pueden tener acerca
del matrimonio y la experiencia real son dos 6rdenes de conocimiento diferentes.

A medida que va elaborando una nueva relacion mutua, la joven pareja también
debe disefiar modos de encarar los desacuerdos. Es frecuente que durante este periodo
inicial eviten la discusion abierta o las manifestaciones criticas, debido al aura benevolente
que rodea al nuevo matrimonio y a que no desean herir sus respectivos sentimientos. Con el
tiempo, las evitadas areas de controversia se van ampliando, y los miembros de la pareja se
descubren una y otra vez al borde de una pelea, y misteriosamente irritables el uno para con
el otro. A veces los temas que no pueden discutirse quedan enquistados en el matrimonio.
Lo maés habitual es que una persona traiga a colacion un punto de menor importancia, que
la otra responda de manera similar, y que terminen en una pelea abierta que explicita
cuestiones hasta entonces comunicadas solo de una manera indirecta. Frecuentemente esas
peleas asustan, debido a las inesperadas emociones que se suscitan, y la pareja hace las
paces y formula votos de no volver a pelear nunca mas. En el transcurso de este proceso
elaboran modos de resolver los desacuerdos y de dejar cosas en claro. A veces las
soluciones son en si mismas insatisfactorias y provocan un creciente descontento, que
emerge mas tarde en el matrimonio. Por ejemplo, a una pareja puede parecerle viable
resolver la controversia si un miembro da al otro mas de lo que aquel siente como
adecuado. En este periodo temprano, marido y mujer aprenden a usar, tanto como el poder
de la fuerza, el poder manipulativo de la debilidad y la enfermedad.

La mayoria de las decisiones que hace una pareja recién casada no solo esta influida
por lo que cada uno aprendié en su respectiva familia, sino también por las intrincadas
alianzas actuales con los padres, alianzas que constituyen un aspecto inevitable del
matrimonio. Desde el punto de vista individual, la gente joven debe trocar su dependencia
respecto de los padres por una relacion mas adulta, mas independiente, y comportarse con



ellos de modo diferente.

No es posible separar facilmente las decisiones de la pareja reciente de la influencia
parental. Por ejemplo, el punto de vista de los padres influye en si la esposa ha de trabajar,
0 en donde va a vivir la joven pareja. Esta debe establecer su territorio, con cierta
independencia de la influencia parental, y a su vez los padres deben cambiar los modos de
tratar a los hijos, una vez que estos se han casado. Para la pareja joven, el exceso de ayuda
benevolente puede ser tan dafiino como la censura no constructiva. Cuando los padres
siguen proveyendo apoyo financiero, hay una negociacion implicita o explicita acerca de su
derecho a dictar un modo de vida —en retribucion por su apoyo—. Dar dinero puede ser
una ayuda o un perjuicio, y alrededor de ello surgen diversas cuestiones: ¢Debe darse
dinero en efectivo, en regalos, o con la critica implicita de que no debiera ser necesario? La
involucracion paterna en un nuevo matrimonio puede ser causa de desavenencias en este, a
menudo sin que nadie se dé cuenta de cudl es el origen de ese sentimiento negativo. Cuando
el matrimonio queda atrapado en conflictos con la parentela es posible que se desarrollen
sintomas. Por ejemplo, una esposa cuyo marido no puede impedir la intrusién de su madre
(la del marido) en el matrimonio, quiza desarrolle sintomas como una manera de encarar la
situacion.

Algunas parejas intentan delimitar su propio territorio en forma totalmente
independiente, cortando toda relacion con las familias de origen. Esto no suele dar
resultado y, por el contrario, tiende a desgastar a la pareja, porque el arte del matrimonio
incluye el que la independencia se alcance mientras al mismo tiempo se conserva la
involucracion emocional con los respectivos parientes. (En el capitulo 4 se presentan
algunos casos que ejemplifican cdmo resolver los problemas del matrimonio en su primera
etapa).

El nacimiento de hijos y el trato con ellos

Parte de la aventura del matrimonio consiste en que, justamente, cuando empiezan a
resolverse los problemas de una etapa, la siguiente ha comenzado a proveer nuevas
oportunidades. Una pareja joven que durante el primer periodo matrimonial ha elaborado
un modo afectuoso de convivencia se encuentra con que el nacimiento de un nifio plantea
otras cuestiones y desestabiliza las antiguas. Para muchas parejas es este un delicioso
periodo de expectativas mutuas y de actitud de bienvenida, pero para otras es un lapso
penoso que adopta diferentes formas. La esposa puede alterarse en extremo durante el
embarazo, padecer misteriosos problemas fisicos que le impidan llegar a término, o
comenzar a comportarse de manera perturbada o bizarra inmediatamente después del parto.
Como alternativa, el marido o algiin miembro de la familia extensa quiza desarrolle alguna
forma de angustia que coincida con el evento.

Cuando surge un problema durante este periodo no es facil determinar la «causa,
porque en el sistema familiar son muchos y diversos los ordenamientos establecidos que se
revisan como resultado de la llegada de un hijo. Parejas jovenes que consideran a su
matrimonio un ensayo, se encuentran con gue la separacion es menos posible. Otras parejas
que se creian mutuamente comprometidas, se descubren sintiéndose atrapadas con la



llegada de un nifio y aprenden, por primera vez, la fragilidad de su original contrato
matrimonial.

El tipo de juego elaborado por una pareja antes del primer hijo es un juego intimo de
dos. Han aprendido a tratarse y han encontrado los modos de resolver muchas cuestiones.
Con el nacimiento de un nifio, estan automéaticamente en un triangulo. No es un tridngulo
con un extrafio o un miembro de la familia extensa; es posible que se desarrolle un nuevo
tipo de celos cuando un miembro de la pareja siente que el otro estd méas apegado al nifio
que a él o a ella. Muchas de las cuestiones que enfrenta la pareja empiezan a ser tratadas a
través del hijo, en la medida en que este se convierte en chivo emisario y en excusa para los
nuevos problemas y para los viejos ain no resueltos. Maridos y esposas al borde de la
separacion tal vez acuerden ahora que deben seguir juntos en aras del nifio, siendo que, de
cualquier manera, no se hubieran separado. Esposas insatisfechas pueden decidir que es a
causa del nifio, en lugar de enfrentar problemas més antiguos que tienen con sus maridos.
Por ejemplo, la madre de una psicética de dieciocho afios se quejo en una oportunidad de
que su hija siempre se interponia entre ella y su esposo. Citd como prueba una carta que
habia escrito cuando la chica tenia unos pocos meses, en la que sefialaba a su marido que él
y la nifia siempre se unian en su contra. Si un bebé se convierte en parte de un triangulo de
esta manera, cuando es suficientemente grande para abandonar el hogar se suscita una
crisis, porque la pareja queda frente a frente sin el recurso del nifio interpuesto entre ellos;
se reactivan entonces cuestiones irresueltas desde hace muchos afios, antes de que el nifio
naciera.

En muchos casos, el casamiento se precipita debido a un embarazo, y la joven pareja
nunca tiene la experiencia de vivir juntos en una sociedad de dos. EI matrimonio comienza
como un tridngulo y sigue asi hasta que los hijos dejan el hogar. Frecuentemente, un
matrimonio que ha sido forzado de este modo no se convierte en un problema. En otros
casos, el hijo es la excusa para el matrimonio y puede ser acusado de todas las dificultades
matrimoniales y de la familia extensa.

El inminente nacimiento de un nifio representa la convergencia de dos familias y
crea abuelos y tios de ambos lados. Ordenamientos tan simples como los acuerdos sobre las
visitas son objeto de revision cuando aparece un nieto. Las dos familias quiza discutan por
asuntos tales como cual sera el nombre del chico, la forma en que se lo criard y educard,
qué familia influira en su desarrollo, etc. A menudo, la parentela ha considerado al
matrimonio como temporario hasta que la llegada de un nifio fuerza la cuestion. La
posibilidad o la realidad de un nifio defectuoso puede levantar dudas potenciales acerca de
todas las ramas de la familia, y usarse como municién en una batalla familiar.

Con el nacimiento de un hijo, la joven pareja queda mas distanciada de sus familias
y a la vez méas enredada en el sistema familiar. Siendo padres, son menos hijos, y se
individualizan en mayor medida como adultos; pero el nifio los introduce mas en la red
total de parientes, en cuanto se modifica la indole de los viejos vinculos y se forman otros
nUevos.

Cuando surgen aflicciones durante este periodo, suelen adoptar la forma de sintomas



0 perturbaciones de uno de los conyuges. Sin embargo, la persona aquejada no es
necesariamente el foco adecuado para el tratamiento. Una esposa perturbada quizas esté
respondiendo a un marido que ahora se siente atrapado porque un hijo se halla en camino, o
esté respondiendo a una crisis en la familia extensa.

Si un matrimonio joven sobrevive al nacimiento de los hijos, durante un periodo de
afios ambos conyuges estan excesivamente ocupados en el cuidado de los pequefios. Cada
nacimiento modifica la indole de la situacion y hace surgir tanto cuestiones nuevas como
viejas. Los placeres de la crianza de los hijos suelen estar contrabalanceados por la tensién
que supone el hallarse continuamente enfrascados en complejos problemas, que los padres
deben aprender a encarar —en buena medida— por sus propios medios, ya que en esta
época de cambio no estan dispuestos a emplear los métodos de crianza de sus propios
padres.

En la etapa del cuidado de los hijos pequefios se plantea un problema especial a las
mujeres. El ser madres es algo que ellas anticipan como una forma de autorrealizacion.
Pero el cuidado de los nifios puede ser una fuente de frustracién personal. Su educacion las
prepar6 para el dia en que fueran adultas y pudieran emplear sus aptitudes especiales, y
ahora se encuentran aisladas de la vida adulta y habitando nuevamente un mundo infantil.
Por el contrario, el marido habitualmente puede participar con adultos en su mundo de
trabajo y disfrutar de los nifios como una dimension adicional de su vida. La esposa que se
encuentra en buena medida limitada a la conversacién con nifios también puede sentirse
denigrada con el rotulo de ser «solamente» ama de casa y madre. El anhelo de una mayor
participacion en el mundo adulto para el que se prepard puede hacerla sentir insatisfecha y
envidiosa de las actividades de su marido. EI matrimonio tal vez empiece a erosionarse, en
la medida en que la esposa requiere mas ayuda de su marido en la crianza de los nifios, y
mas actividades adultas, mientras él se siente agobiado por su mujer e hijos y estorbado en
su trabajo. A veces una madre intentard exagerar la importancia de la crianza, alentando a
un hijo para que tenga un problema emocional, al que entonces pueda dedicar su atencion.
La tarea del terapeuta es resolver el problema del nifio ayudando a la madre a
desengancharse de €l y a descubrir una vida propia mas satisfactoria.

A pesar de las dificultades que se suscitan por los nifios pequefios, el periodo mas
comun de crisis es cuando los hijos comienzan la escolaridad. En el pasado, cuando un
chico empezaba a portarse mal o se resistia a ir a la escuela el procedimiento habitual era
dejarlo quedarse en casa mientras iniciaba una terapia individual, con la esperanza de que
se recobraria y terminaria por querer ir a la escuela. Mientras tanto, se rezagaba mas y mas
respecto de sus pares. La orientacion hacia la familia ha hecho més comdn el procedimiento
de que el chico siga yendo a la escuela mientras se trata su situacion total, reconociéndose
que el problema puede residir en el hogar, en la escuela o en ambos lugares. En esta edad es
frecuente que el chico funcione mal, en parte por lo que sucede dentro de la compleja
organizacion de la familia, pero también porgue él se esta involucrando cada vez mas fuera
de la familia. Los conflictos entre los padres acerca de la crianza de los nifios se hacen mas
manifiestos cuando su producto es exhibido en publico. La escuela representa, ademas, su
primera experiencia con el hecho de que los hijos terminaran por dejar el hogar y ellos
quedaran solos frente a frente.



Es en esta etapa cuando la estructura familiar se hace mas visible para un terapeuta
consultado a causa de un problema infantil. Las pautas de comunicacién en la familia se
han hecho habituales, y ciertas estructuras no pueden adaptarse a la naciente involucracion
del nifio fuera de la familia. Es comun encontrar varios tipos de estructuras desdichadas,
todas ellas vinculadas con la apertura de brechas generacionales en el seno de la familia. El
problema mas habitual es que un progenitor, generalmente la madre, se alie
sistematicamente con un hijo en contra del otro; ella protestard porque él es demasiado duro
con el chico, mientras él lo hard porque ella es demasiado blanda. Este triangulo puede
describirse de muchas maneras; una de ellas, muy Util, es ver a un progenitor como
«sobreinvolucrado» con el chico. Frecuentemente, la madre se muestra a la vez servicial y
exasperada con el chico, y frustrada en sus intentos de manejarse con él. El padre es mas
periférico, y si interviene para ayudar a la madre, ella lo ataca y él se retira, dejandola
incapacitada de manejarse eficazmente con el chico. Esta pauta se repite incesantemente,
impidiendo que el nifio madure y que la madre se desenganche de la crianza en beneficio de
una vida propia mas productiva. En tanto la pauta subsiste, el nifio se convierte en el medio
para que los padres se comuniquen acerca de los problemas que no pueden encarar
directamente. Por ejemplo, si hay una cuestion en torno de la masculinidad del padre, que
no puede encararse dentro del matrimonio, la madre puede preguntar si el hijo no es
demasiado afeminado, mientras el padre puede insistir en que el muchacho es
suficientemente masculino. EIl chico coopera comportandose en forma lo suficientemente
femenina como para proporcionar argumentos a la madre, y suficientemente masculina
como para apoyar al padre. Parece no saber del todo cual es su sexo, mientras se desempefia
como una metafora dentro de este tridngulo. Cuando se muda fuera del hogar la pauta
establecida resulta amenazada, y los sintomas del hijo pueden indicar la dificultad de la
familia para superar esta etapa.

Este triangulo puede darse aun cuando los padres estén divorciados, ya que el
divorcio legal no modifica necesariamente este tipo de problema. Si una madre que esta
criando sola a su hijo lo presenta como un problema, el terapeuta perspicaz buscara al
marido separado que todavia esta involucrado, y su meta serd ayudar a la familia en el
proceso de desenganchar realmente a un miembro.

En las familias con un solo progenitor, un problema estructural tipico de esta etapa
es el de la abuela que sistematicamente se alinea con el chico en contra de la madre. Si la
madre es joven, la abuela suele tratarlos a ella y a su hijo como si fueran hermanos, y el
chico es atrapado en una lucha generacional entre madre y abuela. Esto es especialmente
tipico en las familias de ambientes pobres®. En la clase media, lo frecuente es que una
madre se separe de su marido después de una disputa respecto del nifio, y la abuela la
sustituya para continuar la disputa.

Las disputas intergeneracionales dentro de una familia suelen hacerse evidentes
recién cuando el chico alcanza la edad en que debiera involucrarse en la comunidad externa
a la familia. En este punto se derrumban las pautas familiares que habian estado
funcionando con éxito aceptable, y se pide la intervencion de un terapeuta para ayudar a la
familia en el transito a la nueva etapa. (Los abordajes de Erickson para tales problemas se
presentan en los capitulos 5y 7).



Dificultades matrimoniales del periodo intermedio

En la mayoria de las especies animales la unidad familiar compuesta por padres e
hijos es de breve duracion. Lo tipico es que los padres produzcan anualmente su
descendencia y que los jovenes salgan al mundo a reproducir su especie, mientras los
padres inician una nueva carnada. Los progenitores humanos deben seguir siendo
responsables de sus hijos durante muchos afios y continuar su vinculo con ellos mientras
hacen la transicion de tratarlos como nifios a tratarlos mas como pares. Por ultimo, a
medida que los padres envejecen, los hijos empiezan a cuidar de ellos. Este ordenamiento
es Unico, y obliga a los miembros de la familia a adaptarse a extraordinarios cambios en su
relacion mutua a lo largo de los afios. Al paso que cambian las relaciones dentro de la
familia, el vinculo matrimonial estd sometido a una revisién constante.

Hablar de un problema matrimonial es crear la entidad del «matrimonio», que pasa
por alto todas las fuerzas exteriores que influyen en este. El limite que trazamos en torno de
una pareja casada, de una familia nuclear o de un sistema de parentesco es arbitrario y solo
sirve a los fines de la exposicion. Al examinar la influencia del sistema de bienestar social
sobre la familia pobre, o la intrusion de una empresa en la vida privada de los ejecutivos de
clase media, se hace evidente que los problemas de una pareja casada solo se describen
parcialmente cuando uno se centra en la pareja. Si un hombre carece de trabajo y su esposa
recibe fondos del sistema de bienestar social, el «problema matrimonial» incluye el modo
en que el gobierno ha intervenido en el matrimonio. Asimismo, la principal fuente de
dificultades de este puede ser la intrusién de una suegra, la conducta de los nifios o
cualesquiera otros factores. Es importante tener siempre presente que una familia es un
grupo en marcha, sujeto a cambiantes influencias externas, con una historia y un futuro
compartidos y con etapas de desarrollo tanto como con pautas habituales entre sus
miembros.

En la familia tal como la conocemos hoy, la pareja que ha estado casada durante
diez o quince afios enfrenta problemas que pueden describirse en términos del individuo, de
la pareja o de toda la familia. En esta época marido y mujer estan alcanzando los afios
medios de sus ciclos vitales. Suele ser este uno de los mejores periodos de la vida. El
marido tal vez esté disfrutando del éxito y la mujer puede compartir ese éxito por el que
ambos han trabajado. Al mismo tiempo, ella estd mas libre porque los nifios plantean
menos exigencias; le es posible desarrollar su talento y continuar su propia carrera. Las
dificultades iniciales que eventualmente experimentd la pareja se han resuelto con el paso
del tiempo, y su enfoque de la vida ha madurado. Es un periodo en el que la relacion
matrimonial se profundiza y amplia, y se han forjado relaciones estables con la familia
extensa y con un circulo de amigos. La dificil crianza de nifios pequefios ha quedado atras,
y ha sido reemplazada por el placer compartido de presenciar como los hijos crecen y se
desarrollan en modos sorprendentes.

En esta etapa, el psicologo clinico no ve a las familias cuando la vida marcha bien,
sino sélo cuando marcha mal. Para muchas familias es una época dificil. Con frecuencia el
marido ha alcanzado un punto de su carrera en que comprende que no va a cumplir con las
ambiciones de su juventud. Su desilusidn tal vez afecte a toda la familia y particularmente a



su situacion respecto de su mujer. O, a la inversa, el marido puede tener un éxito superior al
que previo, y mientras goza de gran respeto fuera del hogar, su esposa sigue vinculandose
con él como lo hacia cuando él era menos importante, con los consiguientes resentimientos
y conflictos. Uno de los inevitables dilemas humanos es que si un hombre alcanza la mitad
de la vida y ha progresado en estatus y en posicion se vuelve mas atractivo para las mujeres
jévenes, mientras que su mujer, mas dependiente de su apariencia fisica, se siente menos
atractiva para los hombres.

Cuando los nifios han ingresado en la escuela, la mujer siente que debe introducir
cambios en su vida. El incremento de su tiempo libre la obliga a considerar sus primitivas
ambiciones en torno de una carrera, por ejemplo, y puede sentirse insegura respecto de sus
aptitudes. La premisa cultural de que no basta ser ama de casa y madre se convierte mas en
un problema, en la medida en que los nifios la necesitan menos. Por momentos tal vez
sienta que su vida se esta desperdiciando en el hogar y que su estatus declina, al tiempo que
su marido es mas importante.

Para cuando llegan estos afios medios, la pareja ha atravesado muchos conflictos y
ha elaborado modos de interaccion bastante rigidos y repetitivos. Han mantenido la
estabilidad de la familia por medio de complicadas pautas de intercambio para resolver
problemas y para evitar resolverlos. A medida que los nifios crecen y la familia cambia, las
pautas previas pueden resultar inadecuadas, y tal vez surjan crisis. A veces hay una
acumulacién de conducta problematica, como la bebida o la violencia, que supera el punto
de tolerancia. Uno o ambos esposos pueden sentir que para que la vida sea menos
miserable, deben producir la ruptura ahora, antes de envejecer mas.

Los afios medios quizés obliguen a una pareja a decidir si seguiran juntos o tomaran
caminos separados. Este periodo, en que los nifios estdn menos en casa, también obliga a
los padres a comprender que los hijos terminaran por irse del todo, y entonces ellos
guedaran solos y frente a frente. En muchos casos han acordado seguir juntos en interés de
los hijos, y al ver aproximarse el momento en que estos se marcharan, entran en un estado
de turbulencia conyugal.

En estos afios medios pueden sobrevenir graves tensiones y también el divorcio, aun
cuando la pareja haya superado muchas crisis previas. La mayor parte de los otros periodos
de tension familiar aparecen cuando alguien ingresa en la familia o la abandona. En los
afios medios no hay cambios en el reparto; sin embargo, en cierto sentido los hay, porque es
la época en que los hijos pasan de la nifiez a la juventud. La llamada turbulencia
adolescente puede ser vista como una lucha dentro del sistema familiar por mantener el
ordenamiento jerarquico previo. Por ejemplo, una madre puede haber desarrollado modos
de tratar con su hija en tanto nifia y modos de tratar con las mujeres competitivas; pero
cuando su hija madura y se convierte en una mujer competidora, a la madre no le es posible
vincularse con ella de ninguna manera coherente. El padre, atrapado entre ambas, puede
encontrar que la experiencia es desconcertante. Un cambio similar ocurre cuando los hijos
se trasforman en jovenes y el padre debe tratar a su hijo como a un nifio pero también como
a un hombre adulto. Con el objeto de estabilizar el sistema, tal vez aparezcan sintomas en
un hijo o en un progenitor, pero quizas el problema presentado sea, con mayor frecuencia



que en otros periodos, un sufrimiento reconocido como matrimonial.

La resolucion de un problema conyugal en la etapa media del matrimonio suele ser
mas dificil que en los primeros afios, cuando la joven pareja atraviesa aun por un estado de
inestabilidad y estd elaborando pautas nuevas. En la etapa media las pautas se hallan
establecidas y son habituales. Frecuentemente, la pareja ha probado diversos modos de
reconciliar las diferencias y ha regresado a las viejas pautas a pesar del sufrimiento. Una
pauta tipica para estabilizar el matrimonio es que la pareja se comunique a través de los
hijos; por eso, si estos dejan el hogar y la pareja vuelve a quedar frente a frente, surge una
crisis.

El destete de los padres!’]

Parece que toda familia ingresa en un periodo de crisis cuando los nifios comienzan
a irse, y las consecuencias son variadas. Frecuentemente, el matrimonio entra en estado de
turbulencia, que cede progresivamente a medida que los hijos se van y los padres elaboran
una nueva relacion como pareja. Logran resolver sus conflictos y se las arreglan para
permitir que los hijos tengan sus propias parejas y carreras, haciendo la transicién a la
condicion de abuelos. En las familias donde s6lo hay un progenitor, la pérdida de un hijo
puede sentirse como el comienzo de una vejez solitaria, pero es necesario sobrevivir a la
pérdida y encontrar nuevos intereses. EI que los padres superen este periodo como parte del
proceso normal depende hasta cierto punto de cuan severo sea para ellos, y hasta cierto
punto de coOmo intervenga una ayuda externa en ese momento crucial.

En muchas culturas, el destete de nifios y padres recibe la asistencia de una
ceremonia que define al nifio como un flamante adulto. Estos ritos de iniciacion otorgan al
nifio un nuevo estatus y requieren de los padres que de ahi en méas lo traten de otro modo.
En la clase media norteamericana no existe una demarcacion tan clara; la cultura no tiene
medios para anunciar que el adolescente es ahora un adulto individualizado. Las
ceremonias de graduacion sirven parcialmente a este propdsito, pero la graduacién de la
escuela secundaria suele no ser mas que un paso en el camino hacia la universidad, donde
el apoyo parental continda. Incluso el matrimonio, en los casos en que los padres siguen
apoyando a la pareja, no define claramente la separacion ni ofrece un completamiento
ceremonial del destete.

A veces la turbulencia entre los padres sobreviene cuando el hijo mayor deja el
hogar, mientras que en otras familias la perturbacion parece empeorar progresivamente a
medida que se van yendo los hijos, y en otras cuando estd por marcharse el menor. En
muchos casos los padres han visto, sin dificultad, como sus hijos dejaban el hogar uno por
uno; subitamente, cuando un hijo particular alcanza esa edad, surgen las dificultades. En
tales casos, el hijo en cuestién ha tenido, por lo general, una especial importancia en el
matrimonio. Puede haber sido el hijo a través del cual los padres hicieron pasar la mayor
parte de su comunicacion mutua, o por el cual se sintieron mas abrumados o se unieron en
un comun cuidado y preocupacion.

Una dificultad marital que puede emerger en esta época es que los padres se



encuentren sin nada que decirse ni compartir. Durante afios no han conversado de nada,
excepto de los nifios, A veces la pareja empieza a disputar en torno de las mismas
cuestiones por las que disputaban antes de que llegaran los hijos. Puesto que estas
cuestiones no se resolvieron sino simplemente se dejaron de lado con la llegada de los
nifios, ahora resurgen. Con frecuencia el conflicto lleva a la separacion o el divorcio, lo cual
puede parecerle tragico a un observador, después de un matrimonio tan prolongado. Con
frecuencia también, si el conflicto es grave, hay amenazas de homicidio e intentos de
suicidio.

No parece ser accidental el que la gente enloquezca —se haga esquizofrénica—
preferentemente alrededor de los veinte afios, la edad en que se espera que los hijos dejen el
hogar y la familia atraviesa un periodo de turbulencia. La esquizofrenia adolescente y otras
perturbaciones graves pueden visualizarse como un intento extremo de resolver lo que
ocurre a una familia en esta etapa. Cuando el hijo y los padres no toleran la separacion, es
posible abortar una amenaza en tal sentido si algo anda mal en el chico. Al desarrollar un
problema que lo incapacita socialmente, el hijo permanece dentro del sistema familiar.
Entonces los padres siguen compartiendo al hijo como fuente de preocupacion y
desacuerdo, y consideran innecesario interactuar entre ellos sin el hijo. Este tal vez continte
participando en una pelea triangular con sus padres, mientras les ofrece —y se la ofrece a si
mismo— su «enfermedad mental» como una excusa para todas las dificultades.

Cuando los padres llevan a la consulta a un adolescente definido como problema, el
terapeuta puede centrarse en él y ponerlo en tratamiento individual, u hospitalizarlo. En tal
caso, los padres parecen méas normales y preocupados, y el hijo manifiesta conductas mas
extremas. Lo que, en realidad, esta haciendo el experto es cristalizar a la familia en esta
etapa de su desarrollo, rotulando y tratando al hijo como «el paciente». De ese modo los
padres no necesitan resolver su mutuo conflicto y pasar a la siguiente etapa matrimonial, y
el hijo no tiene que avanzar hacia las relaciones intimas fuera de la familia. Una vez
establecido este ordenamiento, la situacion se estabiliza hasta que el hijo mejora. Si este se
hace mas normal e intenta seriamente casarse 0 mantenerse por sus propios medios, la
familia entra nuevamente en la etapa del abandono del hogar por parte del hijo, y asi
resurgen el conflicto y la disension. La respuesta de los padres a esta nueva crisis es retirar
al hijo del tratamiento, o rehospitalizarlo por una «recaida», con lo que, una vez mas, la
familia se estabiliza. En la medida en que este proceso se repite, el chico se vuelve enfermo
«crénico». A menudo, el terapeuta vera el problema en términos de «hijo vs. padres» y se
pondra del lado del hijo-victima, acarreando mayores dificultades a la familia. Con una
perspectiva similar, el médico del hospital aconsejara a veces al joven que abandone a su
familia y no vuelva a verla nunca mas. Este enfoque fracasa sistematicamente: el hijo sufre
un colapso y continla su carrera hacia la enfermedad cronica.

Aungue no sabemos mucho de cémo un hijo se desengancha de sus padres y deja el
hogar, parece ser que en cualquiera de los dos casos extremos €l pierde. Si deja a la familia
y hace votos de no volverla a ver, generalmente su vida marcha mal. Si —en esta cultura—
permanece junto a sus padres y deja que ellos gobiernen su vida, tampoco eso funciona.
Debe llegar a separarse de su familia y, con todo, seguir involucrado en ella, Este equilibrio
es lo que la mayoria de las familias consiguen y lo que los terapeutas de familia



contemporaneos buscan como objetivo.

El terapeuta de familia a quien le ofrecen un adolescente como caso no ve el
problema de este, sino en la situacion familiar global. Su meta no es generar comprension y
unién entre el hijo y la familia, sino funcionar a la manera de una ceremonia de iniciacion,
inter actuando con la familia de tal manera que el hijo se una al mundo adulto y los padres
aprendan a tratarlo y a tratarse de modo diferente. Si el terapeuta facilita la salida del chico
de la familia y resuelve los conflictos que surgieron en torno de la separacion, el hijo
abandona sus sintomas y queda en libertad de desarrollarse a su manera.

Cuando el joven abandona el hogar y comienza a establecer una familia propia, sus
padres deben transitar ese cambio fundamental de la vida al que se llama «convertirse en
abuelos». A veces tienen poca 0 ninguna preparacion para dar este paso, si los hijos no han
pasado por los rituales matrimoniales adecuados. Deben aprender como llegar a ser buenos
abuelos, elaborar reglas a fin de participar en la vida de sus hijos, y arreglérselas para
funcionar solos en su propio hogar. A menudo, en este periodo tienen que enfrentar la
pérdida de sus propios padres y el dolor consiguiente.

Un aspecto de la familia sobre el cual estamos aprendiendo es el proceso natural por
el que las dificultades se van remediando a medida que surgen. Un ejemplo de ello es la
Ilegada de un nieto. Una madre dijo una vez, bromeando, que seguia teniendo hijos para no
consentir demasiado al mas pequefio. Con frecuencia, las madres se sobreinvolucran con el
hijo menor y les es dificil desengancharse de €l cuando pasa a tener una vida mas
independiente. Si en ese momento un hijo mayor produce un nieto, la llegada de este puede
liberar a la madre de su hijo menor e involucrarla en la nueva etapa de convertirse en
abuela. Si se piensa que el proceso natural es asi, se comprende la importancia de conservar
la involucracién mutua de las generaciones. Cuando la gente joven se aisla de sus padres,
priva a su hijo de abuelos y también hace mas dificil para estos cubrir etapas de sus propias
vidas. Cada generacion depende de la otra, por caminos complejos que estamos empezando
a comprender a partir de la observacion del quebrantamiento que padecen las familias en
estas épocas de cambio. (La concepcion de Erickson sobre la importancia de la continuidad
en la vida familiar se hace mas evidente en sus métodos para resolver los problemas del
desenganche y reenganche de la gente joven con sus padres, descritos en el capitulo 8).

El retiro de la vida activa y la vejez

Cuando una pareja logra liberar a sus hijos de manera que estén menos involucrados
con ella, suelen llegar a un periodo de relativa armonia que puede subsistir durante la
jubilacion del marido. Algunas veces, sin embargo, el retiro de este de la vida activa puede
complicar su problema, pues se hallan frente a frente veinticuatro horas al dia. No es raro
gue en esta época una esposa desarrolle algin sintoma incapacitante; el terapeuta debe
centrarse entonces en facilitar a la pareja el acceso a una relacion méas afectuosa, en lugar
de tratar el problema como si sélo involucrara a la esposa.

Aunque los problemas afectivos individuales de la gente mayor pueden tener causas
diversas, una primera posibilidad es la proteccion de alguna otra persona. Por ejemplo, una



esposa desarrolld una incapacidad para abrir los ojos y el problema se diagnostic6 como
histérico. El énfasis se puso sobre ella y su etapa vital. Desde un punto de vista familiar, su
incapacidad podria verse como una manera de apoyar al marido durante una crisis. El
problema surgié en la época en que el marido se jubild, y se vio degradado de una vida
activa y atil a lo que para él equivalia a ser puesto en un estante sin ninguna funcién.
Cuando la esposa desarroll6 su sintoma, él tuvo algo importante que hacer: ayudarla a
recobrarse. La llevo de médico en médico, organizé la situacion vital de ambos de manera
que ella lograse funcionar aunque no pudiera ver, y se volvid extremadamente protector. Su
involucracion en el problema se hizo evidente cuando la esposa mejord y entonces él
empez6 a deprimirse, reanimandose solamente en las épocas en que ella sufria alguna
recaida. La funcion utilitaria de los problemas, evidente a lo largo de toda la vida familiar,
es igualmente importante en los afios de declinacién, cuando dos personas solo se tienen la
una a la otra.

Con el tiempo, por supuesto, uno de los conyuges muere, y el otro queda solo y
buscando una manera de involucrarse con la familia. A veces una persona mayor puede
encontrar una funcion util; otras veces, en la medida en que los tiempos cambian y los
viejos son vistos como carentes de importancia para la accién de la generacion mas joven,
resulta meramente superflua. En esta etapa la familia debe enfrentar el dificil problema de
cuidar de la persona mayor o enviarla a Un hogar de ancianos donde otros cuidan de ella.
Este también es un punto critico, que no suele ser de facil manejo. Pero del modo como los
jévenes cuidan de los viejos deviene el modelo de como se cuidaréa de ellos cuando, a su
vez, envejezcan, pues el ciclo familiar se renueva sin fin.



3. El periodo del galanteo: modificacion del adulto joven

Cuando la gente joven se «gradla» del estatus juvenil y pasa al adulto, ingresa en
una compleja red social que requiere diversas clases de conducta. Una tarea primordial en
esta época es la conducta de galanteo. El éxito en esta aventura depende de muchos
factores: los jovenes deben superar deficiencias personales, ser capaces de asociarse con
gente de su edad, alcanzar un estatus adecuado en su red social, haberse desenganchado de
su familia de origen y contar con una sociedad lo suficientemente estable como para
permitir que las fases del galanteo lleguen a completarse. En esta época de la vida pueden
surgir muchos problemas que dafien las posibilidades del joven, y es posible que la terapia
resuelva algunos de ellos.

Las dificultades adoptan muchas formas —excesiva preocupacion por las
deficiencias fisicas, conducta social desafortunada, procesos mentales defectuosos, temores
que estorban la movilidad de la persona, miedos frente al sexo opuesto, etc.— y pueden
tener diferentes funciones. Si a esa persona joven se la necesita dentro de su familia de
origen, tal vez surjan problemas que la hagan fracasar en la conducta de galanteo, y caer
una vez mas dentro de su familia. Este aspecto del problema se estudiara en el capitulo 8. A
veces las dificultades no se relacionan con la familia de origen sino con los pares.
Cualquiera sea la funcién del problema, la meta de la terapia puede definirse como una
ayuda a la persona joven para que supere la etapa del galanteo y llegue al matrimonio. Esto
no significa que todo el mundo deba casarse o que sea anormal no hacerlo, pero muchos
jévenes que buscan terapia en esta época tienen ese objetivo en mente.

Ofrecemos aqui una serie de casos de Milton Erickson para ejemplificar los modos
de resolver algunos de los problemas juveniles en esta etapa. En términos generales, hay
dos tipos de jovenes problematicos: los que empiezan a abandonar el curso normal de la
vida y los que ya se han hecho periféricos y son evidentemente desviados sociales. En
ambos tipos de casos Erickson pone un énfasis primordial en reorientarlos hacia el éxito en
el trabajo y el amor. Habitualmente, no revisa con ellos su pasado, ni los ayuda a
comprender por qué tienen problemas. Su enfoque general consiste en aceptar la conducta
del joven mientras, simultdneamente, introduce ideas y actos que llevan a modificarla. Lo
que hace con un paciente en particular siempre varia, y por ende, aborda a cada joven con
una actitud abierta en cuanto a posibles intervenciones. En un caso quiza trabaje con
hipnosis para suministrar una elaborada modificacion de las ideas, en otro tal vez se centre
en reducir un problema al absurdo, y en otro es posible que solicite acciones muy
especificas. Por ejemplo, llego a él un joven que sufria de asma y dependia por completo de
su madre. «Era el nene asmatico de mama», decia Erickson, «y ella era una dulce madre
que le traia un vaso de agua, un sandwich, una servilleta. Persuadi al joven de que se
empleara en un banco —Ilas actividades bancarias no le interesaban en absoluto—. Después
lo vi una vez por semana, una vez cada dos semanas, una vez cada tres semanas. En cada



oportunidad le preguntaba algo respecto de algin pequefio detalle del trabajo en un banco,
algo que él pudiera contestar. Se le hizo placentero contarme esos detalles. Cada vez que €l
cometia un error en su trabajo a mi me interesaba el procedimiento por el cual se habia
corregido, nunca los detalles de como habia cometido el error. ;De qué manera fue
corregido, y cual fue la actitud que ayudo a subsanar el error? Mas adelante se entusiasmé
bastante y ya consideraba el trabajo en el banco como un delicioso empleo temporario para
ganar dinero con vistas a ir a la universidad. Antes de todo esto no pensaba asistir a ella.
Ahora visualiza a sus ataques de asma como una cosa fastidiosa, y su entusiasmo esta
volcado a sus planes universitarios».

Es tipico del trabajo de Erickson con jovenes la ausencia de sefialamientos o
interpretaciones sobre sus temores a esto o aquello. Se centra en provocar el cambio y
expandir el mundo de la persona, no en instruirla acerca de sus deficiencias. Su enfoque
incluye la accion destinada a provocar el cambio.

Un requisito esencial para el éxito de una persona joven en el galanteo o en el
trabajo es su aptitud para la movilidad geogréfica. Si no puede viajar de uno a otro lugar o
entrar en ciertos edificios, estara —en esta época de movilidad— socialmente incapacitada.
Parece ser Unica de la especie humana la posibilidad de que un individuo defina el espacio
publico como zona prohibida. A veces se denomina «fobia» al temor a ciertas areas, pero
Erickson es reacio a definir asi un problema. Por ejemplo, hablando sobre un joven que
tenia un empleo menor, por debajo de su capacidad, que lo obligaba a transitar por
callejuelas de los suburbios sin entrar con frecuencia en los edificios publicos, dijo
Erickson: «;Por qué tratar esto como un miedo a calles y edificios? En este caso el joven
estaba evitando deliberadamente a las mujeres, y con una madre como la suya tenia razones
para estar harto de las mujeres. Yo no le hablé sobre su miedo a las mujeres. Me interesé en
su cuerpo y trabajé con €l sobre el tipo de departamento que deberia tener un hombre con
su musculatura y su fuerza y su cerebro. Se mudé a un departamento para él solo, lejos de
su madre. Hablamos sobre sus biceps y sus cuédriceps, y no le era posible enorgullecerse
de ellos sin enorgullecerse de lo que estaba entre ellos. Al mejorar su imagen corporal,
cambi6 su manera de ser. ¢Por qué iba a decirle que les tenia miedo a las mujeres? Ya no
les teme. Esta casado».

Un ejemplo de problema de movilidad y del modo como interviene Erickson para
introducir un cambio es el caso de un joven que no podia cruzar ciertas calles o entrar en
ciertos edificios sin caer desvanecido. Habia un restaurante en particular —al que
[lamaremos Loud Rooster («El gallo estrepitoso»)— en el que no podia entrar. También
mostraba una variedad de otras formas de evitacion, incluyendo la de las mujeres. El doctor
Erickson informa:

Decidi que podia hacerle superar su problema con ese restaurante, y asi ayudarlo con
sus otros temores, en particular el de las mujeres. Le pregunté qué le parecia la idea de ir a
cenar al Loud Rooster, y respondié que inevitablemente se desmayaria. Entonces le describi
diversos tipos de mujer: esta la joven ingenua, la divorciada, la viuda y la anciana. Podian
ser 0 no atractivas. Le pregunté cual era la mas indeseable de las cuatro. Dijo que no habia
ninguna duda: les tenia miedo a las chicas, y la idea de vincularse con una divorciada



atractiva era lo més indeseable que se le podia ocurrir.

Le dije que nos iba a llevar a mi esposa y a mi a cenar al Loud Rooster y que, con
nosotros, vendria alguien méas. Podia ser una joven, una divorciada, una viuda o una
anciana. El tenia que estar en mi casa a las siete del martes. Dije que manejaria yo, porque
no queria estar en su automavil siendo que él se podia desmayar. Llegd a las siete, y lo
someti a una nerviosa espera en la sala hasta que llegd la otra persona que iba a
acompafarnos. Por supuesto, habia arreglado con una divorciada muy atractiva que ella
llegara a las siete y veinte. Era ella una de esas personas encantadoras y accesibles, y
cuando entro le pedi al joven que se presentara solo. Se las arreglé para hacerlo, y entonces
informé a la divorciada sobre nuestros planes: el joven nos llevaba a cenar al Loud Rooster.

Fuimos en mi automdvil, y yo conduje hasta el restaurante y dejé el automovil en el
estacionamiento. Cuando bajabamos dije al joven: «Este es un estacionamiento con
pedregullo. Alli hay un lindo lugar nivelado donde podria usted desmayarse. ¢Quiere ese
lugar 0 puede encontrar uno mejor?». El respondi6: «Me temo que me ocurrira cuando
llegue a la puerta». De modo que caminamos hasta la puerta y yo dije: «Esa es una linda
acera. Probablemente se golpeard duro en la cabeza si se cae. ;O qué le parece ahi?».
Manteniéndolo ocupado en rechazar mis lugares para que se desmayara, le impedia que
encontrara uno de su propia eleccion. No se desmayo. Dijo: «;Podemos sentarnos cerca de
la puerta?». Yo dije: «Ocuparemos la mesa que yo elegi». Atravesamos el restaurante hasta
Ilegar a una seccion elevada, en el rincon mas apartado. La divorciada se senté a mi lado, y
mientras esperabamos a que nos tomaran nuestros pedidos, la divorciada, mi esposa y yo
hablamos de temas que estaban fuera del alcance del joven. Contamos chistes abstrusos y
privados y los festejamos calurosamente. La divorciada habia obtenido el grado de master!®!
y nos pusimos a conversar sobre asuntos de los cuales él no sabia nada, contandonos
enigmas mitologicos.

Los tres lo estabamos pasando muy bien, y él se hallaba como sapo de otro pozo.
Entonces vino la camarera a la mesa. Inicié una disputa con ella. Era una discusion
desagradable, ruidosa, y yo exigi ver al gerente y entonces continué la disputa con él.
Mientras el joven seguia en su silla, intensamente abochornado, la disputa culminé con mi
exigencia de ver la cocina. Al llegar alli, expliqué al gerente y a la camarera que yo estaba
gastando una broma a mi amigo, y estuvieron de acuerdo en colaborar. La camarera, con
cara de enojo, arrojaba los platos sobre la mesa. Mientras el joven comia, yo lo urgia a
limpiar su plato. También la divorciada, quien agregaba comentarios alentadores como «La
grasa es buena para ti».

Sobrevivid a todo eso y nos llevo a casa. Yo habia advertido a la divorciada, y ella
dijo: «;Sabes? Tengo ganas de ir a bailar esta noche». El sabia bailar muy poco; apenas
habia aprendido a hacerlo en la escuela secundaria. Ella lo llevé a bailar. La noche
siguiente el joven Ilamd a un amigo suyo y le dijo: «Salgamos a cenar». Llevo a su amigo
al Loud Rooster. Después de lo que habia vivido alli, no habia mas que temer; lo peor ya
habia sucedido, y cualquier otra cosa seria un alivia bienvenido. De ahi en mas pudo entrar
en otros edificios, y eso establecid los cimientos para hacerlo superar su temor a ciertas
calles.



Este caso es un ejemplo de cdmo Erickson hace que una persona miedosa entre en el
lugar temido y, al mismo tiempo, bloquea el tipo de conducta habitualmente asociado con
el temor. Aqui Erickson se involucr6 personalmente y manejo la situacion, trasladando su
terapia desde el consultorio hasta el lugar donde ocurria el miedo. Obligé al joven a
sobrevivir a una situacion que le parecia insuperable.

Con un enfoque totalmente diferente, Erickson resolviéo el miedo a viajar que
padecia un joven, quien insistia en que solo queria resolver ese Unico problema. Sélo le era
posible conducir un automovil en ciertas calles, y no podia hacerlo fuera de la zona urbana.
Si llegaba al limite de la ciudad, le sobrevenian néuseas, y después de vomitar se
desmayaba. Conducir con amigos no constituia ninguna ayuda. Si seguia adelante, no hacia
mas que recobrarse y entonces volvia a perder el sentido. Erickson le pididé que condujera
hasta el limite de la ciudad a las tres de la madrugada del dia siguiente, vistiendo sus
mejores ropas. Era una carretera sin transito, con amplias banquinas y una zanja de arena
que corria a lo largo. Cuando el joven alcanzara los limites de la ciudad, deberia estacionar
a un costado, saltar del auto y correr hacia la zanja, de escasa profundidad. Ahi debia
tenderse no menos de quince minutos. Entonces tenia que regresar al automovil, avanzar
una distancia equivalente a una o dos veces el largo del vehiculo, y volver a tenderse otros
quince minutos. Repetiria esto una y otra vez hasta que pudiera conducir desde un poste
telefonico hasta el siguiente, deteniéndose al primer amago de cualquier sintoma y pasando
quince minutos de espaldas en la arena. Bajo protesta, el joven siguié el procedimiento.
Posteriormente informé: «Pensé que lo que usted me hacia hacer era una idiotez, y cuanto
mas lo hacia tanto mas me enloquecia. Asi que abandoné y empecé a disfrutar conduciendo
el automovil». Trece afios después, sigue conduciendo sin problemas.

Es una caracteristica de Erickson —utilice o no la hipnosis— dirigir a la gente para
que se comporte de una manera determinada. Muchos terapeutas son reacios a decirle a la
gente qué debe hacer —en parte porque temen que no lo hagan—, pero Erickson ha
desarrollado una variedad de métodos para persuadir a la gente de que lleve a cabo lo que él
dice. Comentando este punto en una conversacion, expreso: «Habitualmente los pacientes
hacen lo que les digo, y eso se debe en gran parte a que yo espero que lo hagan. Una
paciente me dijo: “Usted nunca plantea la cuestion de si yo haré lo que usted dice;
simplemente lo espera de tal manera que yo tengo que hacerlo. Cuando yo ponia peros y
trataba de no hacerlo, siempre queria que usted me obligara, y usted siempre se paraba en
seco. Entonces yo me esforzaba un poco mas para hacer que usted me obligara”. Asi ella se
iba acercando a mi en la ejecucion de lo que yo queria.

»Pero, fijese, asi son los seres humanos. Toda vez que usted prive de algo a alguien,
le insistird en que se lo dé. Cuando indico a un paciente que haga algo, €él siente que le
estoy dando ordenes. Los pacientes quieren que yo quede en la deslucida posicion del que
fracasa con su orden. Por ende, tienen que mantenerme activo, dandoles érdenes. Si en el
momento apropiado dejo de darles drdenes, me sustituyen y hacen las cosas por si mismos.
Pero no reconocen que me estan sustituyendo.

Al ver de esta manera el dar directivas, Erickson tiene en cuenta —y no le preocupa
demasiado— la idea de que dar directivas promueve la dependencia de la persona respecto



del terapeuta. Cuando la tarea se centra en lograr que una persona se involucre con otra
gente, aquella llega a independizarse del terapeuta. Un caso sirve como ejemplo de este
empleo de directivas para resolver un problema muy dificil en poco tiempo.

Una muchacha de veintidn afos acudié a Erickson y dijo que queria ayuda. Le
gustaria conseguir marido y tener hogar e hijos, pero nunca habia tenido pareja y se sentia
desahuciada y destinada a la solteria. Dijo: «Creo que soy demasiado inferior para vivir. No
tengo amigos, vivo sola y soy demasiado fea para casarme. Pensé en ver a un psiquiatra
antes de suicidarme. Probaré con usted durante tres meses, Yy si las cosas no se arreglan ese
sera el fin».

La joven trabajaba como secretaria en una empresa constructora y carecia de vida
social. Nunca habia salido con un muchacho. Un joven de la oficina acudia al surtidor de
agua cada vez que ella lo hacia, pero aunque le resultaba atractivo y habia hecho algunas
insinuaciones, ella lo ignoraba y nunca le hablaba. Vivia sola; sur padres habian fallecido.

La joven era linda, pero se las arreglaba para mostrarse poco atractiva porque usaba
el cabello mal cortado y revuelto, su blusa y su pollera no combinaban, su pollera estaba
descosida y sus zapatos lucian estropeados y sin brillo. Segun ella, su principal defecto
fisico era una separacion entre los dientes, que cubria con la mano mientras hablaba. En
realidad, la separacion media unos tres milimetros y no era antiestética. En términos
generales, se trataba de una muchacha que iba cuesta abajo, apuntaba al suicidio, se sentia
desahuciada y se resistia a cualquier accién que pudiera ayudarla a alcanzar su meta de
casarse y tener hijos.

Erickson enfoco este problema mediante dos intervenciones fundamentales. Propuso
a la muchacha que, puesto que de cualquier modo se iba cuesta abajo, bien podria disparar
un ultimo cartucho. Esto suponia retirar el dinero que tuviera en el banco y gastarselo en
ella misma. Iria a una tienda determinada, donde una mujer la ayudaria a elegir ropas de
buen gusto, y a un salén de belleza determinado, donde la peinarian adecuadamente. La
muchacha acept6 la idea, porque no era una manera de mejorar sino una parte de su camino
cuesta abajo, meramente un altimo cartucho.

Entonces Erickson le asignd una tarea. Tenia que ir a la casa, y en la intimidad de su
bafio practicar hasta que pudiera lanzar un chorro de agua a través de la brecha entre sus
dientes, y acertar a una distancia de dos metros. Ella pensé que era una tonteria, pero en
parte fue lo absurdo de la idea lo que la hizo ir a la casa y practicar a conciencia.

Una vez que la muchacha estuvo adecuadamente vestida, que se la veia atractiva y
que se hubo hecho diestra en arrojar agua a través de la brecha, Erickson le sugiri6 algo. Le
propuso que el lunes siguiente hiciera una broma en su trabajo. Cuando ese joven
apareciera en el surtidor de agua al mismo tiempo que ella, ella se llenaria la boca con agua
y se la arrojaria. Entonces echaria a correr, pero primero correria hacia el joven y luego se
volveria y saldria «disparando por el corredor».

La muchacha rechazo la idea por imposible. Después la consider6 una fantasia



divertida pero tosca. Finalmente, decidid hacerlo. De todas maneras tenia animo para un
ultimo cartucho.

El lunes fue a trabajar llevando su nuevo vestido y su peinado. Fue al surtidor de
agua, y cuando aparecio el joven se lleno la boca con agua y se la lanzo. El joven dijo algo
asi como «putita del demonio». Esto la hizo reir mientras corria, y el joven la persiguio y la
alcanzd. Para consternacion de ella, la tomo entre sus brazos y la beso. Al dia siguiente la
joven, un tanto azorada, se acerco al surtidor; el joven apareci6 stbitamente tras una cabina
telefénica y la rocié con una pistola de agua. Al otro dia salieron juntos a cenar.

La muchacha volvié a ver a Erickson y le informé sobre lo sucedido. Dijo que
estaba revisando su opinion sobre si misma y que deseaba que €l hiciera una evaluacion
critica de su persona. Asi lo hizo Erickson, sefialando entre otras cosas que ella habia
cooperado con él, que antes se vestia mal pero ahora lo hacia bien, y que hasta entonces
habia pensado que tenia un defecto dental en lugar de un punto a su favor. A los pocos
meses la muchacha envid a Erickson un recorte de periddico que informaba sobre su
casamiento con el joven, y un afio después una fotografia de su flamante bebé.

Este caso muestra un enfoque que parece ajeno a la corriente de la psicoterapia
tradicional. No es caracteristico de ninguna escuela terapéutica, ni siquiera de la
hipnoterapia. Sin embargo, si lo es del trabajo de Erickson, y yo creo que se desarrollo a
partir de su orientacién hipnoldgica. Asi como es tipico que un hipnélogo acepte la
resistencia de un sujeto y aun que la aliente, asi también Erickson aceptd la manera en que
esta muchacha se relacioné con él y la alent6 —pero de modo tal que pudiera haber un
cambio—. La muchacha se definio diciendo que iba en decadencia y apuntando al final del
camino. Erickson lo acept6 y lo alentd, agregando solamente que ella deberia disparar un
ultimo cartucho. Ademas, la muchacha era hostil hacia los hombres y no haria ningin
esfuerzo por mostrarse agradable con ellos. Erickson acept6 esta conducta, y en lo esencial
dispuso que ella escupiera a un hombre. Pero la consecuencia fue totalmente inesperada
para ella. EI modo como Erickson la motivé a hacer lo que él pedia, y el modo como
manejo su resistencia, fue un abordaje caracteristico de la hipnosis. Sin embargo, Erickson
puso ademds en juego el contexto social. En lugar de hacer que ella siguiera
deliberadamente sus directivas y luego produjera por si misma un acontecimiento
espontaneo, hizo que ella siguiera directivas y luego le aconteciera algo espontaneamente
debido a la respuesta de otra persona.

Por supuesto, en este caso hay otros aspectos que son exclusivos de Erickson. Por
ejemplo, el convertir un sintoma en una ventaja, y su disposicién a intervenir, provocar un
cambio y desengancharse para que el paciente pueda continuar su desarrollo
independientemente de él, mientras €l controla la continuidad de la mejoria. También esta
su empleo de todo lo que haya disponible en el contexto social de la persona. No sélo tenia
a su disposicion una asesora de modas y un peinador, sino que incluyé inmediatamente en
el futuro de la muchacha al unico hombre que habia en su horizonte.

Otro caso ejemplifica el empleo de directivas para ayudar a una joven a
independizarse de su familia y del mismo Erickson, orientandola a través de la etapa del



galanteo hacia el matrimonio.

Un medico de una ciudad vecina me derivé una muchacha, sugiriendo que quiza
tuviera que internarla. Padecia una variedad de temores y era terriblemente inhibida. Los
temores se habian extremado en los ultimos cuatro afios, desde que se comprometié con un
muchacho de la Fuerza Aérea. Cada afio ella postergaba el casamiento. Acordaba casarse
con él en junio, y luego lo posponia hasta diciembre. En diciembre lo posponia hasta junio
del afio siguiente. Durante esos afios desarroll6 temores casi incapacitantes. No podia viajar
en omnibus, en tren ni en aeroplano. De hecho, no podia pasar por una estacion de
ferrocarril porque alli habia trenes, y no podia acercarse a un aeropuerto. Odiaba subir a un
automovil y sélo pudo entrar en el que la trajo a mi consultorio con la ayuda de su madre y
su tia.

Pertenecia a una respetable familia espafiola. Me dijo que amaba a este muchacho,
quien ahora —dado de baja en la Fuerza Aérea— vivia en North Dakota. Queria casarse
con él. Me mostré la carta de él. Pero ella estaba asustada, asustada, asustada. Hice que el
muchacho me escribiera para conocer su punto de vista sobre el matrimonio; él queria
casarse con ella.

Pensé que la chica se pondria totalmente bien si se subsanaran sus horribles temores,
pero sabia que eso llevaria algun tiempo. Lo primero que hice fue mudarla de su casa
materna a un departamento propio. Ella podria ir a casa los fines de semana. Su abuela
decidié que la chica no se mudaria, pero yo habia decidido primero. De un modo u otro, fui
mas eficaz que la abuela.

Entonces me centré en resolver el problema de los viajes. Le dije que hiciera un
viaje en dmnibus; tenia que cerrar los ojos y entrar en el dmnibus de espaldas. Lo hizo. No
sé qué pensaron los otros pasajeros. jEsa hermosa chica espafiola subiendo de espaldas a un
omnibus con los ojos cerrados! A ella le resultaba tan penoso el tener que entrar de espaldas
a un émnibus que aparentemente no se dio cuenta de que el dmnibus era un medio de
trasporte para visitarme en Phoenix.

Mas tarde la hice abordar un tren, también caminando hacia atras. Al guarda no le
agrado, pero sus comentarios no le preocuparon porque entrar en un tren era algo tan
terrible. La hice practicar viajando en émnibus y trenes, sentada en el Gltimo asiento y
mirando por la ventanilla.

Cuando se suscitd el tema del sexo, esta chica timida e inhibida ensordecio.
Simplemente quedd en blanco y aparentemente no podia ver ni escuchar. Pero queria
casarse.

Le dije que la vez siguiente que viniera a una entrevista, debia traer en su bolso de
mano los minishorts mas breves que pudieran imaginarse. Le dije que ella los sacaria del
bolso y me los mostraria. Lo hizo. Entonces le di a elegir. En la siguiente entrevista ella
entraria vistiendo esos minishorts, o bien se los pondria en mi consultorio. Ella hizo lo que
preferia y eligio entrar con ellos puestos. Yo queria hablar con ella de lo sexual, como parte



de su preparacion para el matrimonio, asi que le dije: «Ahora vas a escuchar lo que yo diga
sobre el sexo, o te haré quitarte esos shorts y volvertelos a poner en mi presencia». Me
escucho hablar sobre el tema del sexo y no estaba sorda.

Una vez que pudo viajar, usar shorts y hablar sobre sexo, dije que, ya que deseaba
casarse, no debia posponerlo por méas tiempo. Dije: «Hoy es primero de julio. Tienes
tiempo hasta el 17 para casarte con el muchacho. Debes tomar un tren a North Dakota para
verlo y visitar a su familia, y no tienes mucho tiempo si el casamiento tendra lugar antes del
diecisiete». Hizo el viaje a North Dakota, y después €l vino y se casé con ella. Ahora tiene
dos hijos.

A veces Erickson es muy directo en relacion con los miedos de una persona y con
cémo debe ella encararlos, y otras veces sus movidas en procura del cambio son en extremo
protectoras y sutiles. Un ejemplo de este ultimo enfoque es un caso tratado por Erickson
hace muchos afios; se referia a una joven cuyos temores hacian imposible el galanteo.

Segun el informe de Erickson, una mujer de veintitrés afios, muy capaz, comenzo a
sentirse angustiada y a perder eficacia en su trabajo. Gradualmente se retird de todas las
relaciones sociales y permanecio recluida en su habitacion. Si su compafera de cuarto se lo
rogaba, ella comia; pero la mayor parte del tiempo sollozaba y hablaba de sus deseos de
morir. Cuando se le preguntaba qué le pasaba, se blogueaba e inhibia. La habian visto
varios psiquiatras y habia recibido alguna terapia, pero no mostraba mejoria. Seguia sin
poder discutir su problema, y su familia consideraba la posibilidad de hospitalizarla.
Erickson decidi6 utilizar hipnosis con ella, pero sin su conocimiento, ya que con otros
psiquiatras habia mostrado mucha resistencia.

A través de parientes y amigos supo que su familia habia sido rigida y moralista, y
gue su madre habia muerto cuando ella tenia trece afios. Tenia una amiga intima, y ambas
se enamoraron del mismo hombre. La amiga se cas6 con él, y méas tarde muri6 de
neumonia. EI hombre se marcho, pero un afio después regreso; se encontraron casualmente
y comenzaron a verse. Segun la amiga que vivia con ella, «estaba tan enamorada que
caminaba en el aire». Una noche regresé de una cita con el joven descompuesta, con
nauseas y con el vestido manchado de vémito. Dijo que no estaba hecha para el amor, y al
preguntarsele si el hombre le habia hecho algo empez6 a vomitar y a gritar. Cuando el
joven tratd de hablar con ella tuvo otro acceso de vomitos y rehusé verlo.

El joven informd a un psiquiatra que la tarde de la cita habian detenido el automovil
para observar la puesta del sol. La conversacion tomo carriles serios, y €l le hablé de su
amor por ella y de sus deseos de casarse. Habia vacilado en decirlo debido a la amistad de
la chica con su esposa muerta. Ella parecia sentir lo mismo por él, pero cuando se inclino
para besarla lo rechazd, vomitd y se puso histérica. Solloz6 palabras como «asqueroso»,
«inmundo» y «vil». Se negd a que él la llevara de vuelta a casa, dijo que nunca debia
volverla a ver, y huyo.

Erickson hizo que la chica que vivia con la muchacha le confiara a esta que estaba
recibiendo tratamiento hipnotico, y le pidiera que la acompafara, como chaperon, a una



sesion. La paciente consintio, aunque sin interés ni entusiasmo. Erickson hizo sentar a las
dos muchachas en sillas adyacentes y formulé una larga, tediosa y trabajosa serie de
sugestiones a la amiga, quien rapidamente desarrollé un excelente trance, estableciendo asi
un ejemplo eficaz para la paciente en ciernes. Informa Erickson:

En el transcurso de este trance formulé las sugestiones de manera tal que, en grados
imperceptibles, fueran aceptadas por la paciente como aplicables a ella misma. Era posible
sugerir a la amiga que inhalara y exhalara méas profundamente, regulando la sugestion de
manera que coincidiera con los movimientos respiratorios de la paciente. Repitiendo
cuidadosamente esto muchas veces, pude ver por Gltimo que cualquier sugestion hecha a la
amiga respecto de su respiracion era cumplida automéaticamente también por la paciente.
De modo similar, habiendo observado que la paciente apoyaba una mano en el muslo,
sugeri a la amiga que apoyara su mano en su muslo, y que debia sentirla descansando alli.
Gradual y acumulativamente, estas maniobras hicieron identificar a la paciente con su
amiga, de manera tal que mis sugestiones se le aplicaban también a ella. Poco a poco llegué
a poder hacer sugestiones a la amiga mientras miraba a la paciente, creando asi en esta un
impulso a responder, tal como lo siente cualquiera cuando otra persona lo mira mientras
dirige una pregunta a una tercera persona.

Al cabo de una hora y media la paciente cayo en un trance profundo. Realicé varias
cosas para asegurar su cooperacion y para garantizarle una oportunidad futura de utilizar el
tratamiento hipnético. Le dije amablemente que estaba en un trance hipnotico, y le aseguré
que yo no haria nada que ella no quisiera. Por lo tanto, no era necesaria ninguna chaperon.
Le dije que ella podria interrumpir el trance si yo la ofendia. Entonces le dije que siguiera
durmiendo profundamente durante un tiempo indefinido, limitandose a escuchar y obedecer
solo las ordenes legitimas que se le dieran. Asi se le hacia sentir, reaseguradora pero
ilusoriamente, que podia elegir con libertad. Tuve el cuidado de que sus sentimientos hacia
mi fueran amistosos, y con fines futuros me aseguré su promesa de que entraria en un
trance profundo en cualquier momento para cualquier propdésito legitimo. Estos
preliminares llevaban mucho tiempo pero eran vitalmente necesarios para salvaguardar y
facilitar el trabajo por hacer.

De acuerdo con todo esto, di enfaticas instrucciones de «olvidar absoluta y
completamente muchas cosas», omitiendo cuidadosamente la especificacion de cuéles eran
esas cosas. El proceso exploratorio que se avecinaba seria auxiliado por este permiso para
reprimir lo mas doloroso, ya que automaticamente se lo aplicaria a lo que fuera mas
perturbador.

A continuacion la desorienté cada vez mas en el tiempo y el espacio, y después la
reorienté gradualmente hacia un periodo de la nifiez vagamente definido, ubicado en algun
lugar entre los diez y los trece afos.

Se eligieron estos afios porque eran los inmediatamente anteriores a la muerte de la
madre y porque entre ellos debia haberse producido la primera menstruacion, y por lo tanto
habian sido el punto critico de su vida emocional en general y de su desarrollo psicosexual.



En ninglin momento se le pidié que nombrara e identificara especificamente la edad
a la que se habia reorientado en el trance. Al permitirsele evitar este detalle especifico, se la
obligaba a hacer algo méas importante: hablar en términos generales de la experiencia total
que habian significado esos afios.

Subitamente la paciente mostrd, por lo infantil de su postura, sus modales y sus
réplicas, que habia regresado a un nivel de conducta juvenil. Entonces le dije con énfasis:
«Ahora sabes muchas cosas, cosas que nunca olvidards independientemente de cuénto
crezcas, y vas a decirme esas cosas ahora, tan pronto como yo te diga de qué estoy
hablando». Estas instrucciones se repitieron una y otra vez, con advertencias de que debia
obedecerlas, comprenderlas cabalmente y estar preparada para realizar todas estas
sugestiones. Esto siguié hasta que su conducta general parecié decir: «Bueno, ¢qué
esperamos? Estoy lista».

Le pedi que contara todo lo que sabia sobre el sexo, especialmente respecto de la
menstruacion, durante ese periodo de su nifiez, hipnéticamente restablecido pero
intencionalmente indefinido. La paciente reaccioné con algin temor, y luego, de una
manera tensa e infantil, procedid obedientemente a hablar mediante palabras, frases y
oraciones breves e inconexas. Sus comentarios se relacionaban con la actividad sexual,
aunque mis instrucciones habian puesto el énfasis en la menstruacion y no en las relaciones
sexuales.

«Mi mama me hablé de eso. Es asqueroso. Las chicas no deben dejar que los chicos
les hagan nada. Nunca. No es bueno. Las chicas buenas nunca lo hacen. Sélo las malas.
Enfermaria a mama. Las chicas malas son repugnantes. Yo no lo haria. No debes dejar que
te toquen. Sentiras cosas asquerosas. No debes tocarte. Asqueroso. Mama me dijo nunca,
nunca, y yo no. Tener cuidado. Ser buena. Pasan cosas terribles si no tienes cuidado.
Entonces no puedes hacer nada. Es demasiado tarde. Voy a hacer como dice mama. Si no,
ella no me querria».

No se hizo ningun intento de introducir preguntas mientras ella hablaba, pero
cuando dejo6 de hacerlo le pregunté: «;Por qué te dice tu madre todas esas cosas?».

«Para que siempre sea una buena chica», fue la simple, seria, infantil contestacion.

Mi estratagema fue adoptar un punto de vista tan idéntico al de la madre como me
fue posible. Primero tenia que identificarme enteramente con su madre. Sélo al final me
atreveria a introducir una sugerencia de ciertas reservas. Por lo tanto, empecé por dar a la
paciente inmediatas y enfaticas seguridades: «Por supuesto que siempre serds una buena
chica». Después, de una manera que armonizaba con las severas, rigidas, moralistas y
prohibitivas actitudes de la madre (tal como podian inferirse de los modales y palabras de la
paciente) pase revista cuidadosamente a cada una de las ideas atribuidas a la madre, en los
mismos términos, y con toda seriedad las aprobé. Debia alegrarse, le sermonee, de que su
madre ya le hubiera contado tantas de esas cosas importantes que toda madre deberia contar
a su hijita. Finalmente le di instrucciones de que se acordara «de contarme acerca de todas
estas cosas, porque voy a pedirte que me las vuelvas a contar alguna otra vez».



Gradual y sistematicamente la reorienté a su actual edad y situacion vital,
restableciendo asi el trance hipnético original. Sin embargo, las instrucciones previas de
«olvidar muchas cosas» seguian operando, y se indujo y mantuvo una amnesia para todos
los acontecimientos del estado de regresion inducido hipnéticamente.

Al despertar no mostré signo alguno de saber que habia estado en trance, sino que se
quejo de sentirse cansada y acotd espontaneamente que quiza la hipnosis pudiera ayudarla a
ella, ya que al parecer ayudaba a su amiga. Deliberadamente no contesté a esto. En cambio,
le pregunté en forma abrupta: «Por favor, ¢quiere decirme todo lo que pueda acerca de las
instrucciones especiales sobre asuntos sexuales que su madre haya podido darle cuando
usted era nifia?».

Tras un atisbo de vacilacion y renuencia, la paciente comenzd a hablar en voz baja y
con rigida afectacion, repitiendo en lo esencial la misma historia que durante su trance
regresivo, sélo que empleando ahora un vocabulario y una sintaxis adultos y pomposos, y
mencionado mucho a su madre. Dijo: «Mi madre me dio instrucciones muy cuidadosas en
muchas ocasiones, hacia la época en que comencé a menstruar. Maméa me hizo ver muchas
veces lo importante que era para una buena chica protegerse de amistades y experiencias
indeseables. Mama me hizo comprender cuan asqueroso, inmundo y repugnante puede ser
el sexo. Mama me hizo comprender la degradacion del que cede al sexo. Valoro la
cuidadosa educacion que me dio mi madre cuando yo era una nifia».

No hizo esfuerzo alguno por elaborar ninguna de estas acotaciones y evidentemente
estaba ansiosa por despachar el tema. Cuando hubo concluido su relato de las ensefianzas
maternas, se las reformulé sistematicamente, sin comentarlas ni criticarlas. En cambio, le di
mi plena y formal aprobacion, le dije que debia estar agradecida de que su madre hubiera
aprovechado todas las oportunidades de contar a su hijita esas cosas que toda hija debe
saber y comenzar a comprender en la infancia. Después de concertar otra entrevista para la
semana siguiente, la despaché con prisa.

En la segunda cita, la paciente entré rapidamente en un trance profundo, y yo volvi a
atraer su atencion sobre el hecho de que su madre la habia sermoneado repetidas veces. Le
pregunté: «;Qué edad tenia cuando murié su madre?». Replicd: «Tenia trece afios».
Inmediatamente, con un énfasis tranquilo, dije: «Si su madre hubiera vivido mas, le habria
hablado muchas veces mas para aconsejarla. Pero puesto que murié cuando usted sélo tenia
trece afios, no pudo completar su tarea y usted tuvo que completarla sin su ayuda.

Sin darle oportunidad de aceptar o rechazar este comentario o de reaccionar en algun
sentido, rapidamente la distraje pidiéndole que describiera lo que habia ocurrido
inmediatamente después de despertar de su primer trance. Mientras ella completaba su
relato, atraje su atencion sobre el caracter repetitivo de los sermones de su madre, e hice el
mismo cuidadoso comentario sobre lo inconcluso del trabajo de su madre. Después la
reorienté al mismo periodo de su nifiez. Destaqué nitidamente que esos sermones le habian
sido dados en su nifiez. Y, al crecer ella, su madre hubiera tenido mas para ensefiarle.
Sugeri que bien podria ella iniciar la tarea de continuar por si misma el curso de educacion
sexual que su madre habia comenzado pero no habia podido completar debido a su muerte.



Lo mejor seria que empezara por especular seriamente acerca de qué consejos le hubiera
dado su madre durante los afios que trascurrieron entre la infancia y la adolescencia, y entre
la adolescencia y la adultez. Habiendo aceptado ella esta sugestion, agregué instrucciones
para que tuviera en cuenta todos los aspectos intelectuales y emocionales. Inmediatamente
después, dije que al despertar ella repetiria todo lo que habia descrito en esta sesion
hipnotica.

El relato de la paciente, una vez despierta, fue decididamente breve. Poco a poco
combind todo lo que habia dicho en una sola y concisa narracion. Cosa significativa, hablo
en tiempo pasado: «Mi madre intenté darme una comprension del sexo. Traté de darmela
de una manera que pudiera entenderla una nifia como yo. Dej6 impresa en mi la idea de la
seriedad del sexo; también, que era importante no tener nada que ver con él. Me lo hizo
muy claro cuando yo era nifia».

Formuld esto haciendo grandes pausas entre oracion y oracion, como si pensara
profundamente. Se interrumpid varias veces para comentar la muerte de su madre y lo
incompleto de su educacion, y para observar que si su madre hubiera vivido, le habria dicho
mas cosas. Repitio varias veces, como para si misma: «Me pregunto como me hubiera
dicho mamaé las cosas que debo conocer ahora». Tomé esta Ultima observacion como un
punto para terminar la sesion y la despedi.

Al llegar para la tercera sesion, la hipnoticé rapidamente e instrui para que pasara
revista veloz y silenciosamente a todos los acontecimientos de las dos sesiones anteriores, y
recordara las instrucciones y sugestiones que se le habian dado y sus propias respuestas. Su
declaracion final es un adecuadisimo resumen de su desempefio: «Podria decirse que mama
tratd de contarme las cosas que yo necesitaba saber, que ella me hubiera dicho cdmo
cuidarme con felicidad y como esperar confiadamente el momento en que podria hacer esas
cosas apropiadas para mi edad: tener un marido, un hogar y ser una mujer adulta».

Le dije que cuando despertara olvidaria por completo las tres sesiones, incluso que
habia sido hipnotizada, con la excepcion de que podria recordar su primer relato en estado
de vigilia, el afectado y pomposo. Esta amnesia incluiria cualquier comprension nueva y
satisfactoria que hubiera llegado a alcanzar. Se le dijo, ademas, que después de despertar
recibiria un repaso sistematico de su educacion sexual, tal como yo la habia conocido a
través de ella. Pero debido a la amnesia generalizada, este repaso le pareceria una
probabilidad hipotética, construida por mi sobre la base de su primer relato en estado de
vigilia. Ella escucharia con sumo interés y con comprension cada vez mayor. En todo lo
que se dijera encontraria verdades, significados y aplicaciones que sélo ella entenderia. A
medida que continuaran y se desarrollaran, ella adquiriria la capacidad de interpretarlos,
aplicarlos y reconocerlos como algo que realmente le pertenecia, y eso mucho mas alla de
mi propia capacidad para entenderlos.

A primera vista quiza pareciera extrafio que se sugiera la represion del insight como
uno de los pasos culminantes en un procedimiento terapéutico. Sin embargo, se adopté esta
medida por tres razones. En primer lugar, ella implica que gran parte del insight afectivo
pueda permanecer inconciente —o volver a serlo— sin desmedro de su valor terapéutico.



En segundo lugar, protege a la paciente contra la perturbadora sensacién de que alguien
mas sabe las cosas que ella ahora sabe sobre si misma —pero que quiere guardarse para
si—; por eso es importante sugerirle que ella entenderd mucho més que yo. En tercer lugar,
al considerar al material como una pura probabilidad hipotética construida por mi, la
paciente puede recuperar gradualmente el insight, en forma lenta y progresiva, a medida
que verifica esta estructura hipotética.

La desperté y le ofreci especular sobre la naturaleza y desarrollo probables de la
instruccion sexual que habia recibido, y pasé revista a todo el material que ella habia
suministrado, en términos generales que le permitieron aplicarlo libremente a sus propias
experiencias.

De esta manera pude dar a la paciente un repaso general del desarrollo de todas sus
caracteristicas sexuales primarias y secundarias: el fendbmeno de la menstruacion, la
aparicion de vello pubico y axilar, el desarrollo de sus pechos, el probable interés en el
crecimiento de sus pezones, el primer corpifio, la posibilidad de que los muchachos
hubieran notado sus nacientes formas y que algunos de ellos se las hubieran manoteado
desfachatadamente, y asi por el estilo. Mencioné todo en forma sucesiva, sin destacar nada
en especial, y segui con un analisis del pudor, las primeras agitaciones de la conciencia
sexual, los sentimientos autoeréticos, las ideas del amor en la pubertad y la adolescencia, y
las posibles ideas sobre el origen de los bebés. De este modo, sin ningln dato especifico, se
cubrieron —designandolas— una amplia variedad de ideas y de experiencias tipicas.
Después hice declaraciones generales sobre las especulaciones que podian haber atravesado
su mente en un momento u otro. Una vez mas, esto se hizo lentamente y siempre en
términos vagos y generales, de manera que ella pudiera aplicar personalmente estos
comentarios en forma inclusiva y amplia. Poco después de iniciado este procedimiento, la
paciente respondié mostrando interés y toda clase de exteriorizaciones de insight y
comprension. Al concluir, declaré simplemente: «Sabe, puedo entender lo que anduvo mal
conmigo, pero ahora estoy apurada y le contaré mafana». Este fue su primer
reconocimiento de que tenia un problema.

En lugar de dejarla escapar, la hipnoticé prestamente y le indiqué que recobrara
todos y cada uno de los recuerdos de sus experiencias de trance que le fueran valiosos y
utiles; fue llevada a considerar a todas ellas como posiblemente Gtiles. Esto distrajo su
atencion de cualesquiera sentimientos conflictivos respecto de esos recuerdos y ayudo a que
fueran recobrados libre y plenamente. Le dije que se sintiera en libertad de pedir consejo,
sugerencias y cualquier indicacién que deseara, y de hacerlo con toda libertad y comodidad.
Tan pronto como estas instrucciones quedaron firmemente grabadas, la desperte.

Enseguida, pero con menor urgencia, dijo que queria irse pero agregd que antes
deseaba realizar unas pocas preguntas. Le manifesté que podia hacerlas, y ella pidio mi
opinién personal sobre «besarse, acariciarse y toquetearse»®. Con mucha cautela y usando
sus propias palabras, exprese mi aprobacion de las tres actividades, con la reserva de que
cada una debia llevarse a cabo de modo que se conformara a las propias ideas y que uno
solo debia entregarse a las conductas amorosas que se conformaran a los ideales esenciales
de la personalidad individual. La paciente recibié pensativa esta declaracién, y después



pidi0 mi opinion personal sobre si era correcto sentir deseos sexuales. Repliqué
cautelosamente que el deseo sexual era un sentimiento normal y esencial para toda criatura
viviente y que su ausencia en las situaciones adecuadas era incorrecta. Sin duda, agregué,
ella estaria de acuerdo en que su propia madre, de vivir, diria lo mismo. Después de
meditarlo, partié apresuradamente.

Al dia siguiente la paciente regreso para declarar que habia pasado la tarde anterior
con su pretendiente. Muy ruborizada, agreg6: «Besarse es un gran deporte», y salid
rapidamente.

Pocos dias después la vi en una sesion regular que habiamos fijado, y ella extendié
su mano izquierda para mostrar un anillo de compromiso. Explicé que como resultado de
su charla conmigo durante la Gltima sesion terapéutica habia logrado una comprension
totalmente nueva de muchas cosas. Eso le habia hecho posible aceptar la emocién del amor
y vivenciar deseos y sentimientos sexuales, de manera que ahora habia terminado de crecer
y estaba lista para vivir su femineidad. Parecia no sentir ganas de continuar conversando
sobre estos temas, excepto para preguntar si podia tener otra entrevista conmigo en el
futuro cercano. Explico que en ese momento le gustaria recibir educacion sobre el coito, ya
que esperaba casarse en poco tiempo. Agreg6 con ligero embarazo: «Doctor, esa vez yo
quise escapar... Al no dejarme escapar, usted Salvd mi virginidad. Yo queria ir
directamente a él y ofrecérmele de inmediato».

Algun tiempo después la vi y, a su pedido, le di una informacion minima. Descubri
que no habia en el tema nada que le preocupara ni la inquietara en particular, y que era
directa y seria en su deseo de tener conocimientos. Posteriormente vino a decir que se
casaria en pocos dias y que esperaba con felicidad su luna de miel. Un afio después regresé
para informar qué su vida matrimonial colmaba todas sus expectativas y que preveia con
mucho placer su maternidad. Dos afios mas tarde la vi nuevamente y la encontré feliz, con
su marido y su bebita.

Parece evidente que Erickson otorga a la persona joven, de diversas maneras, el
permiso de un adulto —y, por lo tanto, del mundo adulto— para que encare conductas que
estaban prohibidas cuando era mas joven y esas conductas no eran adecuadas. Esta
iniciacion en los puntos de vista maduros puede hacerse activa y directa o indirectamente,
con una variedad de sugestiones sutiles. Erickson se las arregla a fin de llevarlo a cabo en
términos facilmente aprehensibles para la persona joven.

Este caso ejemplifica varios aspectos del enfoque de Erickson. Lo méas importante es
su elaborada proteccion de la joven. En forma cortés se le facilita su entrada en la situacion
de tratamiento, gentilmente se le induce un trance, y con gran cuidado se la protege de
cualquier idea que pudiera turbarla. También se la protege de una accién impulsiva, cuando
Erickson refrena su impulso de correr hacia su pareja. Erickson no s6lo demuestra una
vasta experiencia en controlar el acceso de ideas a la conciencia; también muestra una
aguda conciencia de la situacion social real de los jovenes.

Asi como las jovenes deben ser capaces de establecer relaciones intimas, asi también



debe tener éxito en tal empresa un joven. Cuando un joven busca una compafiera hay
muchos factores involucrados, y una necesidad primordial es la capacidad de lograr una
respuesta sexual normal.

Hacia el final de la adolescencia, el varon esta aprendiendo a sentirse excitado
emocionalmente por una mujer y a establecer vinculos con mujeres, preparatorios de una
unién mas permanente. En este periodo, que desde el punto de vista sexual suele ser de
ensayo y error, el joven que sistematicamente vivencia la derrota por ser incapaz de
participar en forma adecuada en las relaciones sexuales estd en desventaja en cuanto al
proceso de seleccion de compafiera. Aparte de la ineptitud global para asociarse
confortablemente con mujeres, los problemas mas comunes son la eyaculacion precoz y la
impotencia. En cualquiera de estos dos casos no se cumple el contrato sexual, y en lugar de
una creciente experiencia en las intimidades mas sutiles de una relacion, surge la
frustracion.

Un joven pidi6 al doctor Erickson que lo tratara por su eyaculacion precoz mediante
hipnosis. Erickson informa:

Cuando vino a verme, este joven tenia treinta afios y era soltero. Habia sufrido una
eyaculacion precoz durante su primer intento de relacion sexual, cuando tenia veinte afios.
Reaccion6 muy desdichadamente a esa experiencia y pensO que era un castigo por su
inmoralidad. Se sinti6 dafiado e incompetente. De ahi en mas le obsesioné el tema y ley6
todo lo que pudo encontrar acerca del sexo. Buscd nuevas y diferentes mujeres de todos los
estratos sociales, grupos raciales y tipos fisicos, todo sin ningun resultado. Se habia
demostrado realmente que sufria de eyaculacion precoz.

Cuando le pedi una descripcién completa de su conducta durante el acto sexual,
declar6 que era invariablemente la misma, fuera su compafiera una vieja prostituta borracha
0 una chica bien educada, atractiva y encantadora. Nunca tenia dificultades en conseguir y
mantener su ereccidn, incluso después de eyacular. Sin embargo, al intentar la penetracion
sobrevenia primero la eyaculacion. Muchas veces se habia desentendido de la eyaculacion
precoz y habia emprendido el coito activo, pero esto no le satisfacia ni le resultaba
placentero. Lo consideraba un esfuerzo desagradable en su desesperado anhelo de lograr la
aptitud sexual. Habitualmente persistia en esta masturbacion intravaginal hasta hallarse en
condiciones para una segunda eyaculacién, ante lo cual se retiraba, involuntaria pero
compulsivamente. Entonces no podia volver a penetrar hasta haber completado la segunda
eyaculacion externa. Vino a consultarme como ultimo recurso.

Se emplearon unas seis sesiones en dejarlo lamentarse por sus dificultades. Pero
cayo en trance, con un monto considerable de amnesia poshipnética. En ese estado se le
interrogd exhaustivamente sobre sus vinculos actuales, y me enteré de que frecuentaba a
una prostituta que vivia en €l segundo piso de una casa de departamentos, ubicado encima
de la entrada a un patio. Una vez dentro del patio, para llegar al departamento era necesario
subir una escalera y recorrer una galeria. Le sugeri que cuando la visitara desarrollaria una
ereccion inmediatamente después de entrar al patio y la mantendria hasta después de
abandonar este, solo o0 en compaiiia de ella. Nunca habia tenido dificultades para conseguir



una ereccion, a™si que dispuse que la tuviera al entrar en el patio. Entonces emplee dos
horas en una prolongada y vaga conversacion. Sin embargo, en el monologo entreteji
sistematica y casualmente toda una serie de sugestiones poshipnoéticas. Formulé confusas
elaboraciones hasta terminar de presentar el conjunto de la lista. Sugeri que las ideas
neuroticas cumplian un propdsito para la personalidad. Esta fue una de las sugestiones
poshipnoticas. Las manifestaciones neuroticas suelen parecer constantes pero son
fundamentalmente inconstantes, ya que el propdsito al que sirven cambia a medida que
trascurre el tiempo y se modifican las circunstancias y la personalidad. Muchas variedades
de sintomas neurdticos pueden revertirse, y de hecho lo hacen. La correccién de un
problema neurdtico puede darse en forma efectiva y totalmente accidental, tanto en razon
de medidas coincidentes como de un esfuerzo deliberado. Ningln neurdtico puede saber
realmente qué ocurrira con sus dificultades en un momento dado. La represion de un
problema neurético puede ser el resultado del desarrollo de otro problema neurético, que en
si mismo es beneficioso. Un sintoma neur6tico especifico, como la eyaculacion precoz, tal
vez se revierta sin previo aviso en una terrible demora de la eyaculacion, una demora de
media hora 0 mas. S: llegaba a ocurrirle esto, €l tendria en realidad algo por lo que
preocuparse y sabria de veras como hacerlo, conciente o inconcientemente. Sin duda, esta
nueva situacion derivaria en una eyaculacion interna absolutamente inesperada. Después se
veria ante el terrible problema de la sexualidad consumada, que le exigiria el uso
constructivo de sus oOrganos sexuales. Durante los ocho o diez dias subsiguientes,
experimentaria una inquietud creciente que presagiaria un inminente cambio en su vida.

Llegado a este punto, le prohibi toda discusion y le dije que por un rato se limitara a
descansar comodamente, sin hacer nada, ni siquiera pensar. Lo cité para el dia siguiente,
martes, y también para el miércoles y viernes. El martes lo vi por unos instantes sin dejarle
hablar, diciéndole que, en compensacion por la brevedad de la entrevista, el domingo
tendria otra muy especial (yo sabia que se reunia regularmente con la prostituta los sabados
por la noche). EI miércoles hice lo mismo, insistiendo una vez méas sobre la cita del
domingo para que, en verdad, el joven tuviera que volcarse por entero a ella. En la sesion
del viernes, que también fue corta, subrayé el caracter especial de lo que tendria que
contarme el domingo. En suma, tres sesiones breves, con honorarios completos, y la
promesa de compensar su brevedad con la entrevista especial del domingo. Sin embargo,
cuando se presentd el domingo por la mafiana, me dijo que tenia que comunicarme algo
mucho mas urgente que cuanto yo hubiera planeado para la ocasion, ya que habia vivido
ciertos acontecimientos que obligaban a posponer aquello que me interesaba.

Me contd que las tres entrevistas previas (0 «zafadas», como las Ilamo él) lo habian
dejado intranquilo, desdichado y perplejo. Luego de la sesion del viernes fue tal su ansiedad
que buscé a una muchacha a quien visitaba frecuentemente, pero sin haber tenido aln
relaciones sexuales con ella, y la invitd a cenar y a ir al teatro. Empero, pasé la velada
preocupado, sin prestar atencion a su compafiera, preguntandose una y otra vez si en verdad
seria capaz de eyacular dentro de la vagina. Dudaba de que pudiera hacerlo... jAntes se
sabia incapaz, pero ahora dudaba! La idea surgia como un chispazo y se le escapaba de la
mente en cuanto trataba de recordar lo pensado, para reaparecer poco después; esto pasé
unay otra vez.



Mientras acompafiaba a la joven hasta su departamento, tuvo una ereccion al entrar
en el patio del edificio en que vivia. La ereccion persistio, aunque estaba ain tan
preocupado por atrapar esa idea esquiva que no pensaba en mantener una relacion sexual.
No obstante, al entrar al departamento su compariera manifesto tal agresividad amorosa que
se acosto prestamente con ella. Como su preocupacion persistia, dejé que ella asumiera el
rol agresivo y reaccion0 ante la penetracion con un miedo subito a no poder eyacular.
Estaba tan absorto en su temor que, segln contd, «olvidé por completo mis eyaculaciones
pasadas; solo pensaba que queria eyacular dentro de ella y que temia ser incapaz de
hacerlo». Respondio a este miedo con un coito activo, «observando (sin saber por qué) el
minutero de mi reloj pulsera, que nunca me dejo puesto al acostarme». Al cabo de una
media hora lo invadié una creciente excitacion, acompafiada de mas angustia y miedo,
hasta que de pronto, en un momento que solo pudo determinar veinte minutos después,
experimentd una eyaculacion intravaginal satisfactoria. Su ereccion se mantuvo. Tras
retirarse y tomarse un breve descanso, entré en un coito activo, eyacul6 bien dentro de la
vagina y aguardd la detumescencia antes de retirarse. Durmié tranquilamente y al dia
siguiente, sabado, fue a pasear en auto y por la noche tuvo nuevos contactos sexuales
normales. Al término de su relato, el paciente me pregunto si habia alguna explicacion al
hecho de que se hubiera vuelto normal; le respondi que ni él ni yo necesitdbamos explicar
lo normal, que era infinitamente mas agradable aceptarlo como algo a lo que todos tenemos
derecho.

Su relacién con esta mujer durd unos tres meses, hasta que se separaron. Tuvo varias
relaciones mas antes de interesarse seriamente por el matrimonio, y luego se puso de novio.

A veces, algun tipo de dificultad sexual puede impedir que una persona joven
mantenga relaciones sociales comunes; otras, un sintoma le imposibilita el trabajo o los
estudios. Durante la Segunda Guerra Mundial, cuando ingresar al ejército era mas popular
que hoy dia, Erickson actué como asesor en una junta de enrolamiento, ayudando a muchos
jévenes que deseaban alistarse pero no podian hacerlo. A menudo, estos jovenes
presentaban problemas relativamente leves, pero del tipo que les impediria desempefiarse
en el ejército como sus pares. Un problema comun era la enuresis, particularmente
embarazosa para el adulto joven. El siguiente caso ejemplifica como resolvié Erickson, en
una sola sesion, la persistente enuresis de uno de esos jovenes:

Durante el examen psiquiatrico, uno de los jovenes seleccionados revel6 que padecia
enuresis desde la pubertad. Nunca se habia atrevido a pasar la noche fuera de casa, aunque
a menudo habia deseado visitar a sus abuelos y a otros parientes que vivian a considerable
distancia, especialmente ahora que estaba por hacer el servicio militar. Lo turbé saber que
quienes tenian enuresis eran excluidos de él y me pregunt6 si no podia hacer algo para
curarlo, explicAndome que habia tomado innumerables remedios, y que le habian hecho una
cistoscopia y aplicado muchos otros procedimientos, sin resultado alguno.

Le dije que, probablemente, podria recibir una ayuda eficaz si estaba dispuesto a
dejarse hipnotizar. Aceptd con prontitud y en seguida cayd en profundo trance. Mientras
permanecia en él, le aseguré del modo mas enfatico que su enuresis era de origen
psicolégico y que podria superarla sin gran dificultad, siempre y cuando obedeciera mis



instrucciones al pie de la letra.

Bajo la forma de sugerencias poshipnoticas, le indiqué que regresara a su hogar,
vigjara luego hasta una ciudad cercana y se hospedara en un hotel, permaneciendo
encerrado en su habitacion, y comiendo incluso en ella, hasta que hubieran pasado tres
noches. No bien entrara al cuarto, debia ponerse comodo y empezar a pensar en el miedo y
turbacion que sentiria a la mafana siguiente, cuando la mucama descubriera la cama
mojada como lo hacia siempre su madre. Debia rumiar una y otra vez estos pensamientos,
especulando con tristeza sobre la humillaciéon, angustia y temor que experimentaria
inevitablemente. De pronto, lo asaltaria la idea de cuan sorprendente y amargo seria que,
después de toda esta meditacion angustiosa, la mucama se encontrara con la novedad de
una cama seca.

Esta idea no tendria sentido para él, confundiéndolo y azorandolo a tal punto que
seria incapaz de poner en orden su mente. Por el contrario, ese pensamiento volveria una 'y
otra vez, y pronto se encontraria especulando lastimosamente, indefenso y confundido,
sobre la verglienza, angustia y embarazo que habria de experimentar cuando la mucama
descubriera la cama seca, y no mojada como €l lo planeara. La explicacidn razonada de las
tres noches era esta: si el plan daba resultado, la primera noche seria de duda e
incertidumbre, en la segunda primaria la certeza y la tercera marcaria la transicién de una
situacion angustiante (la enuresis) a otra. La meditacion lo preocuparia a tal extremo que,
en su desesperacion, acabaria sintiéndose tan sofioliento que desearia acostarse, pues le
seria imposible pensar con claridad por més que lo intentara.

La primera mafiana, su reaccion inicial seria un miedo abyecto a permanecer en la
habitacion mientras la mucama descubriera la cama seca. Se devanaria los sesos
frenéticamente, buscando alguna excusa para salir, pero no la encontraria y tendria que
quedarse alli, mirando desdichadamente por la ventana para que la criada no notara su
turbacion.

Al dia siguiente, desde la tarde, volveria a sus meditaciones azoradas y confusas con
idénticos resultados y lo mismo ocurriria el tercer dia.

Le dije que al abandonar el hotel, luego de la tercera noche, lo desgarrarian ideas
conflictivas sobre la visita a sus abuelos: primero lo dominaria el pensamiento obsesivo y
angustiante de qué abuelos debia visitar primero, los maternos o los paternos, hasta que
resolveria la cuestion visitando a aquellos un dia antes que a estos. Una vez que llegara a
casa de sus abuelos, se sentiria muy tranquilo y pensaria alegremente en visitar a todos sus
parientes; al hacerlo, siempre disfrutaria quedandose varios dias, aunque estaria obsedido
por las dudas respecto a quien visitar después.

Reiteré todas estas sugerencias una y otra vez, en un esfuerzo por asegurar la
implantacion de estos seudo-problemas para modificar sus miedos y angustias enuréticas:
en vez de angustiarse por la cama mojada que le presentaria a su pariente mas cercana, su
madre, se angustiaria por las visitas a parientes.



Trabajé con él unas dos horas, y cuando despertd lo despedi con la sugerencia
poshipnotica de una amplia amnesia. Le dije en pocas palabras que dentro de unos tres
meses lo citarian de nuevo, y que, sin duda alguna, entonces lo aceptarian para el servicio
militar.

A las diez semanas volvieron a enviarmelo, en mi calidad de asesor de la junta
enroladora local. Me cont6 detalladamente la «sorprendente experiencia» que habia tenido
en el hotel, sin dar muestras de conocer sus causas, diciéndome: «En ese hotel casi me volvi
loco tratando de mojar esa cama, pero no pude hacerlo. Hasta bebi agua para estar mas
seguro, pero no resultd. Después me asusté tanto que sali de alli y empecé a visitar a todos
mis parientes; eso me hizo sentir muy bien, salvo que me aterraba determinar a cuél veria
primero. Y aqui estoy ahorax.

Le recordé sus antiguos problemas y €l replico, sorprendido: «No he hecho eso
desde que enloqueci en el hotel. ;Qué pasd?». Le contesté que habia dejado de orinar en la
cama y ahora podia disfrutar de un lecho seco; eso era todo. Dos semanas después lo
entrevistaron nuevamente en el centro de recepcion, aceptandolo de inmediato. Su Unica
angustia aparente era como se adaptaria su madre a su servicio militar.

Erickson no recurre necesariamente a la hipnosis para tratar problemas, en especial
los de enuresis, ya que dispone de numerosos procedimientos. Ademas, le gusta sefialar que
al sacar a un adulto joven de esta clase de dificultad, lo deja libre para pasar a un
comportamiento normal en muchas otras areas.

Los jovenes pueden apartarse por alguna forma de desviacién conductal, o por
alguna desviacion fisica que les obstaculiza el galanteo. A veces hay un problema fisico
que hace al individuo poco atractivo (p. €j., la obesidad); otras, €l mismo evita hacerse
atractivo para el sexo opuesto. El doctor Erickson puede ayudar directamente a los jovenes
a remodelarse a si mismos, o bien centrarse en el concepto que tienen de si mismos, en
especial de su imagen corporal.

Al trabajar con mujeres jovenes, emplea al maximo su propia masculinidad en el
supuesto de que si las convence de que a él le resultan atractivas, generalizaran esa idea
hasta aceptar que lo son para los hombres en general. Dentro de la segura relacion de
terapia, una mujer puede sentirse admirada por un hombre, derivandosela luego hacia
aquellos que son adecuados dentro de su red social, ante quienes responderd de un modo
distinto al que lo hacia en el pasado. Erickson emplea la relacion entre la paciente y él
como un ritual, que induce en la joven un estado de animo que posibilita su éxito galante
con los hombres.

Veamos un ejemplo. Una joven acudio a Erickson porque se consideraba
horriblemente gorda. Tenia en verdad unos kilos de mas, pero no era tan fea como
aseguraba. Era una muchacha extremadamente recatada y formal, que concurria
asiduamente a la iglesia; su gazmofieria, sumada a su idea de si misma como una gorda
horrible, hacian que rehuyera las actividades normales de galanteo. Erickson informa al
respecto:



En cuanto la vi en la sala de espera comprendi que era una muchacha bastante
formal y mojigata. La hice pasar al consultorio y sentarse, echandole apenas un vistazo,
aungue mostrdndome siempre cortés, y le pedi que me contara su historia. Mientras lo
hacia, tomé un pisapapeles de mi escritorio y me puse a examinarlo dedicandole casi toda
mi atencion, mirandola a ella de soslayo sélo de vez en cuando. Al terminar de exponerme
su problema, me dijo que se preguntaba si querria aceptarla como paciente dada su gran
fealdad, afiadiendo que, aun rebajando de peso, seguiria siendo la muchacha més vulgar del
mundo.

Yo le respondi: «Espero que me perdone por lo que he hecho. No la he mirado a la
cara mientras me hablaba, y sé que es una descortesia. He jugado con este pisapapeles en
vez de mirarla a usted. Me resultd bastante dificil hacerlo y preferiria no decir por qué, pero
puesto que estamos en una situacion de terapia, en verdad debo decirselo; quizas usted
pueda hallarle una explicacion. Digamos qué tengo la gran impresion de que cuando usted
rebaje de peso... Al menos todo cuanto veo en usted asi lo indica, por eso evito mirarla...
Pues, como le decia, cuando usted rebaje sera todavia mas atractiva sexualmente. Sé que no
deberiamos hablar de esto entre nosotros, pero, por supuesto, usted tiene un gran sex-appeal
y tendrd mucho mas una vez que adelgace. Pero, claro, no deberiamos tratar este asunto».

Al oirme, la joven se revolvia en su asiento, toda ruborizada. Mis palabras no eran
demasiado traumaticas, pero si horriblemente desagradables de acuerdo a su c6digo moral.
Y sin embargo, un hombre al que respetaba muchisimo le estaba diciendo que era
sexualmente atractiva y que lo habia notado de inmediato.

Tiempo después, rebajo de peso y con la mayor cortesia me informé que se habia
enamorado de un hombre mayor, que no le correspondia. Le dije que era un gran halago
para ese hombre que ella se hubiese enamorado de él y que, ahora que habia aprendido a
halagar a un hombre, volcaria indudablemente su afecto hacia otro mas joven, aunque por
un tiempo debia seguir halagando a ese caballero mayor. Mas adelante, la paciente perdi
interés en mi persona y se puso de novia con un joven de su misma edad.

Cuando emplea de este modo su masculinidad, Erickson pone especial cuidado en
que la relacion con €l no se convierta en sustituto de una relacion natural con un hombre de
la misma situacién social que la paciente. Por consiguiente, una vez que despierta en ella la
conducta de galanteo, la orienta hacia el encuadre social adecuado a su vida.
Contrariamente a los colegas que piensan en términos de tratamientos prolongados, con una
involucracion emocional profunda y continuada con el terapeuta, Erickson procura
desengancharse lo mas rapido posible y centrar la atencion de la paciente en otros hombres;
unas veces lo hace al cabo de un tiempo, y otras con bastante rapidez.

Aunque asociamos el periodo de galanteo con la juventud, un problema suscitado en
esta etapa puede prolongarse durante afios; también es posible que, con la edad, al hombre
o la mujer le resulte cada vez mas dificil salir de ella. Una mujer que esta menos dispuesta a
arriesgarse a buscar compafiero moldeard, quiza, su aspecto y conducta para evitar esa
posibilidad; cuanto mas resuelta esté a convertirse en una mujer periférica, tanto mas
dramaticos seran los medios necesarios para producir un cambio basico en su modo de



vida. A veces, Erickson lo logra prontamente estableciendo una relacion personal intensa,
aunque inofensiva, entre la paciente y un hombre que le dé el impetu necesario para
embarcarse en relaciones intimas normales.

Una mujer vino a ver a Erickson enviada por sus unicos amigos, una pareja de
profesionales que también mantenian amistad con él. Tenia 35 afios, era regordeta (un poco
méas de lo agradable) y su rostro, aunque de facciones ordinarias, era decididamente
atractivo; sin embargo, cualquiera que la viese por primera vez pensaria: «jSanto Dios!
¢Por qué no se lava la cara, se peina y se pone un vestido, en vez de una bolsa de
arpillera?». Se mostr6 vacilante al entrar en el consultorio, exponiendo su caso con una
formalidad impersonal. Se sentia frustrada y desgraciada. Siempre habia querido casarse y
tener hijos, pero nunca pudo conseguir ni siquiera una cita. Habia cursado estudios
superiores mientras cuidaba y sostenia econOmicamente a su madre invéalida, ajena a toda
vida social. Sabia que estaba algo excedida de peso, pero pensaba que no habia motivos
para su aislamiento puesto que a algunos hombres les gustan las muchachas gorditas. Era
inteligente, culta, interesante, y estaba desesperada porque tenia 35 afios y deseaba hacer
algo, pronto. Dijo que su terapia deberia ser rapida porque habia aceptado un puesto en una
ciudad lejana, donde estaba resuelta a cambiar o a darse por vencida; ademas, no disponia
de mucho dinero. Por lo tanto, se requeria un procedimiento drastico.

Era una empleada concienzuda; su patron la mantenia en el puesto Unicamente por la
excelencia de su trabajo. Fria, impersonal, retraida y amiga de la soledad, sus Unicos
amigos eran esa pareja de profesionales; cuando conversaba con ellos era encantadora,
demostrando inteligencia y una amplia gama de intereses. Los visitaba mensualmente, y el
resto del tiempo permanecia sola en su departamento. No se maquillaba, usaba lentes con
armazoén de acero y sus ropas, de colores discordantes, le caian mal. Era desalifiada: jamas
se la veia bien peinada, sus orejas y cuello estaban siempre sucios, y sus ufias exhibian
frecuentemente una suciedad detestable. Si alguien le hablaba de esto, lo paraba en seco
con su actitud fria e impersonal.

Veamos qué hizo Erickson:

Le dije: «Usted quiere que la trate, y pronto, porque estd desesperada. ¢Quiere que
lo haga a mi manera? ¢Cree que podra soportarlo? Puedo aplicarle una terapia rapida,
completa y eficaz, pero sera una experiencia bastante fuerte». Me contestd que era tal su
desesperacion que aceptaba cualquier cosa. Le di tres dias para pensarlo, indicandole que
en ese lapso deberia decidir si de veras queria tratarse y si deseaba una terapia lo
suficientemente drastica como para que resultara provechosa, asegurandole que podia
mejorar muchisimo, pero que necesitaria una gran fortaleza de animo para resistir la
acometida terapéutica exigida por el corto plazo concedido. Usé deliberadamente la palabra
«acometida» por sus multiples acepciones('?. Le adverti que deberia prometer firmemente
no interrumpir la terapia y ejecutar al pie de la letra todas las tareas que yo le asignara,
fueran cuales fuesen. Antes de formular semejante promesa, deberia reflexionar sobre todas
las implicaciones posibles que encerraban mis palabras... en especial las desagradables. La
mujer volvio a los tres dias y prometio cumplir todo cuanto le exigiera.



Mantuve una prolongada entrevista con ella. Mi primera pregunta fue: «;Cuanto
dinero tiene?». Contestd que habia ahorrado mil dolares y estaba dispuesta a darmelos de
inmediato en pago por el tratamiento. Le indiqué que abriera una cuenta corriente con
setecientos dolares, con la seguridad de que los gastaria totalmente para si de una manera
inesperada.

Después le entregué un espejo, una cinta de medir, una balanza y una tabla de pesos,
y durante mas de tres horas hice una critica exhaustiva y absolutamente franca de su peso y
apariencia, apoyandome en todas las pruebas posibles. Examiné cada ufia, describiendo en
detalle la cantidad de suciedad acumulada: esta ufia, y esta, y esta otra... todas «vestian
luto». Sostuve un espejo ante ella e hice que me describiera la suciedad de su cara y cuello,
y las lineas de transpiracion; también describié sus orejas sucias, observandolas con dos
espejos, Critiqueé su pelo sin peinar, su vestido embolsado y de colores chocantes. Hice todo
esto como si fuera un examen médico, tratando estas cuestiones como algo de lo que ella
era totalmente culpable y que podia corregir sin ayuda de ningln terapeuta. Eran
manifestaciones de un abandono voluntario.

Luego le entregué un pafio, indicandole que se lavara la mitad del cuello y viera el
contraste con la mitad no lavada, lo cual fue muy embarazoso para ella. Conclui la
entrevista declarandole sumariamente que era un desastre lastimoso, pero que no debia
comprar nada hasta que no se lo dijera: s6lo debia seguir trabajando, aunque, €so si,
reflexionando sobre la verdad de todo cuanto le habia dicho. Le anuncié que dentro de dos
dias tendria otra sesién, tan larga y quiza mas devastadora que esta.

La mujer se presento puntualmente a la segunda entrevista, turbada y vacilante sobre
lo que podria pasar. No estaba maquillada, pero fuera de eso y del mal corte y colorido
chillon de su ropa, se la veia notablemente atildada. Por supuesto, al regreso de la sesién
anterior se habia bafiado a fondo; aprobé esto como la otra vez habia aprobado la mitad
lavada del cuello. Su irresolucion indicaba cierta incertidumbre respecto a qué le
examinaria esta vez.

Hice un repaso sisteméatico de la entrevista previa y de los cambios que habla
logrado, hablandole en un tono frio e impersonal, y después le dije que se preparara para
enfrentar una cuestién nueva, importantisima para ella como criatura viviente, pero que
hasta ahora habia descuidado, ignorado y desatendido. Era una cuestion que ya no podria
descuidar ni pasar por alto: nunca podria quitarse de la cabeza ese «algo» percibido y
admitido por todos cuantos se ponian en contacto con ella; estaria continuamente en su
conciencia, compeliéndola a comportarse en forma correcta y normal, agradable y
satisfactoriamente conciente de si misma. Se lo revelaria cuando se marchara. Al final de la
entrevista, cuando se dirigia hacia la puerta para irse, le anuncié que queria encomendarle
una tarea. Se detuvo a la expectativa, rigida y envarada, y le dije: «Nunca mas podra
olvidar que tiene un buen parche piloso entre las piernas. Ahora vaya a casa, desnldese,
parese frente a un espejo y vera las tres hermosas insignias de la femineidad, que la
acomparian dondequiera que vaya. No podra olvidarlas nunca mas».

Acudié a la entrevista siguiente con puntualidad aunque mostrdndose sumamente



turbada. Le dije sin predAmbulos: «Usted ha apartado dinero para algun fin especial. Vaya a
la gran tienda y digale sin rodeos a la asesora de belleza que usted es un desastre, que no
sabe cdmo acicalarse y que quiere que le ensefie cuanto necesita saber. Vera que es una
mujer encantadora, afectuosa, benévola y comprensiva. Haga que la equipe por completo.
Disfrutard su trato y se entusiasmard con sus ensefianzas. Dentro de tres semanas, la
empresa en que usted trabaja dara un baile para todos los empleados; recibira la invitacion
de rutina, e ira a ese baile. Pero antes vaya a una academia y aprenda rapidamente a bailar
bien. Pidale a la asesora de belleza que le elija el material para el vestido de fiesta que se
pondrd; lléveselo a la sefiora..., que es modista, y expliquele que desea su supervision: el
trabajo de costura lo hara usted sola. Vuelva a verme cuando vaya de camino al baile».

Asi lo hizo. Aparecio ruborosa, turbada, pero acicalada con gusto y bien vestida.
Habia perdido sus kilos de mas y se mostraba vivaz, animada, encantadoramente conciente
de si misma. Tres meses después —ya en su nuevo puesto— conocid a un catedratico; se
casaron al afio y ahora tienen cuatro hijos.

El enfoque de Erickson implica a menudo el uso de procedimientos comunes y
sensatos (p. ej., aprender a arreglarse o a bailar), combinados con un encuentro intimo que
obliga a la persona a aceptar dichos procedimientos, si no lo ha hecho con anterioridad.
Hace maximo empleo de si mismo y de los medios que proporciona la comunidad. En el
caso citado se utiliz6 a si mismo para brindarle a una mujer mojigata una estrecha relacion
con un hombre, que incluyd la discusion de temas intimos, y también recurrié a una asesora
de belleza y a una costurera.

Para conocer con mas detalle los dilemas de la mujer joven y cémo los encara
Erickson, trascribimos seguidamente una conversacién sobre técnicas de terapia breve, que
data de hace varios afios. Un joven que procuraba comprender y utilizar el método del
doctor Erickson le planted a este una serie de casos, preguntandole como los encararia.

Entrevistador: Me derivaron el caso de una joven para que alivie sus dolorosos
calambres premenstruales, que la incapacitan unas ocho horas diarias, una vez por mes,
obligandola a guardar cama; padece esto desde los 14 afios. La he visto dos veces y no
estoy nada seguro de poder ayudarla; sin embargo, presiento que su problema no es
complicado. Empez6 a menstruar a los 12 afios, lo cual es perfectamente normal. A los 13
vio bombardear la ciudad en que residia; aunque no sufrié ningin dafio, pues su casa
guedaba en la parte alta de una colina, dejé de menstruar durante un afio. VVolvi6 a Estados
Unidos con su madre y a los 14 afios le reaparecio la menstruacion pero en forma muy
dolorosa. Asi la ha tenido desde entonces.

Erickson: ¢Es una joven bonita?
Entrevistador: Si.
Erickson: ¢Ella cree que lo es?

Entrevistador: Si, pero dista de estar totalmente segura de ello. Se ocupa un poco



por demas. ..
Erickson: ¢Qué opina usted de esto?

Entrevistador ;Qué opino...? Pues... tiene 28 afios y es soltera por razones que le
resultan incomprensibles.

Erickson: ¢Y sin embargo es una joven bonita? Y se ocupa demasiado de su
belleza... Vea usted, uno de los puntos importantes a considerar en terapia breve es la
imagen corporal; me refiero al modo en que la persona se ve a si misma, a la clase de
imagen que posee de si misma. Si esa joven es linda y se preocupa demasiado por su
belleza le esta diciendo que tiene una imagen corporal deficiente. jY es tan importante que
tenga una buena imagen! Una buena imagen corporal implica no solo el yo fisico como tal,
sino también el yo funcional y la personalidad que esta dentro del cuerpo. Esa joven, ¢sabe
que esta bien que sea conciente de la belleza de sus 0jos? ¢Que estd bien que sepa que su
menton es demasiado lleno? ;Que esta bien que tenga una linda boca, pero las orejas
implantadas en forma despareja? ;Sabe que su atractivo personal nace de la individualidad
de su rostro?

Entrevistador: ¢Es asi como se lo plantearia a ella?

Erickson: Es como deberia planteérsele. Estas jovenes bonitas que se menosprecian
totalmente a si mismas no saben que estan tratando de calificar su aspecto de acuerdo al de
otros individuos, y suelen pensar en algin tipo de sintoma que les demuestre en forma
concluyente que ellas no son personas adecuadas. La joven con la menstruacién dolorosa,
¢qué piensa exactamente de su cuerpo? ¢Tiene caderas o tobillos demasiado grandes? Su
vello puabico, ¢es demasiado ralo, lacio o rizado? (Qué opina sobre él? Tal vez hasta el
reconocimiento conciente de esto le resulte muy doloroso. ¢ Tiene un busto excesivo o muy
pequefio? ¢Los pezones no son del color correcto? Una de las primeras cosas que hacemos
en terapia breve es tratar de averiguar cual es la imagen corporal del paciente, ya se trate de
un hombre o de una mujer.

Entrevistador: ;Y cémo lo averigua?

Erickson: A veces, a los pocos minutos de tratar a un paciente (sobre todo si es una
muchacha) le pregunto sin rodeos cuéles son sus mejores rasgos y por qué. Actlo como Ssi
hiciera un examen fisico, en el que se examina todo el cuerpo, desde el cuero cabelludo
hasta la planta de los pies. Es una revision puramente objetiva. En realidad, lo que usted
quiere saber es cudl es la imagen corporal, de modo que hace un examen fisico de la
misma.

Entrevistador: Comprendo. Lo que pasa con esta joven es que se preocupa un poco
por demas de parecer femenina: sus rulos, su maquillaje, sus pendientes, tienden a ese fin.

Erickson: En otras palabras, ¢qué rasgo femenino falta en su imagen corporal, para
que tenga que exagerar o realzar excesivamente la evidencia externa de femineidad? ;Qué



deficiencia cree padecer en sus 6rganos genitales, sus pechos, sus caderas, su silueta, su
rostro?

Entrevistador: Bueno... ;Como aceptan los pacientes una referencia tan objetiva a
sus genitales? ; Toman con tanta objetividad sus palabras?

Erickson: Para mi, si. Supongamos que veo entrar a una muchacha con la raya de
sus cabellos muy torcida, y que la vez siguiente se presenta con un peinado levemente
distinto, con raya al medio pero torcida. Ante esto, debemos preguntarnos cual sera su
actitud respecto a sus érganos genitales.

Entrevistador: ¢Debe preguntarse eso si la raya del pelo esta torcida?

Erickson: Si. Le explicaré. Recuerde que estamos tan familiarizados con nosotros
mismos, con nuestro cuerpo, que en verdad nunca nos damos cuenta de ello. {Coémo
advierte usted que una mujer usa senos postizos?

Entrevistador: No sé como lo haria, salvo en cuanto a las proporciones con el resto
del cuerpo.

Erickson: Se lo demostraré. Le pido a una mujer que se siente bien erguida y finja
cachetear un mosquito posado en su hombro derecho. Primero le mostraré como lo hago yo
(asi lo hace, sin rozar el pecho con el brazo). Ahora le mostraré cémo lo hace ella,
exagerando... ve usted, la mujer desvia el codo de acuerdo al tamafio real de su busto.

Entrevistador: Oh, ya me doy cuenta. Si lleva postizos, los roza.

Erickson: Si. La mujer de senos muy pequefios, practicamente inexistentes, tiende a
manotearse el hombro en forma muy similar a como yo lo haria, y si tiene un busto grande
da un gran rodeo.

Entrevistador: Es una prueba sencilla.

Erickson: Muy sencilla. Cuando veo una paciente con una imagen corporal
deficiente, suelo decirle: «Hay varias cosas que usted no quiere que sepa, que no desea
contarme; hay muchas cosas acerca de usted misma que no quiere discutir. Por lo tanto,
hablemos de aquellos puntos que esta dispuesta a tratar». Le doy carta blanca para callar
cuanto quiera, sea lo que fuere, pero como vino para hablar de sus asuntos empieza a
mencionar esto y aquello, repitiendo siempre: «Bueno, esta bien que le hable de esto...» y
antes de que haya acabado le ha hablado de todo. Ante cada nuevo tema se dice: «En
verdad, no es tan importante como para que deba callarlo. Puedo aprovechar el permiso en
cosas mas importantes». Es simplemente una técnica hipnoética, tendiente a hacerles
responder a las ideas de retencion y de comunicacion.

Entrevistador: Comprendo.



Erickson: En esencia, su reserva consiste sencillamente en cambiar el orden de
exposicion de los asuntos... y eso ya es reprimirse bastante.

Entrevistador: También les obliga a pensar en lo que normalmente reprimirian, en lo
que, quiza, no han pensado mucho hasta ese momento.

Erickson: Considere, por ejemplo, a la joven que ha tenido varias aventuras
amorosas y esta demasiado turbada como para hablarle de ellas. Usted le ha dado permiso
para callar y ella sabe que usted ignora sus aventuras, de modo que empieza a pensar:
«Bueno, puedo contarle la nimero uno... También puedo contarle la nimero cinco... Pero
no la segundax». Y le cuenta su primera, quinta, cuarta, sexta, tercera, séptima y segunda
aventuras. Ha retenido la nimero dos Yy, en realidad, también lo ha hecho con todas las
demés excepto la primera, porque no se las narré en orden numérico: primera, segunda,
tercera, cuarta, quinta, sexta, séptima.

Entrevistador: Es un juego sobre el vocablo «reteners.

Erickson: Eso lo hace el inconciente y usted debe estar al tanto de ello. De ahi que
les sugiera que retengan informacion... y la retienen; asimismo, les sugiere que hablen... y
hablan. Pero lo hacen en conformidad; debe alentarlos a retener informacion en tanto estén
dispuestos a hacerlo. Al hablar de su propia imagen corporal, del modo en que usted se ve a
si mismo, de su imagen mental, de la opinion que le merece su cuerpo, por cierto usted no
querra comentarme determinadas partes de su cuerpo... y sin embargo, hay otras de las que
si quiere hablar, como ser su boca y menton, su abdomen, el pelo de su cabeza y hasta sus
tobillos. De paso, si digo «el pelo de su cabeza», ¢cudntas muchachas son concientes de la
virginidad!**? Hablo de la raya del pelo, ¢y como se siente al respecto?

Entrevistador: ¢Ese es un juego sobre la palabra «part»*2?

Erickson: No, es un juego sobre el hecho de que hay un surco genital y hay otro en
la cabellera.

Entrevistador: Aparentemente, usted no obra asi solo para tener una idea de su
imagen corporal, sino para hacerlos muy concientes de su cuerpo.

Erickson: Exactamente. Si les digo «Mientras esta ahi sentada puede pensar en qué
debe tratar conmigo», «mientras estd ahi sentada» parece una frase de transicion, ¢pero
sobre qué se sienta? ¢Y qué clase de cuerpo quiere tener? ¢El que agradaria a una mujer
con otro tipo de personalidad? ¢O la clase de cuerpo que agradaria a su personalidad? ¢Y
cuénto sabe sobre eso?

Entrevistador: ¢Y usted supone que un dolor menstrual guarda relacion con este tipo
de problema?

Erickson: Si.



Entrevistador: Naturalmente, dados mis antecedentes, yo me intereso en el caso, en
el hecho de que esta joven haya perdido sus funciones menstruales durante un afio, en el
lapso entre los 13 y los 14.

Erickson: Si. En cuanto a mi, una de las primeras cosas que querria saber es qué
piensa esa joven sobre la transitoriedad de la vida y del cuerpo, de como un cuerpo puede
morir stbita y violentamente, y qué piensa sobre la amenaza de la muerte. Su propio cuerpo
esta condenado a convertirse en polvo, y cada periodo menstrual la acerca mas a la muerte,
lo cual de por si es doloroso.

Entrevistador: Es una manera diferente de encarar la menstruacion.
Erickson: Pero valida.

Entrevistador: Oh, si, sé que lo es. Mas también le dice que es mujer, pero no esta
embarazada. Esa es la clase de cosas en las que yo pienso.

Erickson: Pero usted piensa en los menstruos como hombre, bioldgicamente.

Entrevistador: (/Y de qué modo distinto piensa la mujer? ¢(En funcion del
envejecimiento?

Erickson: ¢En qué piensa toda mujer? Cuando llegue a una edad suficiente, ya no
menstruard; cuando sea lo bastante vieja dejara de menstruar. Por consiguiente, el periodo
es algo totalmente distinto para ella, como persona. Dentro de su privacidad, en la
individualidad de su propia vida, la menstruacion es algo viviente Repare en como ve una
mujer su vigésimo quinto cumpleafios, no son 25 afios, es un cuarto de siglo. ;Y qué siente
al cumplir 30? Que esta abandonando la veintena para siempre. Y luego, el panico horrible
de abandonar, digo abandonar, los treinta. Y ese vigésimo quinto cumpleafios es, en
verdad, un cuarto de siglo; piense en el énfasis tremendo puesto en el cuarto de siglo, desde
Arizona hasta Massachusetts. Ahora bien, ¢cuando dej6 de menstruar esa joven?

Entrevistador: A los 13 afios. Perdié a su padre cuando tenia 3 afios y luego, durante
un bombardeo, perdié a su padrastro en el sentido de que parti6 al punto para ir a la guerra;
en su ausencia, su madre se divorcid de él. Por ese entonces, la muchacha no sélo dej6 de
menstruar, sino que durante meses tuvo mareos y nauseas todas las mafianas. Era casi como
si tratara de formar una familia propia en sustitucion de la que estaba perdiendo; al menos,
a mi me sugirié una idea de embarazo.

Erickson: Perdio a su padre a los 3 afios, y a su padrastro en la época del
bombardeo... Si tuviera 3 afios, podria esperar el regreso de un padre, ;y como lograria
volver a su status de nifia de 3 afios?

Entrevistados ¢ Usted lo consideraria una regresion?

Erickson: Si, porque a los 3 afios, pero con sus recuerdos y entendimiento presentes,



de veras podria abrigar esperanzas de que un padrastro entrara en el hogar. Ahora bien, con
el bombardeo la ciudad dej6 de funcionar y todo en la casa quedé trastornado, fuera de
funcionamiento. Su funcion también fue trastornada, porque ella era parte de un todo.

Entrevistador: Si, ella lo describe como si todo hubiera cesado de funcionar; no usa
exactamente esas palabras, pero si otras muy parecidas. La sacaron del colegio, la alejaron
de sus amigas, la apartaron de su padrastro, etc.

Erickson: No era bastante grande como para ir a la escuela: la sacaron de alli. No era
bastante grande como para ir al colegio, ni para menstruar.

Entrevistador: ¢Por qué la menstruacion habria de recomenzar dolorosamente?
Erickson: ¢Por qué no suponer un sufrimiento genuino?
Entrevistador: ¢Qué quiere decir?

Erickson: El primer comienzo de la menstruacién pudo ser facil y natural, sin
ninguna asociacion de ideas especial, de modo que podria resultar indoloro. Luego se
interrumpié una funcidn cuyas sensaciones ya conocia para reaparecer sUbita e
inesperadamente. Su pérdida habia sido dolorosa y ahora, de pronto, su reaparicion le
recordaba todo el sufrimiento de su pérdida de afecto, sumado a la congestién natural de los
tejidos: era un dolor genuino. Si usted se quiebra el brazo, se lo enyesan y se acostumbra
gradualmente al yeso; cuando se lo quitan y trata de doblar el brazo, le duele.

Entrevistador: Si.

Erickson: Ese también es un dolor genuino: el de la falta de uso. Sin embargo, usted
quiere que el brazo se mueva y, por otra parte, el dolor no obedece a ningun conflicto. ¢Por
qué no habria de ser dolorosa la recurrencia de una menstruacion interrumpida? Ademas, el
hecho en si podria asustar a la muchacha, impulsandola a preguntarse si siempre habria de
hacerle sufrir. Estaba en situacion de esperar un periodo doloroso, con un mes por delante
para anticipar ese sufrimiento... y comprobarlo.

Entrevistador: Estoy seguro de que eso es lo que hace: pasa un mes esperandolo.

Erickson: Si, y va sumando pruebas. Yo le preguntaria: «;Cual es su ciclo?
¢Cuantas toallas higiénicas usa por dia? ¢Siempre le viene con regularidad? ¢ Aparece por
la mafana, de tarde, de noche o en cualquier momento?».

Entrevistador: Al parecer le viene con regularidad, por la mafiana.

Erickson: Le lanzaria la pregunta sobre las toallas higiénicas porque, en verdad, es
una pregunta embarazosamente intima. Le diria: «¢Deja que se empapen o se las cambia en
cuanto empiezan a humedecerse?». Ya ha dicho que le viene regularmente, por la mafana,
asi que inquiriria: «;COmo se sentiria si apareciera un dia antes de lo esperado, y no de



mafiana sino por la noche? ;Qué sensacion le causaria?». Lo primero que querria hacer yo
seria desplazar el tiempo del dolor.

Entrevistador: Habla de desplazar el tiempo. ¢Entonces puede hacer algo respecto al
dolor?

Erickson: Si desplazo el tiempo ya no es el periodo esperado, el cual es un periodo
doloroso. El periodo inesperado no lo es, por su misma calidad de repentino. Usted
implanta esto en su mente. La joven estd tan abocada a responder sobre el numero de
toallas higiénicas y sobre si las deja empapar o no, que no presta demasiada atencion
conciente a las sugerencias de desplazamiento.

Entrevistador: ¢Y son mas eficaces si la joven les presta menos atencidn conciente?

Erickson: Ella esta cerca de usted, puede oir todo cuanto diga, ha venido a hablar
con usted y lo escuchara con su psique conciente y con la subconciente. Usted se limita a
ser conciente de ese hecho. «;Como se sentiria si apareciera un dia antes de lo esperado,
durante la noche?»; repare en que empleo la palabra «sentiria», pero en este caso tiene una
connotacidn diferente a «dolor».

Entrevistador: Oh, si, comprendo.

Erickson: En realidad he cambiado la sensacion del ciclo menstrual; en vez de
sufrimiento es otra clase de sensacion. Por otro lado, hay que subrayar como se encara una
menstruacion dolorosa. jCuantos terapeutas y médicos pasan por alto los derechos de la
paciente! Tratan de aliviar a una joven de una menstruacién dolorosa suprimiendo
totalmente el sufrimiento. Cuando una muchacha viene para que le mitigue este dolor, le
explico con claridad que ella querra librarse de él (eso piensa...) pero que en su vida habra,
sin duda, ocasiones en que podria desear un periodo doloroso. Podria desearlo para eludir
algunos compromisos sociales utilizandolo como disculpa, para saltear el examen
universitario, para tener un dia méas de licencia en la oficina. Asi pues, seamos realistas:
quiere liberarse de una menstruacion dolorosa cuando eso le conviene. El subconciente es
mucho més inteligente que la conciencia. Esta muchacha acude a usted para que le alivie su
menstruo doloroso y usted, suave y alegremente, le sugiere cémo liberarse. Pues el
subconciente de ella sabe que usted no comprende el problema. Le esta diciendo que se
libere del dolor como criatura menstruante, y ella sabe muy bien que se casara, tendra un
hijo y se interrumpira su menstruacion; que ninguna de sus sugerencias esta expresada en
forma tal qué rija hasta que comience una nueva etapa menstruante. Rechaza su oferta de
alivio porque usted no ha tenido en cuenta el curso natural de los hechos: lo sabe
perfectamente en su subconciente, y en realidad lo desprecia a usted porque se ha limitado a
suponer que su menstruo nunca se interrumpira. Pero lo hara: puede enfermarse (quizas, en
el pasado, tuvo que interrumpir el periodo por alguna enfermedad). Y al buscar su ayuda, su
subconciente quiere que usted la considere como un individuo que se encontrara con esto y
aquello. Al concederle el privilegio de tener una menstruacion dolorosa como un medio
para convencer a su marido de que le compre un nuevo tapado de piel, le ha otorgado el
privilegio de poder retener y abandonar el dolor. Es ella quien decide; usted no le esta



quitando por la fuerza algo de lo que ella se considera duefia: simplemente le ofrece la
oportunidad de retenerlo o abandonarlo, segin su conveniencia. Es como cuando les
dejamos retener informacion.

Entrevistador: Asi sucede con la mayoria de los sintomas, ¢no es cierto? Es la
actitud adecuada.

Erickson: Es la actitud adecuada. Una vez vino a verme una mujer de treinta y tantos
afios que se chupaba el pulgar, y se rascaba los pezones y el ombligo a tal extremo que
estaban llenos de costras. Lo habia hecho siempre, desde la infancia. Queria que le diera un
tratamiento, pero le dije que no: no le daria una terapia, simplemente la curaria y en menos
de treinta segundos. Ella sabia que eso era imposible, de modo que quiso saber como podia
lograrlo. Le expliqué que sélo tenia que decir «Si». Pero ella sabia que eso no cambiaba en
nada las cosas. Repliqué: «Tiene que decirlo de veras. La proxima vez que quiera rascarse
el pezon, quiero que lo haga. Puede entrar a este consultorio, descubrir sus senos y rascarse
el pezdn. (Lo hara?». Ella asintio, y luego dijo: «Usted sabe que nunca haré eso, nunca.
Queria decir «nunca lo haré» refiriéndose a la venida al consultorio.

Entrevistador: Si.

Erickson: Yo le contesté: «Esté bien, no lo hard nunca». Su subconciente lo supo y
tomo toda su intensidad, trasfiriéndola a ella.

Entrevistador: Volviendo a la imagen corporal y a la joven de quien le hablaba,
cuando usted se forma una idea de los defectos de esa imagen, ¢qué se hace? Me refiero a
una revision. ..

Erickson: ¢Qué se hace? Una muchacha vino a verme a causa de su nerviosismo.
Era miedosa, trémula, insegura, no le gustaba la gente ni los otros gustaban de ella;
temblaba tanto que le resultaba dificil caminar. Temia a las personas, y cuando comia en un
restaurante (siempre iba a los mas baratos, para que los demas pudieran mirarla y
despreciarla) llevaba un diario para esconderse detras de él. Si iba a su casa, lo hacia por
callejuelas para no ser vista. Ademds, no era digna de ser mirada. Le hice dibujar su
autorretrato, de modo que prob6 su habilidad para bosquejar. Aqui esta su retrato, ¢lo ve?

Entrevistador: Es confuso... Simples partes inconexas.

Erickson: Finalmente, se dibujé desnuda, en esta figura de almanaque. Primero, una
cabeza sin cuerpo; luego, su autorretrato definitivo.

Entrevistador: ¢Qué hizo con ella entre el primer dibujo y el Gltimo? Me refiero a la
superacion de esta imagen corporal defectuosa.

Erickson: Primero le pregunté si en verdad queria tratarse, si cooperaria con el
tratamiento. Respondioé que no tenia otra alternativa que hacerlo, y yo coincidi con ella: no
tenia opcion, salvo en la eleccion del terapeuta, pero como habia venido a mi y habia dado



ese dificil paso inicial, seria atin peor tener que encontrar otro especialista... porque de
optar por ello deberia repetir integramente ese primer paso. Eso aseguraba que no me
dejaria.

Entrevistador: Comprendo.

Erickson: Ella no advirtié que yo estaba poniéndole una barrera a su busqueda de
otro terapeuta, pero estaba ahi. Le dije que la terapia abarcaria todas sus funciones como
persona, las que incluian no sélo su modo de trabajar y de caminar por la calle, sino
también como dormia, comia y se distraia. ¢,Qué implica comer? Y también cémo orinaba y
defecaba, porque no se puede comer y no hacer estas cosas; todo pequefiuelo aprende que,
si come, tarde o temprano movera el vientre: es uno de los conocimientos fundamentales
que siempre retenemos. Se lo mencioné hablandole de comer. Todas sus funciones como
persona; no en cuanto personalidad, sino como persona: una persona que comia, dormia,
trabajaba y se recreaba... lo incluiria todo. Y yo tendria que saber todo cuanto ella pudiera
contarme, amén de todas las cosas que se me ocurrieran.

Entrevistador: Es una frase un tanto tramposa, ;no? Usted tendria que saber todas
las cosas... que ella pudiera contarle. Es una formulacion comprometedora, cuya
peligrosidad sustrae al instante.

Erickson: Y todas las cosas que se me ocurrieran... y me animé a pensar muchas. En
realidad, todo esto significaba para ella que no se excluiria nada, absolutamente nada, que
se hablaria de todo: de cuanto ella pudiera contarme, de cuanto se me ocurriera a mi, un
doctor con verdaderos conocimientos y capacidad de pensar. Empero, se le dice esto con
tanta suavidad... Claro que poniéndole ante sus ojos hasta la tltima pizca de conocimiento
que ella podria atribuir a su médico. Una de las primeras cosas que queria saber acerca de
ella era como se veia en cuanto persona; el mejor modo de explicarmelo seria, tal vez, que
me dijera cual creia que era su aspecto. Me respondid: «Pues soy una rubia». Yo insisti:
«Si, y tiene dos ojos, dos orejas, una boca, una nariz, dos orificios nasales, dos labios, un
menton. ¢Qué opina de ellos? Dice ser rubia, ¢qué clase de rubia?». «Una rubia con el pelo
como lavazas». ¢(Hace falta mas? «Tengo los dientes torcidos, mis orejas son demasiado
grandes, mi nariz demasiado pequefia. S6lo puedo decir que soy una muchacha muy
vulgar». ¢ Qué implica «<muy vulgar»? Al pasar de su rostro a esa frase «una muchacha muy
vulgar», se estaba describiendo a si misma: el resto de su cuerpo estaba contenido en esas
palabras. Luego quise saber si se duchaba o tomaba bafios de inmersion, y le pedi que me
describiera detalladamente como se metia bajo la ducha, qué hacia mientras se bafiaba, y
una vez que cerraba la llave del agua. Tendria que visualizarse a si misma. Con esto, yo la
mantenia desnuda frente a mi, ¢no es cierto? Después que se hubo desnudado para mi, le
pregunté: «Si viera su cuerpo desnudo, pero no la cabeza, ¢lo reconoceria?». (Usted sabra
reconoceria su cuerpo desnudo... y ahi estaba otra vez, desnuda. Yo le dije: «Puedo decirle
algo sobre su cuerpo que usted ignora, y conste que nunca lo he visto. Sin duda usted esta
muy segura de saber de qué color es su vello pubiano. Nunca lo he visto ni espero verlo
jamas, pero no creo que usted lo sepa». Ahora bien, esto es algo de lo que ella esta segura.



Entrevistador: No solo le hace pensar en ello, sino también ir a casa a comprobarlo.

Erickson: Su primera respuesta fue: «Naturalmente, tiene el mismo color que mis
cabellos: rubio lavazas». Como sé que la pigmentacion normal y natural del cuerpo da al
vello pubiano un tono mas oscuro que el de los cabellos, le repliqué: «Usted dice que su
vello pubiano es del mismo color que sus cabellos, y yo le digo que no». Lo comprueba y
descubre que tengo razén. Le he demostrado realmente algo, le he dado la oportunidad de
discutir conmigo sobre su conocimiento de su propio cuerpo. ¢Pero qué decir de mi
descortés mencion del vello pubiano? La cuestion no es esa, Sino que yo haya puesto en
duda sus conocimientos: se demostrard a si misma que soy un ignorante, no que soy
intrusivo. Asi pues, libra una batalla falsa, ya que no puede decirme si tengo 0 no razon sin
mencionar el tema del vello pubiano. «;De qué color son sus pezones? Me pregunto si de
veras lo sabe...». No puede pasar por alto lo del conocimiento intelectual: «Me pregunto si
de veras lo sabe». A esto ella responde: «Son del mismo color que mi piel, por supuesto», y
yo le refuto entonces: «No me parece. Vera que no son del mismo color que su piel». Con
esto le doy un tema puramente intelectual, sobre el cual pelear: lo hara, pero estara
luchando en mi territorio.

Entrevistador: Asi es. Y el hecho de que usted tuviera razén en lo que respecta al
color de su vello pubiano tiene que hacerle comprender con mayor claridad que ella ha
estado desnuda ante usted.

Erickson: Oh, si, y también el que acierte respecto a sus pezones. Cuando me dice
que sus caderas son demasiado voluminosas, puedo responderle con impertinencia: «Para lo
unico que le sirven es para sentarse sobre ellas». ;Cémo discutir esto sin enredarse en una
horrible marafia de argumentaciones? Se componen de musculos y grasa (tépico imposible
de mencionar), pero son Utiles para subir escaleras...

Entrevistador: ;Y para atraer a los hombres?

Erickson: Eso lo menciono méas adelante; entonces puedo sefialarle que la gente ve
las cosas de manera distinta. Le digo: «;Cudles son esas africanas que tienen los labios
como pico de pato?... No puedo recordar su nombre... usted sabe, esas que llevan unos
platos en los labios, que les sobresalen como pico de pato. ¢Sabe que los hombres de esa
tribu los consideran hermosos, y se sorprenden de que los norteamericanos puedan juzgar
atractivos unos labios como los suyos?». ;Qué le he dicho?

Entrevistador: Ha deslizado un piropo muy lindo.

Erickson: Le estoy presentando el punto de vista masculino. No hay nada personal
aqui.

Entrevistador: Si, lo ha formulado en un sentido tan general que no puede limitarse
a usted.

Erickson: Esa es la clase de cosas con las que trabajamos en terapia breve.



Entrevistador: Bueno, a mi entender, uno de los problemas que se plantean en
terapia breve es hacer que la paciente sienta que esa no es su mera opinion personal, sino
que todos los demas (o0 al menos otros hombres) pensaran lo mismo.

Erickson: No que todos los hombres opinaran lo mismo, sino que los hombres
tienen un punto de vista masculino y las mujeres uno femenino. Un hombre no querré besar
un bigote, pero entre las mujeres suele darse el caso.

Entrevistador: La frase encierra un giro sutil: si usted alaba sus labios atractivos ella
puede negarlo, creyendo que esta equivocado, o aceptarlo, juzgando que esa es su opinion
pero no la de los hombres en general.

Erickson: Exactamente. Y le ensefié las funciones del cuerpo: «Usted come. ¢Qué
clase de problema estomacal padece? ¢Qué tipo de constipacion? ;Come bien? ;Respeta su
estdmago ingiriendo buena comida, o lo insulta comiendo lo que tenga a mano?». Este tipo
de ataque frontal, inobjetable, le permitio averiguar qué actitud debia asumir respecto a sus
senos, érganos genitales, caderas, muslos, tobillos, rodillas, abdomen. ¢Que sus dientes
eran demasiado torcidos? ¢Pero lo eran realmente? ;Cémo reaccionaria un hombre ante su
sonrisa? ¢Seria tan miope como para ver Gnicamente esos dos dientes torcidos, o veria sus
labios? ¢ Veria su mentdn y le agradaria su sonrisa? ¢ Tenia derecho a ver lo que él quisiera?
¢Y qué le gustaba ver? ;Tenia ella el derecho de decir: «Estoy sonriendo, mire mis dientes
torcidos»? Tal vez él prefiriese reparar en la forma y grosor de sus labios.

Entrevistador: Trata de despertar su interés sobre la posibilidad de sentirse atractiva,
¢No es eso?

Erickson: No. Trato de que reconozca que todo hombre que opta puede mirarla y ver
en ella algo hermoso, y que sus gustos varian.

Entrevistador: A menudo me he preguntado como se las ingenia usted para que sus
pacientes hagan lo que les indica, como las compromete a ello.

Erickson: Con frecuencia les doy algo sobre qué batallar. Por ejemplo, a una
paciente no le iba bien en el trabajo... la historia de siempre. La primera vez que vino a
verme, noté que estaba muy mal peinada. Ella advirtié que observaba sus cabellos, y me
dijo: «No haga como mi jefe, que pasa el tiempo diciéndome que me peine y haga cuanto
pueda». Le contesté: «Usted quiere mejorar su situacion laboral y hace cuanto puede con su
cabello, pero me pregunto cuanto teme presentar un aspecto optimo». Le expliqué que
podria averiguarlo yendo a su casa, bafidndose y lavandose la cabeza: descubriria asi
muchas cosas respecto a si misma.

Entrevistador: ¢ Le dejo la cuestion asi abierta?
Erickson: Tal cual.

Entrevistador: ¢Y qué descubrié?



Erickson: Me contd que se habia duchado y secado con sumo cuidado, que se habia
parado frente a un espejo, con otro en la mano para poder verse por detras, y que habia
pasado un largo rato examinando su cuerpo. Examindndolo contra el fondo de su jefe
criticandole el peinado. Se sinti6 ofendida por sus criticas, y cuanto mas se escrutaba (con
el trasfondo de ese resentimiento) tanto mas aprobaba su cuerpo.

Entrevistador: Es extraordinaria la manera en que usted logra convertir una
oposicion en un desafio por algo que sea productivo, y no destructivo, para la persona.

Erickson: No hace mas que utilizar el narcisismo con que nacemos.

Entrevistador: Podria disputar con un paciente en forma tal que él le demuestre que
estd equivocado permaneciendo enfermo, pero usted les pide que den vuelta la cuestion y le
demuestren su error haciendo algo que los beneficia. Lo mas interesante para mi es como
desecha todo el aspecto etioldgico.

Erickson: La etiologia es algo complejo, no siempre relevante para la superacion de
un problema. En plena ceremonia nupcial, al ver que él y su novia son declarados marido y
mujer, un hombre puede descubrir que le es imposible disfrutar las relaciones sexuales,
pero esto no significa que haya aqui un factor etioldgico especifico. Piense en un nifio que
crece, en todo lo que debe aprender (les describo este proceso a mis pacientes de uno y otro
sexo, pero en especial a las mujeres): ese varoncito debe aprender las sensaciones de su
pene, las del glande, el conducto uretral, la piel, el prepucio, la uretra. Va aprendiéndolo a
medida que crece, y al llegar a la pubertad debe aprender a eyacular en forma satisfactoria;
aun entonces tiene mucho que aprender, puesto que ignora el dificil proceso de dar y recibir
placer sexual. ;De quién puede obtener el conocimiento inicial? De alguien que hable su
idioma, no el de vestidos y mufiecas, sino el del futbol y el béisbol. A él le interesa si usted
es capaz de luchar a brazo partido y hasta donde puede saltar, no qué tono combina con este
color y cémo se peina: este es un lenguaje extrafio y ofensivo para él. De modo que busca a
otros varones. Debe aprender de alguien a brindar y recibir placer sexual, de ahi que desde
un nivel muy elemental intercambie opiniones con otros nifios sobre si sus penes son 0 no
idénticos, del mismo formato, ya que es preciso identificarse con otro. Los varoncitos se
miden mutuamente la capacidad muscular, de salto, las aptitudes para el juego de pelota y
también la capacidad de eyacular («;Hasta donde llegas?...»). También se manipulan entre
si, a veces manualmente y otras mediante la observacion o el comentario. ¢Es esta una
etapa homosexual, o un nivel fundamental, elemental, en el aprendizaje de cémo dar y
recibir placer sexual en relacion con otra persona? Mas vale empezar esto con alguien que
hable el propio lenguaje, y no con una criatura extrafia que habla un idioma totalmente
distinto; quien tiene un cuerpo diferente no puede jugar a la pelota, ni pelear, ni hacer nada
interesante... ni siquiera tiene musculos. Ahora bien, todos estos conocimientos no
evolucionan por separado: el nifio tiene que aprender a eyacular solo, mediante el estimulo
manual, la friccion, etc.; tiene que tomar conciencia de que otros varones lo hacen. Pero
para ser una persona madura, un hombre, debe proveerse de valores emocionales. Entonces
tiene poluciones nocturnas: al principio son bastante vagos, duerme tranquilamente, sin
toquetearse, pero tiene una ereccion y eyacula (polucion nocturna) en relacion con ideas,
pensamientos y sentimientos. Necesita tener suficientes eyaculaciones y poluciones



nocturnas, para poder eyacular correctamente en respuesta a sentimientos, pensamientos e
imagenes oniricas, pero a menudo su madre dice que se estd masturbando e impide su
aprendizaje. Si tiene poluciones nocturnas no es para molestar a su madre, sino porque esta
aprendiendo algo fisioldgicamente y organizando una experiencia fisica real con conceptos
de sentimientos, experiencias, recuerdos e ideas, una experiencia que sera vaga, pero que
no por ello dejara de tener importancia para él.

El desarrollo sexual no se presenta en forma ordenada: debe haber una mezcla de
respuestas a varones y respuestas iniciales a nifias. En la pista de patinaje sobre ruedas
aprenden a entablar una actividad fisica agradable y ritmica con las muchachas, luego
empiezan a bailar con ellas y después descubren que es divertido salir a caminar con ellas.
Al mismo tiempo, descubren que las nifias poseen otras cualidades aparte de las puramente
fisicas (algunas pueden ser geniales en matematicas). EI vardn tiene que aprender todo esto
a un nivel elemental, y a medida que lo aprende y observa a sus mayores, va aprendiendo
qué es una nifia. Ademas esta todo ese lenguaje crudo y grosero, que tanto se condena. Se
preguntan crudamente sobre las nifias, sus caderas, sus senos... y sus propias ganas de
pellizcarles el trasero, de golpear accidentalmente su pecho con la mano o el codo, hasta
que logran ubicar de veras sus pechos en forma tal que pueden ayudarle a una nifia a
ponerse un suéter y pasarle la mano sobre el busto. Claro que primero lo golpearon con el
codo, o chocaron con él; este rastreo crudo es para poder situarlo, lo mismo que el rudo
entrechocar de asentaderas, los cacheteos y el lenguaje grosero. Es que ellos carecen de un
lenguaje refinado que respete las emociones. Ademdas necesitan confirmar sus
observaciones de los otros; de ahi esas «reuniones de machos», donde hablan del sexo
mientras sus impulsos sexuales los fuerzan a extenderse mas y mas. Y sobreviene la
primera aventura amorosa: colocan a la muchacha sobre un pedestal, manteniéndola alli y
adorandola desde lejos, porque no estan bastante familiarizados con el sexo opuesto como
para animarse a dejar que se acerque demasiado; la mujercita es una criatura extrafia, de
modo que la mantienen sobre el pedestal hasta que muestra sus pies de barro. Entonces
erigen otro pedestal para otra muchacha (no tan alto, esta vez), hasta que también ella
muestra sus pies de barro, hasta que, finalmente, los dos se encuentran a un nivel en que
pueden mirarse a los 0jos sin que el varon tenga que estirar el cuello para eso. Por supuesto,
ellas hacen lo mismo: endiosan a los muchachos hasta que advierten sus pies de barro y
recorren las mismas etapas, aunque a su manera. EI varon debe especular en torno al beso.
Mi hijo supo qué era besar cuando tenia 11 afios, le asqueé y se pregunto si alguna vez se
degeneraria a tal punto, pero al preguntarse esto también esta reconociendo que llegara a
hacerlo. ¢Y como se instruyen realmente los nifios y nifias respecto al sexo en si? A esta
altura, ya tienen las suficientes nociones generales como para poder buscar informacion en
los libros, las personas mayores o de confianza, y para relacionar los datos sin necesidad de
experimentar nada. Algunos varones optan por experimentar porque son incapaces cie
relacionar y sintetizar su informacion: recurren al toqueteo desde el cuello para arriba,
desde la cintura para arriba o para abajo, segun sus principios morales generales... si quiere
Ilamarlos asi. También algunas nifias tienen que aprender mediante la experimentacion
concreta.

Otro aspecto que se pasa por alto con mucha frecuencia es el desarrollo bioldgico
del individuo. Un hombre puede tener relaciones sexuales con una mujer y, desde el punto
de vista bioldgico, esto serd una realizacion local: una vez que se ha finalizado el proceso



de secrecion de espermas, de su fabricacion, el cuerpo masculino pierde toda utilidad para
ellas y viceversa: las espermas solo son utiles cuando el hombre se libera de ellas
depositandolas en la vagina. Asi pues, desde una perspectiva bioldgica, el acto sexual de un
hombre es un fendmeno puramente local, que puede cumplirse con suma rapidez, en breves
segundos. Es simplemente local, repetimos; el acto sexual ha terminado para él una vez que
ha depositado las espermas. En cambio (siempre desde el punto de vista biologico), cuando
una mujer tiene contacto sexual, para completar dicho acto queda embarazada y tras los
nueve meses de prefiez vienen otros seis de lactancia, y luego el problema de atender al
nifio, educarlo, alimentarlo, cuidarlo y capacitarlo para el crecimiento. Para una mujer, en la
cultura en que vivimos, el simple acto sexual tarda unos dieciocho afios en completarse, en
tanto que el hombre lo termina en dieciocho segundos. (Como esta hecho el cuerpo de la
mujer? Muy pocas personas se detienen a pensar en la plenitud con que el cuerpo femenino
participa en la relacion sexual. Cuando una mujer inicia una vida sexual activa,
perfectamente equilibrada, aumenta el contenido de calcio en sus huesos, sus pies crecen
alrededor de un cuarto de punto, sus arcos superciliares aumentan levemente, cambia el
angulo de la mandibula, el mentdn se engrosa un tanto, la nariz se alarga, y hasta es
probable que se modifique su cabello; cambia la consistencia y/o tamafio de sus pechos,
caderas y monte de Venus, y hay una leve alteracion en la columna vertebral. En s6lo dos
semanas de ardiente vida amorosa, una muchacha cambia fisioldgica y fisicamente porque,
desde el punto de vista bioldgico, su cuerpo debe ser preparado para cuidar de otra criatura,
primero dentro de él, durante nueve largos meses, y después por meses y afios, con toda su
conducta corporal centrandose en su hijo. Con cada hijo sus pies tenderan a agrandarse y el
angulo de su quijada a modificarse; cada embarazo produce todas esas tremendas
modificaciones fisicas y fisioldgicas. Por su parte, un hombre no tendra méas bigote porque
mantenga relaciones sexuales, ni se alterara su contenido de calcio, ni creceran sus pies, ni
variara un apice su centro de gravedad: para él es una cuestion local, en tanto que para la
mujer el trato sexual y el embarazo implican una formidable alteracion bioldgica y
fisioldgica, y debe participar en ellos con la totalidad de su ser fisico. Ahora bien, ;donde
aparece, en todo esto, la etiologia de un determinado problema sexual? Con harta
frecuencia, se supone que un problema se debe Unicamente a algun trauma sencillo
producido en el pasado, 0 que el autodescubrimiento de alguna idea, durante la terapia,
trasformara a la persona. Para mi, se trata mas bien de disponer una situacion donde la
persona pueda utilizar los conocimientos que ya posee, asi como aprender mas sobre
aquello que necesita saber para tener goce sexual.

Entrevistador: ¢No cree usted que tiene mucha importancia explorar el pasado? Yo
siempre trato de formarme una idea clara de qué porcidon del pasado necesito tener en
cuenta al hacer terapia breve.

Erickson: Vea usted, en julio pasado tuve una paciente que venia psicoanalizandose
desde hacia cuatro o cinco afos, sin llegar a nada. Un conocido de ella me pregunto:
«¢ Cudnta atencion dedicé a su pasado?», y yo Je respondi: «Ninguna; lo dejé de lado». Era
un caso grave de lavado compulsivo, que llegaba a las veinte horas diarias, y ahora creo que
es una persona razonablemente curada. No investigué las causas ni la etiologia del
problema. Lo Unico que le pregunté fue: «Cuando va a la ducha para refregarse durante
horas, ¢empieza por la coronilla, por la planta de los pies o por la mitad del cuerpo? ¢Se
lava desde el cuello para abajo, comienza por los pies y termina en la cabeza, o a la



inversa?».
Entrevistador: ¢Por queé le pregunto eso?
Erickson: Para que supiera que me interesaba de veras.
Entrevistador: ¢Para poder asi aunar sus esfuerzos?

Erickson: No, para que ella supiera que yo me interesaba de veras.



4. Revision caracterologica del adulto joven

Cuando una persona joven sufre un problema tan grave que se ha colocado a si
misma esencialmente fuera de las involucraciones humanas, Erickson intentara una revision
profunda de su naturaleza. En gran medida su enfoque es igual al aplicado en la terapia
breve, pero con una intervencion mas amplia. Cuando Erickson tiene a alguien bajo terapia
durante meses o afios, no suele mantener entrevistas diarias 0 semanales: tal vez lo vea
durante un tiempo, establezca luego un receso y vuelva a tratarlo por otro lapso. Le gusta
iniciar cambios que puedan continuar sin su involucracion constante, y en estos casos,
aunque el tratamiento puede durar varios afos, el nimero de sesiones de terapia es
relativamente corto en comparacion con otros tipos de terapia prolongada.

Una persona joven puede apartarse de todas las involucraciones sociales por
multiples razones. En el primer caso que expondremos aqui, una mujer joven se retird del
mundo a causa de lo que ella consideraba un gran defecto fisico. Es tipico que el
adolescente experimente cierta preocupacion por su aspecto fisico, si bien raras veces llega
a ser tan honda como en este caso. Por lo comun, se comparan con un ideal cultural,
hallandose defectos, y suelen superar estas preocupaciones como parte de su actividad
normal de galanteo. Las muchachas se encuentran atractivas cuando los jovenes las hallan
atractivas. Empero, puede ocurrir que una adolescente se preocupe a tal punto por lo que
considera una anormalidad fisica, que evite precisamente aquellas situaciones sociales que
podrian ayudarle a resolver la dificultad; algunas veces existe realmente un defecto fisico,
pero otras es algo que la gente tomaria por una imperfeccion nimia y que para ella es
extremadamente importante. Puede establecerse entonces un circulo vicioso: la joven se
aparta cada vez mas de la gente y, a medida que aumenta su retraimiento, se preocupa mas
y mas por su defecto fisico porque tiene menos temas en qué interesarse, y esto hace que se
aisle mas. En estos casos es frecuente que la muchacha deseche cualquier afirmacion
positiva dé un progenitor, creyéndola producto de su benevolencia y, por lo tanto, nada
imparcial. Una muchacha puede desarrollar esta clase de preocupacién debido a un
problema familiar; por ejemplo, puede negar sus atractivos fisicos como una manera de
proceder ante una madre celosa. También puede ocurrir que una adolescente, con su belleza
en flor, desate un conflicto entre sus progenitores: la madre responde como una
competidora o el padre la usa como arma contra su esposa. Otras veces, esa preocupacion
por un defecto fisico real o imaginario parece suscitarse porque Si, y ninguna
argumentacioén ldgica podra disuadir a la joven de que ella es muy poco atractiva para la
vida de relacion.

Ademas de sus largos afios de experiencia profesional en el trato de jovenes, Milton
Erickson ha pasado por la experiencia personal de criar ocho hijos; cierta vez, su esposa
calculd que durante treinta afios siempre habria algun adolescente en el hogar. Los
pensamientos de Erickson sobre los problemas juveniles se encuadran dentro de un



conocimiento de sus sensibilidades.

Una joven de diecisiete afilos comenzo a negarse a salir de su casa en la época en que
debid haber ingresado en un colegio superior. Se iba apartando del mundo porque no tenia
los senos desarrollados, aunque fuera de eso era fisicamente normal; la habian sometido a
extenso tratamiento médico, e incluso a terapia endocrinoldgica experimental, sin resultado
alguno. Su creciente perturbacién emocional hacia que sus familiares consideraran la
posibilidad de recurrir a un hospital de salud mental. Erickson fue a su casa para tratarla y
la hall6é escondiéndose detras del sofa; cuando advirtio que la habian visto, la joven corrié a
ocultarse detras del piano. So6lo accedid a hablar con él cuando supo que no recibiria mas
tratamiento médico, «no méas remedios o pinchazos». Erickson comenzo a trabajar con ella,
advirtiendo que era un buen sujeto hipnético. He aqui su informe:

La primera entrevista durd varias horas. En su transcurso, tanto durante su estado de
trance como fuera de él, le hablé de los aspectos positivos de su personalidad. Descubri que
tenia un travieso sentido del humor con cierto interés por el dramatismo, de modo que
aproveché esta circunstancia en mi gambito inicial. Le recordé la vieja cancion que habla
del hueso del dedo del pie, que esta conectado al hueso del pie, y asi sucesivamente; cuando
se mostro interesada le hice una parafrasis del sistema endocrino, diciéndole que asi como
el hueso del pie se eslabona con el hueso del tobillo, del mismo modo el «hueso
suprarrenal» esta conectado al «hueso tiroideo», «apoyandose y ayudandose» mutuamente.

Seguidamente le sugeri que sintiera calor, frio, un molesto calor en el rostro,
cansancio, y por ultimo que se sintiera descansada y comoda. Habiendo respondido bien a
esto, le sugeri que experimentara una picazon intolerable en los pies; luego le dije que
alejara esa picazon intolerable, enviandola no a las méas reconditas profundidades sino a la
«nada estéril» de sus senos, la cual era el destino adecuado para tan intolerable picazén. Sin
embargo, y para castigar ain mas la picazon, esta se convertiria en una sensacion continua,
ni agradable ni desagradable, perceptible pero indefinida, que la mantendria constantemente
conciente de su busto. Esta serie de sugerencias tenian el propdsito multiple de satisfacer su
ambivalencia, intrigarla y confundirla, estimular su sentido del humor, satisfacer su
necesidad de autoagresion y autoanulacion, pero sin aumentar su angustia. Actué de un
modo tan indirecto que no tuvo mas remedio que aceptar las sugerencias y responder a
ellas.

Le sugeri que en cada entrevista terapéutica se visualizara mentalmente
protagonizando la situacidn méas embarazosa que pudiera imaginar. No era preciso que
fuese siempre la misma pero, eso si, deberia involucrar siempre a sus pechos; sentiria y
captaria la turbacion con gran intensidad, primero en su rostro, y luego advertiria con alivio
que el peso de su turbacidon descendia lentamente, hasta detenerse en sus senos. Como
sugerencia poshipnotica adicional le dije que, siempre que estuviera sola, aprovecharia la
oportunidad para pensar en sus sesiones terapéuticas, lo cual le provocaria de inmediato
intensas sensaciones de turbacion que se «asentarian» prontamente en sus senos; esto
sucederia de un modo muy sorprendente, pero completamente agradable.

Estas sugerencias tenian una explicacion logica bastante simple y directa: eran



sencillamente un esfuerzo para trasladar a sus senos, de un modo agradable y constructivo,
reacciones psicosomaticas tan desgraciadas y destructivas como «sentir unos nudos
dolorosos, terribles, en el estmago a la menor preocupacion».

El Gltimo conjunto de consignas hipnoticas consistio en decirle que disfrutara
plenamente su asistencia al colegio superior; sugiriéndoselo de este modo, soslayaba
eficazmente toda discusion de su comportamiento retraido y su concurrencia al colegio.

Le expliqué que, ademas de llevar a cabo sus tareas académicas en forma adecuada,
podia entretenerse y desconcertar deliciosamente a sus comparieros mediante el uso atinado
de suéteres cefiidos y juegos de postizos en diferentes tamafios, incluso combinando dos
medidas distintas. También le imparti la consigna de llevar en su cartera varios postizos de
diversos tamafios, por si decidia cambiar inesperadamente su aspecto o alguno de sus
compafieros se atrevia demasiado: asi podria ofrecerle varios con qué juguetear. De este
modo, sus travesuras no le acarrearian dificultades.

La atendi por primera vez a mediados de agosto y le fijé sesiones semanales. Asistid
personalmente a las primeras entrevistas, en las cuales reiteré y reforcé las consignas
anteriores asegurando, asimismo, su comprension y cooperacion adecuadas. Después le
permiti que tres de cada cuatro sesiones fueran «en ausencia»: en vez de venir a verme, se
aislaria por lo menos durante una hora y entraria en un estado de trance entre mediano y
profundo, en respuesta a sugerencias poshipnoticas. Una vez alcanzado este estado,
repasaria sistematica y detalladamente todas las consignas y discusiones previas, Yy
cualquier «otra cosa» que pudiera ocurrirsele. No hice ningun esfuerzo para determinar la
naturaleza de esas «otras cosas», ni ella parecio dispuesta a revelarmela, limitdndose a
comentar que habia pensado en varios otros topicos. Se presentaba personalmente en las
otras sesiones, pidiéndome unas veces informacion, otras que la indujese a entrar en trance,
y casi siempre consignas para «seguir adelante». De vez en cuando solia describir, en tono
muy alegre, las reacciones de sus amigos ante sus postizos.

En setiembre ingresé en el colegio superior, se adapto bien, recibié distinciones y se
destaco en las actividades extracurriculares. Durante los dos ultimos meses de su terapia,
sus entrevistas fueron visitas sociales. Sin embargo, en mayo aparecié vistiendo un suéter y
dijo turbadisima: «No uso postizos, ya tengo los mios: son mas que medianos. Ahora
digales que dejen de crecer; estoy totalmente satisfechax.

A pedido mio se someti6 a un examen fisico completo, con especial revision de sus
senos; me enviaron el informe correspondiente, que indicaba que era fisicamente normal en
todos sus aspectos. Tuvo éxito en su carrera universitaria y los hechos posteriores son
plenamente satisfactorios.

No sé si la hipnoterapia tuvo que ver con el desarrollo de sus senos. Posiblemente
solo fue el resultado de un proceso de crecimiento retrasado, provocado por todos los
medicamentos que habia recibido, ya sea por si solos 0 sumados a la influencia favorable de
su alterado estado emocional. Sea lo que fuere, la joven ingreso en el colegio superior y
empez6 a disfrutar de la vida, en vez de mantenerse en su antiguo retraimiento.



Erickson cuenta entre sus peculiaridades la buena voluntad para ser flexible en cada
aspecto de su terapia. No sélo esta dispuesto a ver a los pacientes en el consultorio, en la
casa 0 en su lugar de trabajo; también lo esta a dar sesiones cortas o entrevistas de varias
horas. Puede emplear o no la hipnosis; a veces involucra a todos los miembros de la familia
y otras no. Como vimos en este caso, también se halla dispuesto a realizar una sesion en
forma de visita social.

Cierta vez le plantearon un problema mas grave. Una mujer de veintitn afios lo
Ilam¢é pidiéndole ayuda, agregando que estaba segura de que él no querria verla. Cuando
Ileg6 al consultorio, dijo: «Se lo adverti; ahora me iré. Mi padre ha muerto, mi madre ha
muerto, mi hermana ha muerto, y eso es todo lo que me queda». Erickson enfocé el caso
asi:

La insté a sentarse y, tras recapacitar rapidamente, comprendi que sélo podria
comunicarme con ella a través de la crueldad y brutalidad. Tendria que ser brutal para
convencerla de mi sinceridad, ya que la joven interpretaria mal mi bondad y, posiblemente,
seria incapaz de creer en las frases corteses. Tendria que convencerla, mas alla de toda
duda, de que la comprendia, reconocia su problema y no temia hablarle en forma abierta,
libre, sincera y desapasionada.

Consideré brevemente su historia y después le hice las dos preguntas importantes:
«¢Cuanto mide de altura? ;Cuanto pesa?». Con gran turbacion me respondié: «Mido 1,47
metros; peso entre 113 y 117 kilos. Soy s6lo una gorda estupida y ordinaria. Nadie me
miraria sin repugnancia».

Este comentario me brindé una apertura adecuada, de modo que le dije: «Usted no
ha dicho realmente la verdad. Se la diré de manera sencilla, para que se conozca y
comprenda que yo la conozco. Entonces creerd, creerd de veras lo que tengo que decirle.
Usted no es una gorda estupida y ordinaria y repugnante. Usted es el tarro de grasa mas
gordo, vulgar y asquerosamente horrible que he visto en mi vida; es aterrador tener que
mirarla. Usted tiene estudios secundarios, sabe algo de la vida, y sin embargo aqui esté:
1,47 metros de estatura y entre 113 y 117 kilos de peso. Tiene el rostro mas tosco que haya
visto jamés. A su nariz la estrellaron simplemente contra su cara. Sus dientes estan torcidos.
Su mandibula inferior no encaja con la superior. Su maldita cara es demasiado grande. Su
frente es horriblemente estrecha. Su pelo ni siquiera estd peinado decentemente. Y ese
vestido que lleva, con millones, billones de lunares... No tiene gusto ni siquiera para
vestirse. Sus pies desbordan sus zapatos. Para decirlo claramente, usted es una mezcolanza
deforme. Pero usted necesita ayuda; yo estoy dispuesto a darsela. Creo que ahora sabe que
no vacilaré en decirle la verdad. Antes de poder llegar a aprender lo necesario para
ayudarse a si misma, necesita saber la verdad sobre su persona. Pero no creo que pueda
admitirla. ¢Por qué vino a verme?».

«Pensé que quiza podria hipnotizarme y hacerme bajar algunos kilos», contesto.

Yo le dije: «Tal vez pueda aprender a entrar en trance hipnotico. Es lo bastante
inteligente como para graduarse en la escuela secundaria, y quiza también lo sea para



aprender a entrar en trance. Querria hipnotizarla porque asi tendria oportunidad de decirle
algunas cosas mas desagradables, cosas que no creo que pueda soportar estando despierta.
Pero en estado de trance puede escucharme, comprender, hacer algo... no mucho,
desgraciadamente, porque usted tiene impedimentos horribles, pero quiero que entre en
trance. Quiero que haga cuanto le diga porque la manera en que ha engullido comida, para
convertirse en algo parecido a un tacho de basura repleto, indica que debe aprender algo
para no ofender tanto la vista humana. Ahora que sabe que puedo decirle la verdad, cierre
simplemente sus 0jos y sumérjase en un trance. No vacile en hacerlo, asi como no vacilé en
convertirse en una cosa repugnante que ofende la vista. Entre en un trance hipnotico
completo, profundo. No pensara en nada, no vera nada, no sentird nada, no hara nada, no
oird nada excepto mi voz. Comprendera lo que le diré... y se alegrard de que yo esté
dispuesto a hablarle. Quiero decirle muchas verdades que no puede enfrentar despierta, asi
que duérmase profundamente, en un profundo trance hipnético. No oiga nada salvo mi voz,
no vea nada, no piense en nada excepto en lo que yo le pida que piense, no haga nada
excepto lo que yo le diga que haga. Sea una simple autémata impotente. ;Esta haciendo
eso? Asienta con la cabeza y haga exactamente lo que le diga, porque usted sabe que le
estoy diciendo la verdad. Lo primero que haré es lograr, 0 mas bien ordenarle, que me
cuente ciertas cosas de su vida. Aunque esta inmersa en un profundo trance, puede hablar;
conteste cada pregunta de manera simple pero informativa. ;Qué hay de importante con su
padre?».

Respondi6 asi: «Me odiaba. Era un borracho. Viviamos de un subsidio. Solia darme
puntapiés. Eso es cuanto recuerdo siempre de mi padre: borracho, abofeteAndome,
patedndome, odiandome». «Y su madre?», inquiri. Contestd: «Era igual, pero murié
primero. Me odiaba mas que mi padre; me trataba peor que él. Me enviaron a la escuela
secundaria solamente porque sabian que yo la detestaba; todo lo que pude hacer en la
secundaria fue estudiar. Me hacian vivir en el garaje, con mi hermana. Era defectuosa de
nacimiento: baja, gorda, con la vejiga afuera. Siempre estaba enferma; tenia nefritis. Nos
gueriamos mutuamente: no teniamos a nadie mas que amar. Cuando muri6 a causa de la
enfermedad del riiidn, ellos dijeron: “Muy bien”; no querian dejarme ir al funeral, se
limitaron a enterrar lo Unico que yo amaba. Yo estaba en primer afio de la secundaria. Al
afio siguiente, mi madre se emborrach6 hasta morir y después mi padre se caso con otra
mujer peor que ella. No me dejaba entrar en la casa. Solia traer porquerias al garaje y me
obligaba a comerlas: decia que podia hartarme hasta morir y que eso seria una buena
liberacion. Era una borracha como mi madre. La asistente social tampoco me queria, pero
me envié a que me hicieran algunos examenes médicos. A los doctores no les gustd
tocarme. Ahora mi madrastra y mi hermana estan muertas. En la agencia de subsidios me
dijeron que buscara trabajo. Consegui uno: friego pisos, y los hombres que trabajan ahi se
rien de mi; apuestan dinero mutuamente para mantener relaciones sexuales conmigo, pero
ninguno lo haria. No sirvo para nada. Pero me gustaria vivir... He conseguido vivienda,
una vieja casucha destartalada. No gano mucho; como gachas de harina de maiz, papas, y
cosas por el estilo. Pensé que tal vez usted podria hipnotizarme y hacer algo por mi, pero
presiento que es inGtil».

Le pregunté en el tono mas frio y perentorio: «;Sabe qué es una biblioteca? Quiero
gue vaya a una Yy tome libros de antropologia. Quiero que mire todas las clases de mujeres
espantosas con quienes los nombres se casarian; hay laminas de ellas en los libros de la



biblioteca. Los salvajes primitivos se casan con cosas peores que usted. Mire un libro tras
otro, con curiosidad, y después lea libros donde expliquen como hombres y mujeres se
desfiguran a si mismos, se tatlian, se mutilan para parecer todavia mas horribles. Pase todo
el tiempo que pueda en la biblioteca; hagalo y bien, y vuelva dentro de dos semanas».

La desperté del trance con esta sugerencia poshipnética y ella salié del consultorio,
tan encogida y temblorosa como habia venido. Dos semanas después volvid. Le dije que no
perdiera tiempo, que se sumergiera de inmediato en un profundo trance, y le pregunté si
habia hallado algunas laminas que le resultaran desagradables. Dijo que habia encontrado
ilustraciones de mujeres hotentotes con esteatopigia, otras con labios como pico de pato,
otras con cuello de jirafa; hablo de la escarificacion queloidea practicada en algunas tribus
africanas, de extrafos rituales de desfiguracion.

Le di la consigna de ir, despierta, al sector mas transitado de la ciudad y observar las
formas y rostros peculiares de las cosas con que se casan los hombres. Deberia hacer esto
durante una semana entera. La semana siguiente miraria las caras y formas peculiares de las
cosas con que se casan las mujeres, maravillandose ante lo que viese.

Vino obedientemente a la proxima cita, entrdé en trance y me dijo, simplemente
maravillada, que habia visto mujeres casi tan toscas como ella luciendo anillos de
matrimonio. Habia visto parejas, al parecer marido y mujer, en que ambos eran
espantosamente gordos y zafios. Le dije que estaba empezando a aprender algo.

Su préxima tarea fue ir a la biblioteca y leer cuantos libros pudiese sobre la historia
de la cosmetologia, para descubrir qué constituia una belleza deseable a ojos humanos.
Hizo una investigacion a fondo y la semana siguiente entré serenamente al consultorio,
aungue todavia llevaba su vestido a lunares. Le pedi que volviera a la biblioteca y leyera
libros sobre las costumbres, vestimenta y apariencia humanas, en busca de algo que tuviera
por lo menos cinco siglos de antigliedad y ain fuera hermoso. Ann (asi se llamaba la mujer)
volvid, entrd en trance al instante de llegar, se sentd y hablé animadamente de lo que habia
visto en los libros.

Le dije que su proxima consigna seria muy ardua: durante dos semanas deberia
recorrer los comercios de ropa femenina, luciendo su horrible vestido a lunares, y
preguntarle a las vendedoras qué debia usar realmente; tenia que consultarlas de un modo
tan ansioso y sincero que las impulsara a responderle. En la sesion siguiente me informé
gue algunas mujeres de edad la habian Ilamado «querida», explicandole por qué no debia
usar vestidos con millones de lunares, ni tampoco aquellos que no le sentaran bien y
exageraran su gordura. La préxima tarea consistié en pasarse dos semanas pensando, en
forma obsesiva, por qué una mujer como ella, que al nacer debid pesar menos de nueve
kilos, habia aumentado tanto de peso, por qué se habia rodeado de lamentaciones. Me
informo que no habia podido llegar a ninguna conclusion.

Hallandose nuevamente en trance, le imparti otra consigna. Esta vez deberia
averiguar si habia motivos para que pesara tanto, y preguntarse qué pareceria si pesara solo
setenta kilos y vistiera de manera adecuada. Debia despertar en mitad de la noche, con esa



pregunta rondandole, para volver a dormirse tranquilamente. Después de algunos trances
mas, en los cuales paso revista a todas las tareas consignadas, le pedi que las recordara una
por una y comprobara si le concernian especialmente.

La veia cada dos semanas. A los seis meses, vino muy interesada a explicarme que
no podia descubrir ninguna razén que la obligase a pesar tanto, ni a vestirse tan atrozmente.
Habia leido bastante sobre cosmetologia, peinados, maquillaje, cirugia plastica y
ortodoncia. Me pregunto en tono lastimero si llegaria a darse cuenta de qué podia hacer por
su persona.

Un afio después de esta sesion, Ann pesaba solo setenta kilos, vestia con excelente
gusto, tenia un empleo mucho mejor y se habia inscripto en la universidad. Cuando se
gradu6 estaba comprometida en matrimonio, aunque todavia pesaba unos sesenta y tres
kilos; se habia hecho extraer y sustituir dos dientes desalineados, tenia una sonrisa
realmente atractiva y trabajaba como dibujante de modas para catalogos y periodicos.

Ann trajo a su novio para que lo conociera. Ella entrd primero al consultorio y me
comentd: «Este maldito tonto es tan estupido... Me cree bonita. Pero no lo desilusionaré
nunca. Cuando me mira queda encandilado, pero usted y yo sabemos la verdad. Me es
dificil mantenerme por debajo de los setenta kilos, y me temo que volveré a aumentar; pero
sé realmente que él me quiere asi».

Llevan casados quince afios y tienen tres hermosos nifios. Ann habla abiertamente
de su terapia, ya que recuerda todo cuanto se le dijo. Mas de una vez me ha comentado:
«jQué sincero era cuando me decia aquellas cosas terribles sobre mi! Pero si no me hubiera
puesto en trance, no habria hecho ninguna de las cosas que usted me obligé a hacer».

Uno de los aspectos mas interesantes de esta cura es la forma en que Erickson
dispuso las cosas de manera que, después de seis meses de tratamiento, la muchacha pidio
que la dejara hacer algo para aumentar su atractivo. En ese momento no se resistia al
cambio: lo buscaba de un modo conmovedor. Para entonces estaba lo suficientemente
preparada y motivada como para posibilitar un cambio. Siguiendo un método usual en él,
Erickson utilizd una entidad publica (la biblioteca); en vez de ayudarle a comprender las
razones de su peso excesivo, como en el enfoque tradicional, le hizo meditar obsesivamente
sobre el tema durante dos semanas; una vez que no pudo hallarle ninguna causa a su
obesidad, fue razonable permitirle adelgazar.

Su trabajo con un joven pedn migratorio, con inclinaciones homosexuales,
constituye un ejemplo extremo de su terapia prolongada. En pocos afios trasformé al
paciente en un graduado universitario heterosexual. Presentamos este caso en forma
detallada, por cuanto ejemplifica muchos aspectos de los procedimientos terapéuticos que
tratamos mas superficialmente en los casos anteriores. Este es el informe de Erickson:

Cuando me telefone6, Harold no me pidio hora para una entrevista: me pregunto
trabajosamente, con voz débil y vacilante, si podia perder con él unos pocos minutos de mi
valioso tiempo. Al entrar en el consultorio ofrecia un aspecto increible: sucio, sin afeitar,



llevaba el cabello demasiado largo, en mechones desiguales (se lo cortaba él mismo); su
ropa estaba mugrienta, calzaba unos zapatos toscos rajados y rotos en el empeine, sujetos
con piolin. Permanecié de pie, patituerto, retorciéndose las mafos, y con el rostro
contorsionado. De pronto metié la mano en el bolsillo, extrajo un pufiado de estrujados
billetes de un dolar y los dejé caer sobre el escritorio, diciéndome: «Esto es todo cuanto
tengo, sefior. Anoche no le di a mi hermana todo lo que ella queria. Le pagaré mas tan
pronto lo consigax.

Me quedé mirandolo en silencio, y él continud: «Yo no soy muy listo ni sirvo para
mucho. No tengo la menor esperanza de ser muy bueno, pero no soy malo. No soy mas que
un maldito bruto estUpido que no sirve para nada, pero nunca hice nada malo. Trabajo
mucho... ve... las manos lo demuestran. Tengo que trabajar mucho, porque si dejo de
hacerlo se me da por sentarme, y echarme a llorar, y sentirme desgraciado, y querer
matarme, y eso no esta bien. Asi que trabajo constantemente y no pienso en nada, no puedo
dormir, no quiero comer, lastimo a todos... No puedo soportarlo mas, sefior». Se echo a
llorar. Cuando hizo una pausa para respirar, le pregunté: «;,Y qué quiere que haga por
usted?».

Me respondi6, entre sollozos: «Soy un simple bruto, sefior, un bruto estpido. Puedo
trabajar. Solo quiero ser feliz en vez de vivir aterrado, llorando y deseando matarme. Usted
es la clase de doctor que tenian en el Ejército para enderezar a los tipos que perdian la
chaveta, y quiero que me enderece. Ayademe por favor; trabajaré duro para pagarle, sefior.
Necesito ayuda».

Dicho esto, se volvio y echd a andar hacia la puerta del consultorio, arrastrando los
pies, con los hombros hundidos. Esperé hasta que tomo la perilla de la puerta, y entonces le
dije: «Oiga, 6igame. Usted no es mas que un bruto miserable; sabe cémo trabajar y necesita
ayuda. Usted no sabe nada de tratamientos, yo si. Siéntese en esa silla y déjeme empezar a
trabajar».

Formulé estas frases adaptdndome deliberadamente a su talante, expresandome de
tal manera que llamara y fijara su atencion. Cuando se sentd, azorado, estaba virtualmente
en un trance leve, de modo que prosegui diciéndole: «Quiero que me escuche mientras
permanece ahi sentado. Le haré preguntas. Usted las contestard sin decir ni una maldita
palabra mas, ni una maldita palabra menos, de lo que yo necesito saber. Eso es todo cuanto
hard; nada méas».

En respuesta a mis preguntas, Harold logré contarme su historia, que era, en
resumen, la siguiente: Tenia veintitrés afios y era el octavo hijo en una prole de siete
hermanas y cinco hermanos, hijos de inmigrantes analfabetos; toda la familia habia crecido
en la pobreza. Harold falté mucho a la escuela por no tener qué ponerse, hizo dos afios de
secundario con notas muy bajas, y después abandond para ayudar a sostener a sus hermanos
menores. A los diecisiete afios entrd en el Ejército; tras un entrenamiento basico, pasé los
dos afios de servicio cumpliendo frecuentes tareas de castigo. Cuando le dieron de baja se
fue a vivir con una hermana de veinte afios y su marido, radicados en Arizona, s6lo para
descubrir que ambos se habian convertido en alcohdlicos avanzados. Compartia con ellos



sus jornales de trabajador manual y no mantenia otros contactos familiares. Inicié un curso
nocturno, pero fracaso. Su nivel de vida era el minimo para subsistir: alquilaba una casucha
destartalada de una sola pieza; su dieta consistia en hortalizas desechadas en el mercado y
carne barata, cocidas juntas sobre una plancha caliente conectada a hurtadillas a la toma
exterior de otra casucha vecina. De vez en cuando se bafiaba en los canales de riego, y
cuando hacia frio dormia vestido por falta de cobijas suficientes. Lo estimulé un poco y dijo
que aborrecia a las mujeres, que ninguna mujer en sus cabales querria a un infradotado
como él. Era homosexual y nada deberia hacerse para cambiarlo; sus ocasionales relaciones
sexuales eran con «jovenes vagabundos o delincuentes».

La manera en que Erickson enfocd este caso constituye un ejemplo tipico de sus
métodos. Resumiremos varios aspectos de la terapia, pero es preciso tener presente que este
es un esbozo de un enfoque extraordinariamente complejo, en el que cada maniobra
terapéutica mantiene una conexion inextricable con las deméas y que, al exponer
determinados puntos, necesariamente se simplificard demasiado el caso.

Al ver entrar a Harold en el consultorio, Erickson decidié casi de inmediato
aceptarlo como paciente. Sentia que «alli habia muchas fuerzas poderosas de la
personalidad que, muy posiblemente, justificarian la terapia. Su aspecto desalifiado, su
desesperacion, la incoherencia de sus ideas y lenguaje, las tremendas callosidades que el
trabajo habia formado en sus manos, daban la impresion de que alli habia un potencial
terapéutico».

Sin embargo, cuando Harold lanz6 su suplica desesperada, Erickson no respondié
con una ayuda inmediata: lo dej6 acercarse mas al limite de sus recursos, permitiendo que
se dispusiera a salir sintiéndose rechazado, respondiéndole recién cuando estaba por abrir la
puerta. Como dice Erickson: «Cuando el paciente volvio la espalda para marcharse, estaba
emocionalmente acabado. Habia venido en busca de ayuda y partia sin ella.
Psicol6gicamente estaba vacio. En ese momento le lancé una serie de sugerencias que, por
su misma indole, exigian una respuesta positiva. Subitamente fue arrojado desde las
profundidades de la desesperacion a una posicién de real esperanza, tremendamente
contrastante».

Harold se definié a si mismo como un bruto, un bruto estpido, y Erickson aceptd
esta opinion pues suele aceptar el punto de vista del paciente. «La existencia, desde un
principio, de una discrepancia entre nosotros sobre si era 0 no un bruto, era irrelevante y
ajena a la situacion. En esta circunstancia, y hasta el limite mismo de su capacidad de
entendimiento, era un bruto estpido, sin ningln interés por oir una opinién contraria; en
verdad, tampoco la toleraria». La capacidad de «aceptacion» de Erickson es tal, que recién
abandonaron este tacito acuerdo de que Harold era un bruto cuando este ya cursaba estudios
superiores.

La formulacion inicial de Erickson confirmaba el lenguaje del joven como
adecuado, identificaba a los dos participantes, definia sus tareas (€l haria el tratamiento y el
paciente seguiria consignas), y proporcionaba a Harold un marco de referencia seguro. No
debia decirle «ni una maldita palabra méas, ni una maldita palabra menos» de lo que él



necesitaba saber. Mas aun, al expresar «eso es todo cuanto hara; nada mas», le brindé una
sensacion de certidumbre y seguridad. «Por mas ilusoria que pudiese ser esa seguridad,
para €l era valida», comenta Erickson, y agrega: «Al contestar las preguntas bajo esas
condiciones, quedaba libre de toda necesidad de juzgar sus respuestas. S6lo yo podia
hacerlo, y aun asi aparentemente sélo juzgaria la cantidad de informacién, no su calidad o
valor emocional».

Més adelante, durante esa primera entrevista que durd dos horas, Erickson le
aseguro que todavia no habian mencionado una, dos o tres cuestiones mas referentes a la
terapia. Como terapia significaba compartir responsabilidades, Harold deberia afiadir otros
puntos que él considerase carentes de importancia o de significado. Se lo dijo asi: «De
todos modos, tendré que contarme cosas especiales de las que no ha dicho nada hasta ahora.
Pero tendra que hablarme Gnicamente de ellas». En respuesta, Harold declar6 que, puesto
que estaba compartiendo la responsabilidad, deberia informarle que era «raro»
[homosexual]: no podia tolerar a las mujeres, preferia practicar el fellatio con hombres y no
queria que se hiciera nada por convertirlo en heterosexual; hasta pidié una promesa en tal
sentido. Erickson respondié de una manera tipica: le ofrecié un compromiso segun el cual
él quedaria en libertad de alcanzar sus propios objetivos, pero prometiéndole a Harold que
cada esfuerzo suyo estaria sujeto a las necesidades de este, «a medida que fuera
comprendiéndolas progresivamente». Ni uno ni otro definirian prematuramente un objetivo
aun no determinado; ninguno podria impartir 6rdenes al otro. Cada uno debia hacer su
propio trabajo, respetando plenamente los esfuerzos sinceros del otro.

En mayor medida que muchos terapeutas, en las sesiones iniciales Erickson procura
sonsacar a sus pacientes objetivos especificos, dentro de lo posible. Para ello preguntara
una y otra vez, como lo hizo méas adelante en esta sesion: al interrogarlo por segunda vez
sobre lo que queria, Harold explicd que era infradotado, un bruto «sin cerebro ni
educacion», apto Unicamente para trabajos manuales. «Tenia todo retorcido y mezclado en
la cabeza», y deseaba que lo «enderezaran» para «poder vivir feliz, como otros brutos
infradotados». Preguntd si pretendia demasiado y Erickson le asegurd, en tono enfatico, que
«bajo ninguna circunstancia recibiria mas que su justa porcién de felicidad»; asimismo,
deberia aceptar «toda la felicidad que le correspondia por derecho, por mas pequefia o
grande que fuese». Al hablarle asi, Erickson lo comprometia a acceder a todos los
beneficios terapéuticos a que tenia derecho, al par que definia la situacién explicandole que
esta le permitia la aceptacién o el rechazo, de acuerdo con sus necesidades. Segun
Erickson, de este modo «no resulta nada ajeno a la personalidad, el individuo esta
preparado para las reacciones positivas y negativas y, ademas, posee un intimo sentimiento
de deber, de tremenda fuerza motivacional».

Mas adelante, cuando Erickson dijo que la tarea de la terapia era «comunicar ideas y
exponerlas con franqueza, fueran lo que fuesen, para que nadie —de manera alguna—
estuviera confundido, ni aun para complacer a alguien», Harold respondio abrigando la
esperanza de que no pretenderian demasiado de él. Se le asegurd que sélo deberia hacer lo
que pudiese; en verdad, se le dijo que «era mucho mejor que no hiciera mas de lo que
pudiese, porque seria malgastar el tiempo».



Al término de la entrevista, Erickson defini6 asi la relacion entablada: «Usted me
deja limitarme al tratamiento, y por su parte se limita a no mejorar mas alla de sus
posibilidades. Aquel es mi trabajo y este es el suyo». Lo explica asi: «Esta formulacion
negativa llevaba implicito, en la forma mas eficaz y aceptable, un objetivo positivo de
verdadero progreso De este modo, los deseos positivos y negativos se unian para alcanzar
un objetivo comdn (el bienestar), que él podia percibir como limitado pero que no lo era».

Para resumir este encuentro inicial, digamos que se adopt6 una postura terapéutica
en la cual se supone que el paciente avanza simultaneamente en dos direcciones
contradictorias. El paciente determina la relacion: en ella, él busca ayuda
desesperadamente, y al mismo tiempo resistird cualquier cambio. Erickson responde en dos
niveles que satisfacen las definiciones del paciente: acepta el pedido de ayuda mostrandose
como la persona que se encargara del problema y lo tratara, en tanto que el paciente debera
cumplir consignas; simultaneamente, dentro de este marco de referencia, define una
relacién adecuada para una persona que resiste el cambio y no esta dispuesta a obedecer
consignas directas. Para esto Gltimo: a) motiva al paciente hacia el cambio, acentuando su
desesperacion al demorar su ofrecimiento de ayuda; b) se comunica utilizando el lenguaje
del paciente y coincide con la autodefinicion de infradotado; c) define limites tolerables
para lo que el hombre debera y no debera hacer; d) le facilita una mayor revelacion de si
mismo; e) limita ambiguamente lo que se espera de él, en funcion de objetivos, y le asegura
gue no actuara ni progresard mas alla de sus posibilidades; f) define la situacion como una
en la cual «ninguno de los dos podia dar 6rdenes al otro».

Lo aparentemente complejo y contradictorio en estas maniobras terapéuticas es la
definicién simultanea de relaciones en formas contradictorias y ambiguas; esto ocurre en
cualquier psicoterapia. Por definicion, los pacientes psiquiatricos son suplicantes en busca
de ayuda pero, también por definicion, no hay nada malo o irregular en ellos en el sentido
usual del término: su problema radica en la manera desafortunada con que tratan a los
demas, en particular a quienes les ofrecen ayuda. De ahi que deba haber un marco de
asistencia util; pero dentro de ese marco también tiene que evitarse la demanda directa de
mas conducta «normal» (0 sea, de un comportamiento adecuado para una relacién de
ayuda). En otras palabras, debe existir un marco de referencia que defina la relacion como
tendiente a inducir al cambio, y dentro de dicho marco no se hara ningun pedido directo de
cambio, sino que se aceptard la persona tal cual es. Durante todo el tratamiento, cuando
Erickson solicita un cambio, se lo define al paciente como una prolongacion, bastante leve,
de su actual modo de ser. Por eso Erickson determina la terapia de acuerdo con el paciente,
diciendo que en ella no se intentara obtener un cambio real: simplemente se ayudara a un
bruto infradotado a continuar siéndolo, pero convirtiéndose en un obrero mas eficiente y
feliz.

El trabajo y el logro del estatus apropiado

En el tratamiento de Harold se puso énfasis en dos puntos principales: el adelanto en
su posicion social, en cuanto a profesion, y el aumento de su capacidad de sociabilidad,
especialmente para conducirse en forma adecuada con las mujeres. Son objetivos
inextricables en muchos aspectos, puesto que en una profesidén es esencial tener cierta



aptitud en materia de sociabilidad, pero aqui los presentaremos por separado.

Por lo coman, Harold concurria a sesiones de una hora, aunque de vez en cuando
tenia entrevistas de dos horas, «Al principio se empleo casi siempre un trance leve, pero a
medida que avanzaba la terapia se utilizé un trance mediano y, de vez en cuando, uno
profundo». Se recurrié a la hipnosis para asegurar el cumplimiento de las consignas,
proporcionar amnesia algunas veces (eludiendo asi la resistencia) y, en las ultimas etapas,
proveer experiencia distorsionando el sentido subjetivo del tiempo, para que el paciente
lograra mas en lapsos mas breves.

Tanto en estado de trance como despierto, Harold recibié una formacion especial,
ensefandosele a hablar libremente y a debatir sus ideas con facilidad. Esto se obtuvo
haciéndole relatar en detalle su trabajo del dia, y otras actividades, en una narracion
tediosamente larga, salpimentada con preguntas, sugerencias y exposiciones de Erickson,
de modo que Harold aprendia a ser comunicativo y también receptivo ante otras ideas.

En la primera sesion terapéutica, Erickson le dijo en tono terminante: «No quiero
discusiones con usted. Le mostraré algunas ideas y se las explicaré. Quiero que las escuche,
las comprenda y vea si le conciernen; quiero que vea el modo de emplearlas a su manera,
simplemente a su manera, no a la mia ni a la de cualquier otra persona: s6lo a su manera.
Ponga en ellas todo lo aprehendido, pero ni un apice mas. Debe ser usted mismo, tal como
realmente es».

Harold habia dicho que su madre y hermanas eran muy creyentes, no asi él. No
obstante, opinaba que la Biblia era «lo mas importante que hay en el mundo», aunque a él
«no le interesabax. Partiendo de esta base, Erickson empez6 a confirmar la nocion que tenia
Harold sobre la importancia del trabajo y su inferioridad mental, diciéndole: «Usted cree en
la Biblia; es lo mas importante que hay en el mundo. Esto es correcto y esta muy bien.
Quiero que ahora mismo sepa algo y lo comprenda: en alguna parte de la Biblia se dice que
Ilevamos a los pobres con nosotros. Y los pobres son los hachadores y los aguateros. Ese es
un trabajo diario, sin el cual es imposible hacer andar al mundo; es terriblemente
importante. Simplemente quiero que comprenda eso».

Esto condujo a una discusién —que continud en la segunda entrevista— sobre la
importancia que tenia en toda sociedad el trabajo hecho por los «infradotados». Entrelazada
con este debate surgia la historia laboral de Harold, la importancia que tenia para €l en
cuanto productor y miembro legitimo de la sociedad. Acompafiaba a estas ideas un énfasis
sistematico, pero deliberadamente difuso, sobre el valor e importancia de los atributos
fisicos: se trajo a colacion el volumen de los musculos, la fuerza, coordinacion y destreza,
asi como la importancia de los sentidos fisicos:

Por ejemplo, trabajar en los canales de riego «no es una simple cuestion de fuerza
muscular. Debe tenerla, pero también debe usar la pala de tamafio correcto para voltear la
tierra, 0 se cansara antes de hacer la tarea de una jornada. Lo mismo ocurre cuando se
trabaja en algodonales: aunque tenga buenos musculos, no puede cortar el algodon ni
recogerlo si no tiene el conocimiento necesario para ver y apreciar adecuadamente la



labor». De manera discreta, inadvertida, esta exposicion iba acompafiada de un creciente
énfasis en el reconocimiento del valor que tenia la coordinacién de musculos y sentidos, en
el respeto y admiracion por la realidad que lo rodeaba y por la parte que le tocaba en esa
realidad. En razdn de que se autoanulaba, hablamos de los atletas y obreros de las lineas de
montaje como simples hombres musculosos, faltos de inteligencia. Del mismo modo,
sefialé que habia cocineros que s6lo poseian un experimentado sentido del gusto y no
mucha inteligencia; con esto estableci amplios fundamentos para la idea de que hasta el
mas infradotado puede aprender muchas cosas, y lo hace. Cuando Harold parecié captar
esta idea, le ofreci una larga e interesante disertacion sobre el idiot-savant, con historias de
casos y un cuidadoso acento en sus capacidades y deficiencias. «Jack, el del ferrocarril»
despertd en particular un intenso interés y admiracion en Harold. Cerré la exposicion
diciéndole a Harold (que estaba sumido en profunda hipnosis) que no era «ni un idiota ni
un sabio: era simplemente alguien que estaba entre esos dos extremos». Lo desperté con
amnesia y lo despedi antes de que pudiera advertir la importancia de ese comentario. Parte
del valor de la hipnosis radica en el uso de la amnesia cada vez que se ofrece una
sugerencia crucial, 0 sumamente importante, que podria discutirse o cuestionarse; con €so
se previene el rechazo de una idea valiosa, que el paciente puede seguir desarrollando méas
adelante.

A menudo las sugerencias terapéuticas pueden ser perogrulladas; como tales, son
generalizaciones cuyas aplicaciones personales no se captan de inmediato, pero después se
hacen indiscutibles. Por ejemplo: «Lo que importa no es lo que dice o como lo dice, sino lo
que significa realmente para usted»; «No hay nadie que no pueda aprender algo bueno, algo
interesante, algo enormemente agradable y bueno de cada bebé, de cada nifio, de cada
hombre, de cada mujer»; «Nadie puede predecir lo que serd un bebé en su edad adulta;
nadie sabe lo que él mismo ha de ser dentro de cinco afios 0 aun de uno».

Al subrayar la gama de posibilidades que tenian los infradotados, al cuestionar la
capacidad potencial de cualquiera, Erickson introdujo un toque de incertidumbre en el tema
de la capacidad potencial de Harold; sin embargo, lo hizo de tal manera que no pudiese
discutir o rechazar esa incertidumbre.

Simultdneamente con el hincapié en la utilidad de los infradotados, Erickson
comenzo a centrarse en los requisitos del buen trabajador. Por lo comun, encuentra algun
aspecto positivo en la vida de una persona y lo usa como palanca para elevar la conducta
del paciente. En este caso, Harold estaba orgulloso de ser un buen trabajador y Erickson
organizd sus sugerencias en torno a ese hecho. Comenzé hablando de la necesidad que
tiene el trabajador de experimentar bienestar fisico y, mas adelante, subrayo la importancia
de una buena dieta e hizo que Harold aprendiera a cocinar bien. Para ello tenia que
conseguir libros de cocina en una biblioteca, con lo cual aprendio a utilizarla. Erickson
también lo persuadi6 de que, en vez de dar alcohol a su hermana y cufiado alcohdlicos, les
proporcionara buenas comidas; al obrar asi, Harold aprendio a ver en esa pareja un ejemplo
de abandono y autodestruccion. Se definid la motivacion de estas actividades en funcién del
deseo expreso del paciente de ser un buen trabajador. En esta etapa inicial, Harold acepto la
idea de que, por lo general, un buen obrero debia cuidar su fisico, e incluso calzarse
adecuadamente, para poder trabajar mejor. Sin embargo, empez6 a manifestar resistencia



cuando Erickson aplicé la idea a su caso, de modo que este pasé a hablar del trabajo en los
algodonales:

De esto surgié una discusion en torno al tractor, tomado como elemento de la
maquinaria agricola que solo sirviera para el trabajo manual. Después sefialé que un tractor
requeria un cuidado adecuado: debia mantenerse lubricado, engrasado, limpio y protegido
de la intemperie; debia utilizarse el aceite correcto, la gasolina correcta (no la de aviacion),
bien cargado; debian rectificarse las valvulas, limpiarse las bujias de encendido, lavar el
radiador. Era preciso todo esto para que el tractor fuera un «bracero» util. De esto extraje
otras analogias comparables, y le dije: «Sabe usted, debe hacer algunas cosas bien, aunque
no quiera». Tuve cuidado de no definir esas «cosas», para que lo hiciera él.

Respondio apareciendo la vez siguiente con ropa limpia. Aguardd mis comentarios
con aparente hostilidad y beligerancia. «Bueno, ya es hora de que cuide sus ropas, en vez
de gastar dinero en su caparazén comprando ropa nueva porque la gasta demasiado
pronto», le dije; con esto confirmé la insistencia de Harold acerca de su inferioridad y su
aceptacion de la idea del cuidado personal, comprometiéndolo asi a seguir cuidandose.
Suspird aliviado y entrd espontaneamente en trance para evitar mas comentarios sobre su
ropa. De inmediato, esforzandome inutilmente por ser gracioso, le conté la historia del
granjero parsimonioso que sabia que una mula era un «caballo de labor», lo cual estaba
bien, pero en vez de alimentarla con pasto le puso anteojos verdes y le dio de comer pajilla
de madera; después se quejo de que, una vez que la hubo acostumbrado a alimentarse asi, la
mula se muri6 antes de que él pudiese hacerla trabajar. Sin darle tiempo a reaccionar, le lei
y comenté «La obra maestra del diacono o El calesin maravilloso» y después lo despedi; se
marcho bastante confundido y perplejo.

A la siguiente entrevista aparecié por primera vez con el cabello prolijamente
cortado, ropas nuevas y obviamente recién bafiado. Me explicd con turbacién que su
hermana y cufiado se habian puesto sobrios para celebrar su aniversario de bodas, y que él
se sentia obligado a visitarlos. Le contesté que hay ciertas cosas que simplemente deben
hacerse, y que una vez adquirido el habito no es muy dificil mantenerlo. Harold afiadié que,
como regalo, habia llevado a la hermana a su dentista y a su médico para un examen
general. No dijo nada mas sobre su progreso en el cuidado corporal o su mejor nivel de
vida, salvo la mencién de que habia cambiado de domicilio «hacia un tiempox.

Una vez bien vestido y viviendo mas confortablemente, Erickson empez6 a alentarlo
a que investigara sus potencialidades, concertando un fracaso:

Lo alenté a inscribirse en un curso vespertino de algebra. Tanto él como yo
sabiamos que no podia manejar el tema, pero crei oportuno subrayar las consideraciones
negativas, y asi eliminarlas, antes de probar con las positivas. Un paciente experimenta la
continua necesidad de sentir que tiene razon, aun estando equivocado, Yy el terapeuta debe
solidarizarse con él. De este modo, cuando llega el momento de que el cliente corrija su
error, €l y el terapeuta pueden hacerlo actuando de consuno, con lo cual la terapia resulta un
esfuerzo mas cooperativo. Muy pronto Harold me anuncié complacido que era incapaz de
dominar el algebra; yo le manifesté con igual placer mi satisfaccion por su fracaso: eso



demostraba que el joven habia cometido un error al inscribirse en el curso para ver si podia
aprobarlo, en vez de hacerlo para ver si no podia aprobarlo. Esta formulacion lo dejo
perplejo, pero la expresé asi para echar los cimientos de posteriores intentos educativos.

Una vez obtenido felizmente este fracaso, Harold se mostré receptivo ante otras
consignas.

A esta altura, Erickson empezé a impartirle consignas para que fuera mas sociable;
si bien las expondremos por separado, hubo una visita social que resulté importante para su
creciente capacidad de trabajo:

Le asigne la tarea de entablar otra nueva relacion, dandole una direccion vy
diciéndole que fuera alli, observara todo sin perder detalle, aprendiera bien y a fondo, y
visitara frecuentemente el lugar.

En las semanas siguientes, mientras ejecutaba la tarea, le prohibi que la discutiera
conmigo para que cuanto hiciese fuera una accién y una responsabilidad totalmente suyas.
Esta consigna también le obligd a esforzarse mas con miras a la eventual discusién de lo
hecho.

Lo habia enviado a ver a un hombre de treinta y ocho afios llamado Joe, con quien
trabd célida amistad casi de inmediato. Joe sufria de asma y artritis. Confinado a una silla
de ruedas, se ganaba la vida y se valia a si mismo. Anticipando su invalidez, habia
equipado su cabafia con numerosos y variados dispositivos mecanicos para satisfacer sus
necesidades. Se ganaba la vida reparando radios y artefactos eléctricos, haciendo arreglos y
algunas soldaduras en el vecindario y, sobre todo, trabajando como baby-sitter profesional.
Con sus conocimientos de cuentos, canciones y poesias y su capacidad mimica, subyugaba
por igual a nifios y adultos. También preparaba sus propias comidas, intercambiaba recetas
culinarias con otras personas y aconsejaba sobre el tema a las novias de la vecindad.

Joe no habia terminado el sexto grado y su coeficiente de inteligencia era 90 o
menos, pero poseia retentiva, sabia escuchar y contaba con un venero bastante notable de
hechos e ideas filoséficas. No obstante sus impedimentos fisicos, disfrutaba la compafiia de
la gente, era alegre y alentaba a quien lo tratara.

La amistad entre Harold y Joe se mantuvo durante dos afios, hasta la repentina
muerte de este a raiz de un ataque a la coronaria. Harold extrajo de ella incontables
beneficios. Me dijo muy poco acerca de Joe, manteniendo su amistad como algo privado,
no compartido, que era, por ende, un logro propio.

Tambien se le impartieron consignas para que visitara la biblioteca local y se
familiarizara a fondo con la literatura infantil, cosa que hizo en parte debido a la influencia
de Joe. Espontaneamente empeg0 a explorar el resto de la biblioteca y a conversar con
Erickson sobre libros e ideas, algunas pertenecientes a Joe y otras que €l mismo habia
extraido de sus lecturas.



Habia dos temas cuya sola mencion perturbaba emocionalmente a Harold: el arte
culinario y el arte de escribir No obstante, Erickson comenz6 a hablar del primero como un
logro de maxima destreza, rebajandolo al mismo tiempo a algo que hasta un infradotado,
hasta una mujer, podia hacer. También se hablé de la escritura como un gran logro vy, al
mismo tiempo, como algo que los pequefiuelos pueden aprender, que los infradotados y aun
las mujeres pueden hacer; se redujo todavia méas su valor colocandola a la par de los
garabatos y rayas que traza una taquigrafa.

Como Harold habia recurrido a la terapia para obtener una minimo de goce de la
vida, Erickson examino con él algunas posibles fuentes de placer recreativo.

Le gustaba la mdsica y tenia una radio, si bien se sentia culpable por esto, pues no se
creia merecedor de poseerla. Imprimi en él la nocién clara de que necesitaba la radio y
debia usarla por orden médica, aunque sélo por el momento; esto Ultimo se lo dije para que
pudiera aceptar una orden de tipo limitado, restringido. De este modo, cualquier rechazo
futuro de la orden podria considerarse como una cooperacion, por cuanto aquella habia sido
solamente transitoria.

Le ofreci, ademas, la explicacion justificativa de que, asi como un buen obrero debia
ejercitar su cuerpo, también él debia ejercitar sus ojos, oidos y todo su ser fisico. Al
establecerse la radio como parte legitima de su vida, y dado su genuino interés por la
masica, fue relativamente facil desarrollar en él intereses recreativos, ya que era posible
insertar otras sugerencias terapéuticas adecuandolas a su interés por la musica. Por ejemplo,
se le dijo como sugestion poshipndtica que rondaria su mente una melodia que le agradaria;
querria aprenderla bien, pero so6lo la recordaria a la perfeccion cuando comiera una
hamburguesa; esta fue una manera discreta de alterar su régimen de comida.

En cada sesion lo alentaba a informarme sobre la musica y canciones que habia
disfrutado Gltimamente, esforzandome al maximo por convertir sus titulos o frases sueltas
en sugerencias terapéuticas. Por ejemplo, extrajimos sugerencias de: «Hacer naturalmente
lo que venga», «Acentuar lo positivo; eliminar lo negativo» y «Huesos secos» («el hueso
del dedo del pie esta conectado al hueso del pie», etc.). Empero, hasta una etapa posterior
de la terapia, Harold solia rechazar todas las canciones entonadas por mujeres o que las
ensalzaban.

Lo estimulé a marcar el compas de la musica de diversas maneras, a tararear un
acompafiamiento, y luego, venciendo cierta resistencia, lo persuadi de que cantara junto con
el intérprete. Finalmente lo induje a comprar un grabador para que pudiera grabar la musica
y su propio canto, ya fuese solo 0 a dio con quien cantase en la radio. Disfrutd tanto con
estas actividades, que pude enfrentarlo a un grupo de ideas mas amenazadoras. Le sugeri
que aprendiera a tocar algun instrumento para acompafarse, preferiblemente un banjo o
guitarra, pero luego rechacé la idea puesto que Harold sélo era capaz de hacer trabajos
manuales que exigieran una fuerte musculatura, y no habilidades musculares delicadas.
Discuti el problema, sus puntos a favor y en contra, con reiteradas expresiones de pesar
que, en realidad, eran sugerencias hipnoéticas indirectas. Por ultimo, hallamos una solucién:
Harold podria adquirir rapidamente toda la coordinacién y destreza muscular, que nunca



habia aprendido a desarrollar, aprendiendo taquidactilografia; cualquier bruto infradotado,
cualquier mujer estUpida e incompetente podia aprenderla, ya que la taquigrafia consistia
solamente en trazar con un lapiz pequefios garabatos finos, y escribir a méquina era
simplemente golpear teclas como cuando se toca el piano, pero con la posibilidad de notar y
corregir al punto cualquier error. Semejante razonamiento podria parecerle ridiculo y futil a
un paciente despierto, pero el paciente en estado de trance presta atencion a las ideas,
responde a ellas y se orienta hacia la cuestion del beneficio y la ayuda que le pueden
brindar, en vez de preocuparse por las relaciones y coherencias logicas.

Harold se mostr6 a un tiempo turbado y resuelto. Sigui6 las sugerencias y desarrollo
una tremenda motivacion para aprender taquidactilografia, practicando con intensidad y
dedicacion. Aprendi6 con rapidez, estimulado por la admiracion que despertaba en €l la
destreza manual de su amigo Joe y su habilidad para ejecutar movimientos delicados.

El paso siguiente consistio en instarlo a tomar lecciones semanales de piano «para
acelerar el aprendizaje de la dactilografia y guitarra». Lo derivé a una anciana profesora de
piano, cuyo esposo estaba enfermo. Harold acept6 pagar sus lecciones haciendo trabajos
generales en la casa, sin advertir que con ello se ponia en un contacto especial con una
mujer, contacto que lo colocaba simultaneamente en el rol de alumno de una mujer y en
una posicion donde podia desempefiar el papel de hombre competente. (Esta circunstancia
se dio sin haberlo planeado, aprovechandose para alcanzar los fines previstos).

Al aumentar sus gastos a causa del grabador, la guitarra y la maquina de escribir, y
al mejorar sus condiciones de vida, Harold empezé a buscar un empleo mas remunerado.
Un compafiero le ensefid a manejar el automdvil, gracias a lo cual pudo conseguir un puesto
de cargador de camiones y mas tarde uno de camionero con buen sueldo.

Se dedico una sesién a resumir su historia laboral, sus progresos y logros paulatinos,
pero también los deseché considerandolos como un proceso de «vivir dia tras dia en un
mismo trabajo, sin que se presente ninguna novedad». Finalmente, lo estimulé a que
empezara a mirar los avisos ofreciendo empleos. Por casualidad apareci6 uno pidiendo un
taquidactilografo sin obligaciones familiares, que estuviera dispuesto a trabajar a cualquier
hora del dia o de la noche y a vivir en una cabafa aislada en la montafia. Harold pidid la
entrevista y obtuvo el puesto, con un sueldo de 410 dolares mensuales. Su empleador era un
anciano rico, bastante excéntrico, que vivia recluido y tenia por pasatiempo hacer copiar
manuscritos y libros antiguos, para después debatirlos y anotarlos. Ademas de trabajar
como secretario, Harold hacia la comida cuando el cocinero se tomaba uno o dos dias de
licencia, tarea para la cual estaba bien preparado, ya que habia estudiado libros culinarios y
cocinado para su hermana como parte de su terapia.

Complacido con su labor, ademéas de darle sueldo, casa y comida, el patron lo
proveyo de un guardarropa completo para sus viajes al pueblo en busca de provisiones, mas
un traje de calle para sus frecuentes visitas a la biblioteca, adonde iba para consultar obras
de referencia.

Harold trabajé alli dieciocho meses viéndome de vez en cuando en sesiones de dos



horas. Como resultado de los largos debates mantenidos con su erudito patron, madurd
mucho intelectualmente, amplié de manera notable su orientacién académica, acentud su
toma de conciencia y enriquecioé su gama de intereses. Por altimo, el anciano cerr6 su
cabafia de Arizona y le dio a Harold tres sueldos como compensacion.

A los pocos dias el joven obtuvo otro puesto bien pagado, mezcla de secretario y
jefe de oficina. Vacilo en aceptar debido a sus limitaciones mentales, pero finalmente tomo
el empleo suponiendo que a poco lo despedirian por incompetente. Explicd que se habia
postulado porque «en verdad, no conocia ningin otro puesto mejors.

A esta altura, hipnoticé a Harold y le pedi que examinara a fondo toda su
experiencia laboral, procurando especialmente contrastar «sin piedad» su periodo temprano
con los dieciocho meses de secretariado. Asi lo hizo, manifestando turbacion emocional, y
lo despedi con la sugerencia poshipnética de que volveria plantedndome una pregunta
importantisima, bajo la forma de una idea tentativa.

En la siguiente entrevista Harold me dijo: «Me he estado sintiendo como un maldito
vagabundo, desgarrado por dentro, como si tuviera que hacer algo sin saber realmente qué
es. Tal vez haya inferido ya parte de la respuesta. Parece una tonteria, pero tengo la
sensacion de que debo ir a un colegio superior, aunque sé que fracasaré». Afadié que
queria vivir abiertamente muchisimas cosas, como ser las aventuras cotidianas o el goce de
una puesta de sol, y acotd: «Oh, hay cientos de cosas y ardo por empezars.

Le respondi en tono terminante: «Muy bien, ira al colegio superior. Pero esta vez no
repetira el error que cometid al asistir al curso de algebra: ver si podria aprobar, en vez de
ver si no podria hacerlo. En setiembre proximo se inscribira en un curso regular completo;
para mediados del semestre sabra hasta donde fracasara». Entretanto, exploraria las cosas
simples y lindas que constituyen la mayor parte de la vida.

Durante los tres meses siguientes vi a Harold una vez por semana, advirtiendo un
cambio notable en el caracter de nuestras entrevistas. Solia emplear el tiempo en
preguntarme qué opinaba sobre diversos temas, comportandose como un hombre curioso,
avido de saber como encaraba y hacia las cosas otro hombre al que respetaba y estimaba,
coémo buscaba distraccion, qué pensaba y sentia acerca de una interminable variedad de
topicos.

En setiembre se inscribidé en un curso regular completo de dieciséis horas. No me
pidié opinién ni consejo sobre los cursos, ni sobre los tramites de inscripcion a seguir
cuando se carecia de certificado del secundario; yo tampoco se los di. Como Harold aln
continuaba convencido de que era un infradotado, volvi a asegurarle que tendria que
esperar hasta mediados del semestre para saber en que fallaba. Podia inscribirse con toda
confianza, puesto que podia estar seguro de que fracasaria. No se esperaba que hiciese nada
superior a sus aptitudes, o que tan siquiera las pusiera a prueba; empero, tenia que ingresar
con éxito para obtener ese fracaso.

A medida que trascurrian las semanas, Harold no realizaba ningun intento por hablar



de sus estudios. Después de los examenes de mitad de semestre, me inform¢ atonito que le
habian dado buenos puntajes en todo. Le contesté que, en realidad, todavia era un poco
temprano para pretender que los profesores pudieran juzgar adecuadamente a los
estudiantes nuevos; deberia esperar al fin del semestre para determinar sus aptitudes de
manera correcta. Con esto se definia el no descubrimiento de sus fallas como una falta de
los profesores, comprometiendo a la vez a Harold a que aceptara sus futuras calificaciones
semestrales como «una determinacion correcta de su capacidad».

Tal vez sea dificil concebir que un paciente en terapia olvide tan facilmente lo bien
que le va en la universidad, pero debemos recordar que yo empleaba la hipnosis y
amnesias, y que las distracciones y reorientaciones de la atencion coadyuvaban, sin duda,
para que Harold pudiera ocultarse a si mismo lo que sucedia.

Al término del semestre, Harold obtuvo el puntaje maximo en todo. Aparecio en el
consultorio sin haber pedido hora, agitado, con la sensacién de haber cometido un error. Le
aseguré que no habia errado, que simplemente se habia equivocado respecto a muchas
cosas. Entrd en profundo trance y le hice la sugestién poshipnoética: «Cuando despierte
conocera su puntaje. Sabra que ese asunto esta resuelto. Como ya no es una cuestion
urgente, sino un hecho resuelto, podra discutirlo en cualquier momento oportunox.

Harold continu6 exitosamente su carrera, mientras enfrentaba un nuevo problema: el
trato intimo con las mujeres. Antes de pasar a este tema, debemos exponer unos pocos
puntos mas sobre este enfoque terapéutico.

Ante todo debemos subrayar el hecho de que, en un lapso de dos o tres afios, un
obrero manual que se consideraba a si mismo un bruto infradotado, y cuyo historial
sustentaba esa idea, se trasformé en un hombre capaz de ganarse la vida en un nivel de
clase media, y de ser un excelente estudiante. Dej6 de ser una persona periférica, que vivia
al borde de la sociedad, para convertirse en un miembro activo con status razonablemente
alto. Se alcanzo este objetivo sin explorar en absoluto qué habia «detras» del problema, en
el sentido psiquiatrico usual; cambié sin ningun insight en su pasado, sin descubrir la
relacién entre ese pasado y su presente a través de algo que se pareciese a las
interpretaciones de trasferencia. No se le revel6 ningun trauma pretérito, ni se lo explico
como «causal» de sus dificultades. Su infancia, presumiblemente misera, no se ofrecio
como excusa o explicacion de sus fracasos, de la pobre opinidn que tenia de si mismo. En
verdad, en vez de hacerle tomar conciencia de ideas referentes al pasado, la terapia empleo
mucho la amnesia deliberada para que no fuera conciente de las ideas, salvo las incluidas en
el plan trazado, que no se referian al pasado sino a sus propias aptitudes presentes.

El enfoque terapéutico, tipico de Erickson, incluia muchas tacticas apropiadas para
una experiencia de aprendizaje; empero, ese aprendizaje no tendia a explicar las causas de
la condicion en que se hallaba el paciente, sino a como ser diferente y triunfar. EI aspecto
mas notable del caso es, quizas, el hecho de que el paciente no aprendidé que no era un
infradotado, o no llegd a un acuerdo con Erickson al respecto, hasta que hubo alcanzado
una serie de logros, entre ellos el de tener éxito en el colegio superior.



Cabe subrayar otro factor importante. A lo largo de la terapia, Erickson utilizé una
intrincada combinacion de conducta autoritaria hacia el paciente, en ciertos puntos, con el
otorgamiento, en otros, de una autonomia casi total. Buena parte de la terapia involucro la
accion autonoma del paciente, con independencia respecto de Erickson. En muchos
aspectos, este trabaja como lo haria uno con el tractor que us6 como ejemplo ante el
paciente: lo «pone a punto» para hacerlo arrancar, y después lo deja funcionar como él
quiera.

Socializacion y comportamiento de galanteo

Al par que lo integraba a una posicion laboral mas apropiada dentro de la sociedad,
Erickson trataba de mejorar la capacidad de Harold para el galanteo normal. Al comienzo
de la terapia, sus relaciones sociales se limitaban en gran parte a su hermana y cufiado;
carecia de amigos masculinos y rehuia totalmente a las mujeres. Comia en lugares de
autoservicio para evitar las camareras, siempre que podia hacia sus compras tratando con
vendedores masculinos, y a menudo preferia caminar a viajar en un dmnibus donde hubiera
mujeres; hasta le era dificil tolerar la presencia fisica de su hermana; si lo hacia, era sélo
por su parentesco. Sus actividades sexuales se limitaban a ocasionales contactos con
hombres, con quienes practicaba el fellatio pasivo y, de vez en cuando, activo. Para
compafieros sexuales preferia individuos mas jovenes que él, en lo posible de origen
mejicano, de pelo largo, cara redonda, labios gruesos, hombros estrechos, anchas caderas,
andar cimbrefio, que pesaran entre 55 y 70 kilos y midieran como maximo 1,62 metros,
usaran perfume y aceite capilar, y tendieran a reir facilmente por nada. Conocia a varios
vagabundos o delincuentes jovenes (asi los Ilamaba) que cumplian esos requisitos y con
quienes se ayuntaba de vez en cuando.

Nunca habia mantenido relaciones con una mujer; jamas habia concertado una cita e
insistia en que no queria saber nada de ellas. Evidentemente, integrarlo a una relacion
normal de galanteo constituia un formidable problema terapéutico.

Erickson procedié de manera tipica: empez6 a hacerle sugerencias indirectas que
hacian mas agradables las relaciones con mujeres, y le propuso una serie de tareas
conducentes a un comportamiento de galanteo. Para ello era preciso hacer que Harold fuese
mas atractivo para las mujeres, mejorando su vestimenta, condiciones de vida y posicion
social en cuanto a trabajo.

En una etapa temprana de la terapia, Erickson le encomend6 la tarea de trabar
relacion con una persona completamente desconocida, dentro de una semana. Harold
aceptd a regafiadientes «y parecio no saber a ciencia cierta si yo deseaba que lo lograse o
que fracasara», quiza porque Erickson acababa de felicitarlo por su fracaso en el curso
prematuro de algebra.

Al fijarle esta tarea le propuse que se paseara por algun sitio de su eleccion donde
estacionaran casas rodantes, e hice que acabara eligiendo cierto lugar donde vivia otro
paciente mio, cuyos habitos me eran conocidos. Naturalmente, Harold esperd hasta la
ultima tarde de la semana fijada y s6lo entonces comenzo a pasearse por el lugar, temeroso



e inseguro, a la hora especificada (las seis de la tarde). Al pasar junto a una de las casas
rodantes, lo saludé un matrimonio que estaba sentado a la sombra de la suya; la pareja solia
sentarse alli a esa hora y saludar a los transedntes, invitandolos a que les hicieran una visita.
Nacié una amistad entre los tres, trascurriendo muchas semanas antes de que se enteraran
de que todos ellos hacian terapia conmigo. Al principio casi todo el esfuerzo por trabar
amistad recay0 en la pareja, pero, al cabo de reiteradas visitas, Harold se volvié menos
pasivo y mostrose mas interesado en la relacion.

Aunque muchos terapeutas abrigan la esperanza de que un paciente solitario
encontrard un amigo, Erickson prefiere asegurarse de que eso ocurra disponiendo
directamente la relacion, o bien pidiéndole al paciente que vaya a un sitio donde él sabe que
es muy probable que la establezca (en este caso, el paciente suele creer que la relacion
surgié de manera espontanea). La proxima tarea de Harold constituyd un pedido mas
directo: «Algun tiempo después de consolidarse su amistad con el matrimonio, le asigne a
Harold la tarea de establecer otra relacién nueva, dandole una direccién y diciéndole que
fuera alli, observara todo sin perder detalle, aprendiera bien y a fondo, y visitara
frecuentemente el lugar». Asi fue como conocié a Joe, el impedido que se dedicaba a
trabajos menores, trabando con él una gran amistad, que dur6 hasta la muerte de Joe, dos
afios después.

Al concertar de este modo las relaciones, Erickson procura evitar la posibilidad de
que el vinculo con el terapeuta pueda sustituir, 0 aun impedir, el establecimiento de un
conjunto mas normal de relaciones. EI mismo terapeuta provoca otras amistades.

El paso siguiente en este proceso de socializacion fue aceptar las lecciones de piano
de una profesora anciana, a cambio de trabajos generales, con lo cual Harold experiment6
una relacién de aprendizaje con una mujer y, asimismo, una relacion en la cual él era el
hombre competente que realizaba lo que el esposo enfermo no podia hacer.

Una vez que Harold fue capaz de relacionarse con un matrimonio, un amigo
masculino y una mujer de edad, Erickson le pidi6 que diera otro paso mas, sugiriéndole que
aprendiera a bailar y también a nadar en la YMCA (Asociacion Cristiana de Jvenes, rama
masculina).

Harold manifestd un violento disgusto y perturbacion emocional ante ambas
sugerencias. Me explico en tono agitado que en la YMCA las mujeres podian usar la
piscina una vez por semana, y que la sola idea de sumergir su cuerpo en un agua tan
contaminada le era intolerable. En cuanto al baile, exigia mantener contacto voluntario con
cuerpos femeninos, cosa que tampoco podia soportar. Con asustada y trabajosa insistencia
me volvid a explicar que él era homosexual, que las mujeres le repugnaban y que ya tenia
bastantes dificultades con que el mundo se las impusiera como para que yo viniese a afadir
otras con mis pedidos irrazonables.

Erickson impartia aqui dos directivas simultaneas de desigual dificultad, para que el
paciente pudiera rechazar una y cumplir la otra. En este caso, la sugerencia de aprender a
bailar le era mas aborrecible que la de aprender a nadar en la YMCA, institucion puramente



masculina. Sin embargo, con un poco de estimulo, Harold logré realizar ambas actividades.

Cuando objetd la idea de nadar y bailar, le ofreci una analogia: El estaba dispuesto a
cosechar a mano las legumbres sembradas en un campo fertilizado, que habian sido
fumigadas con insecticida, pues sabia que después podia lavarse, lavar las legumbres y
aprovechar su valor nutritivo. Afirmé con tono dogmatico que, del mismo modo, podria
subsanar las consecuencias de la natacion y el baile con un buen jabon fuerte, agua y una
toalla. Esencialmente, deseché sus objeciones en forma sumaria y después empecé a sefialar
que el sitio preferido para aprender a bailar era la academia profesional, donde todos los
contactos serian frios e impersonales. Parte del razonamiento logico utilizado para las dos
actividades fue que él, como trabajador, adquiriria dos habilidades fisicas diferentes aunque
basadas ambas en el ritmo.

Harold aprendio6 pronto a nadar y bailar. Comenzé a usar un jabon determinado para
sus lavados rituales luego de las clases; le comenté que habia otra marca que no era mejor,
pero si tan buena como esa; a decir verdad, los dos jabones eran muy adecuados.

De este modo, Erickson manipul6 en parte una compulsion de lavarse como forma
de estimular las nuevas actividades sociales. Después empez6 a socavarla quitandole
ritualidad, como suele hacerlo con esta clase de compulsiones: serviria una marca de jabon
u otra, un momento u otro, una intensidad de lavado u otra.

Mientras le pedia a Harold que participara (aunque fuese de un modo impersonal) en
actividades sociales donde estaban involucradas las mujeres, Erickson dedico las sesiones
terapéuticas a aplicar su método para cambiar las ideas de un paciente y reclasificar
diversos aspectos de su vida:

Cuando Harold parecié receptivo para comprender las cosas sexuales, introduje ese
tema en las sesiones terapéuticas, sefialandole que asi como yo tenia diversos intereses y
conocimientos, también €l deberia tener, al menos, un conocimiento general de muchos
aspectos de la vida humana necesarios para preservar y continuar la especie. Por ejemplo, €l
se consideraba a si mismo un homosexual y a mi un heterosexual, pero hacia esto a ciegas,
sin conocer ni comprender qué significaba o implicaba cada término. Después le expliqué
con veracidad qué constituia el crecimiento y desarrollo sexuales, el modo en que
individuos y culturas distintas encaraban las creencias y préacticas sexuales. Sefialé que
queria que escuchara y comprendiera, sin esforzarse en absoluto por modificar el concepto
que tenia de si mismo. Le brindé asi la oportunidad de modificar sus puntos de vista como
un resultado espontaneo, y no como un esfuerzo autoimpuesto.

A continuacion le di una explicacion simple, veraz y mas bien doctoral de la
fisiologia del sexo y su importancia biologica, intercalando en mi exposicion otras ideas,
como ser el ritmo sexual, la danza de apareamiento de las aves, la época de celo de los
animales, diferentes costumbres culturales de comportamiento sexual, el sexo en la musica,
el baile, el canto y la literatura. Como descubri mas adelante, esto hizo emprender a Harold
una lectura sistematica sobre el tema en la biblioteca.



Seguidamente, le imparti una serie de consignas generales, cripticas y aparentemente
vagas, que no deberia cumplir hasta mas adelante, sin fijarle fecha; se las repeti hallandose
en trance, y eran las siguientes: a) descubrir que en el mundo hay algunos jovenes bastante
desdichados, que temen hacer lo que desean; b) observarlos y especular sobre las causas de
su comportamiento; ¢) descubrir que muchos jovenes infortunados esperan que alguien
venga a ayudarlos, pero en verdad no lo creen; d) prestar a un numero limitado de estas
personas la ayuda que desean, de un modo objetivo e impersonal.

Cuando me pareci6 que no habia peligro en hacerle cumplir esta tarea, le imparti la
consigna de visitar varios salones de baile publicos y observar atentamente a los jovenes
deseosos de bailar, pero demasiado timidos y medrosos como para intentar siquiera el
aprendizaje. Luego observaria a las jovenes, las muchachas gordas, las toscas, las flacas, las
que sufrian eterno planton y miraban a su alrededor con la esperanza de hallar un
compafiero, o bailaban desesperadas entre si, echando vistazos a los muchachos que se
movian nerviosamente en su sitio, demasiado turbados para bailar.

Harold no reacciond manifestando disgusto, sino con una actitud de sorprendido
descreimiento de que semejante situacion existiera. Sin embargo, la primera vez que intento
cumplir la tarea se sintié casi paralizado por la repugnancia; sélo después de varios
arranques en falso, y de casi tres horas de vacilaciones, logré llegar a un saldn de baile
publico. Encontr6 un grupo de muchachos codeandose y haciendo comentarios como estos:
«Vamos, jandal», «Si tu lo haces, también lo haré yo», «Oh, yo no sé bailar», «;Y qué? A
lo mejor alguna chica te ensefia», «Anda», «;Quién se anima?».

Segun explicé Harold, una vez que hubo captado el significado de esta situacion
recorrio el salon y observd a unas seis muchachas, obviamente desdefiadas. Parecian
desanimadas, pero le echaron una mirada llena de esperanza hasta que él se detuvo
vacilante y después, renacido su desaliento, se pusieron a mirar la pista, donde varias chicas
bailaban juntas. «Me hice de coraje, fui hacia ellas, bailé una pieza con cada una (eran unas
seis muchachas) y después sali del salon para poder reflexionar», cont6 Harold.

Hizo tres visitas asi a salones de baile, extrayendo la siguiente conclusion: «Por
cierto, esa experiencia me ensefid que yo no tenia ni la mitad de los defectos que me
atribuia. No temo actuar». Le respondi con énfasis: «No, usted no tiene ni la mitad de los
defectos que se atribuye, asi que, ¢por qué no va a la Administracion de Veteranos y pide
que le hagan los tests psicologicos para ver qué capacidad tiene?». Lo despedi de inmediato
y se marcho bastante sorprendido.

Cuando volvid, varios dias después, su personalidad habia cambiado casi por
completo. Me informo exultante que los tests indicaban que sus conocimientos equivalian a
los de una educacion de nivel secundario, y que era apto para ingresar en la universidad.
«No esta mal para un tipo infradotado», comento. Le repliqué: «No, ni siquiera para un tipo
que simplemente se cree infradotado», y puse fin abruptamente a la entrevista. Des pues de
esto le negué varios pedidos de sesiones, aduciendo que €l tenia mucho en qué pensar.

En diversos aspectos, esta tarea especial es tipica de Erickson, quien suele dar una



serie de consignas generales, bastante vagas, disponiendo posteriormente una situacion
donde se ejecuten dichas consignas, pero creyendo el paciente que obra asi por decision
espontanea. En este caso, le aconsejo a Harold que observara a los jovenes y les ofreciera
una ayuda limitada, y mas adelante lo envid al salon de baile. Una vez alli, decidio
«espontdneamente» invitar a bailar a algunas muchachas, con lo cual experimentd una
sensacion de logro. Al mismo tiempo, las consignas tendian a colocarlo en una situacién
normal de galanteo, contraponerlo a otros varones y permitirle descubrir su capacidad de
realizar lo que muchos otros hombres no podian hacer. El resultado fue una experiencia
normal de la que habia, carecido anteriormente: asistir a bailes, tratar con mujeres
desconocidas y bailar con ellas.

Harold no inicié una relacion més intima con una mujer hasta una etapa mas
avanzada de la terapia, cuando asistia al colegio superior; Erickson sélo se enterd del
asunto un tiempo despues.

Durante este periodo, Erickson le ensefid a Harold a distorsionar el tiempo, o sea, a
valerse de la hipnosis para alterar la propia nocion del tiempo, para que un hecho que dura
breves minutos se prolongue, subjetivamente, varias horas. Esto estaba destinado, en parte,
a ayudarlo en su trabajo académico. Por entonces, Erickson le aplicd seis sesiones de
hipnosis profunda, con distorsion del tiempo, en las cuales lo hizo permanecer sentado, en
silencio, pasando revista a quién era, qué era, qué querria ser y qué podia hacer; también
debid examinar su pasado contraponiéndolo a su futuro, su realidad como criatura bioldgica
dotada de fuerzas fisicas y emocionales, sus capacidades como personalidad humana que se
conducia de manera razonablemente adecuada respecto de si misma y de los demas.
Durante estas sesiones, Harold parecia un nombre intensamente abocado a la resolucién de
problemas, algunos agradables, otros desagradables (eran los mas), pero al parecer todos
trascendentales. Acababa cada entrevista bastante fatigado.

Al término de estas sesiones hipnéticas, Erickson no lo vio durante dos semanas,
hasta que Harold se present6 en el consultorio para informar sobre un «nuevo problema»:

Manifestaba cierta tensiéon; su comportamiento general parecia algo cambiado,
menos familiar. Aparentemente queria recibir informacion, pero sin estar dispuesto a que
yo comprendiese la situacion mas alla de lo necesario. Por lo tanto, escuché pasivamente su
relato, me mostré evasivo en los puntos positivos y me expresé con un énfasis bastante
espontaneo respecto de los negativos.

Me contd que un tiempo atras —no sabia exactamente cuando, «pero fue hace
bastante tiempo, tal vez hace mucho tiempo»— habia venido a vivir una mujer en el
departamento contiguo al suyo. Mas adelante advirtié que la mujer salia y entraba del patio
del edificio en el mismo instante que él, por la mafiana y por la tarde. Tomé conciencia de
esto, dolorosamente, cuando ella empez6 a saludarlo con un alegre «jHola!» que lo
molestaba, pera ante el cual no sabia qué hacer como no fuera contestar.

Después la mujer empezé a detener su coche y a entablar con él conversaciones
breves e intrascendentes, cosa que lo perturbaba «horriblemente» porque suscitaba



comentarios divertidos entre sus vecinos. Se enterd por ellos de que la mujer le llevaba a él
quince afios, que era separada del marido (un alcoholista que la habia maltratado
fisicamente) y que se ganaba la vida procurando, ademas, reunir fondos para costearse el
juicio de divorcio. «No hubo ningun problema» hasta que un anochecer, «sin excusa
alguna», la mujer «invadié» su departamento, cargada de provisiones, y procedio a preparar
una cena para los dos. Disculpé su «atropello» diciendo que, de vez en cuando, un hombre
debia saborear comida hecha por una mujer. Mas tarde, mientras lavaba los platos, le pidio
que pusiera algunos discos de masica clasica; asi lo hizo él, sintiendo un gran alivio porque
entonces no hacia falta conversar, y «afortunadamente, después de ordenar la cocina», la
mujer se fue. Harold paso el resto de la noche, casi hasta el amanecer, yendo y viniendo por
la habitacion, «tratando inatilmente de pensar».

Pocas noches después, cuando él estaba por preparar su cena, la mujer «simplemente
entr6 y me dijo que ya tenia la cena lista y esperdndonos en su departamento. No pude
hacer nada... no se me ocurrié qué decirle. Me limité a seguirla y cenar, como un chiquillo.
Después de la cena amontono la vajilla y se invit6 a si misma a escuchar mas muasica en mi
departamento; fuimos y se marchd a eso de las diez. Esa noche no dormi; tampoco entonces
pude pensar. Crei que me estaba volviendo loco; fue horrible. Sabia que tendria que hacer
algo, muy importante, pero ignoraba qué era. Empecé a eludirla, y solo dos semanas
después se me ocurrié lo que debia hacer: prepararia una cena para ella y con eso quedaria
satisfecha. Y lo hice, pero no resulto lo que yo esperaba: creo que fue una buena cena y
todo lo demaés; volvimos a escuchar discos. A ella le gusta realmente la musica y sabe
mucho sobre el tema; es una mujer muy inteligente, aunque bastante estUpida en ciertos
aspectos. De todos modos, lo cierto es que se fue a eso de las diez y media y, al trasponer el
umbral, se inclind sobre mi y me beso. La hubiera matado. Cerré la puerta a escape, corri al
bafio, me meti bajo la ducha y la abri; me jaboné a fondo la cara antes de quitarme las
ropas. Aquello fue horrible: jabonaba, refregaba, y vuelta a jabonar y refregar. Pasé una
noche de perros. Varias veces me vesti y sali con intencién de telefonearle a usted, pero
cada vez sabia que no debia Ilamarlo tan temprano, de modo que regresaba, me metia bajo
la ducha y me jabonaba de nuevo. jDios, estaba loco! Sabia que tendria que dominarlo solo,
pero ignoraba qué era lo que debia vencer y como hacerlo. Por ultimo, se me ocurri6 que ya
sabia la respuesta. Fue cuando tuve esa media docena de sesiones en las que me cansé
tanto; algo dentro de mi parecia decirme: “Esa es la respuesta”, pero aquello no tenia
sentido, ni lo tiene ahora, aunque si me ayudo a dejar de refregarme.

»No sé por qué he venido hoy, pero tenia que venir. No quiero que me diga naday a
la vez necesito que me hable, pero tenga mucho cuidado con lo que me dice. Perdoneme
por hablarle asi, pero siento que debo estar seguro. Es mi problema.

Hablandole con cautela, discuti el tema en forma vaga, general, deliberadamente
tangencial a lo que Harold me habia comunicado. Sefialé que no debiamos culpar ni criticar
a la mujer por buscar el divorcio, que el matrimonio debia traer algo mas que desdicha y
maltrato fisico, que todo ser humano tiene derecho a la felicidad personal y fisica.
Ciertamente, la mujer poseia cualidades merecedoras de respeto, admiracion y simpatia,
puesto que queria ser independiente en todo sentido. En cuanto a su amigabilidad y su
intrusion en la vida privada de Harold, era preciso admitir que la gente es esencialmente



gregaria, que es de esperar que esa mujer, él o el resto de la humanidad busque compafiia y
procure compartir las experiencias comunes. Esto podria explicar la conducta de su vecina,
y aun su propia aceptacion. En cuanto a las comidas, desde los origenes de la historia los
dos mejores condimentos de una comida han sido el hambre y la buena compafiia. También
la musica se disfruta mejor, en principio, como experiencia compartida. En cuanto al beso
que tanto lo turbd, solo cabria especular sobre el significado posible de un acto fisico tan
simple: hay besos de amor, de compasién, de muerte, de saludo, de despedida, de deseo, de
satisfaccion, besos maternales, infantiles, de un progenitor o abuelo, para citar unos pocos.
Para poder atribuir un significado especifico a ese beso, tendria que averiguar antes qué
clase de beso era; solo podria lograrlo pensando de buen grado en el asunto, abiertamente,
llevado Unicamente por el deseo de aprender y sin miedo a aterrorizarse. También deberia
estar dispuesto a admitir qué significado deseaba atribuirle a ese beso. En cuanto a las
consecuencias personales de la conducta de ambos, en verdad nada cabia decir, ya que
ninguno le habia dado una definicion reconocible; empero podia advertirle que debia
rechazar sin hesitar todo aquello que, de algin modo, pudiese parecerle censurable.

Esta formulacién fue seguida de unos cinco minutos de silencio. Harold despertd,
mird el reloj y comentd: «Bueno, cualquiera sea el significado, de veras tengo que actuar».

Cabria comentar un aspecto de lo aqui expuesto: Erickson no trata en absoluto de
ayudar a Harold a «comprender» (en el sentido psiquiatrico usual) lo que significa para él
esa experiencia. No hay interpretaciones del significado maternal que encierra el hecho de
que la mujer sea mayor que él, ni de otros significados supuestamente simbolicos de la
situacion. Por consiguiente, tampoco hay una sancién negativa de la situacion: se la trata
COmMo una experiencia auténtica con una mujer igualmente auténtica.

Una semana después, Harold concurrid a una sesion de una hora, y dijo: «En
realidad no deberia preguntarselo, pero algo dentro de mi quiere saber qué pensaria usted
de Jane. Hableme de ella, pues, pero midiendo lo que dice, sea cual fuere el significado de
esto. Es una idea un tanto estupida, ya que usted no la conoce fuera de lo poco que le he
dicho de ella, pero aun asi quiero saber qué piensa de una mujer. Eso si, hagalo con
cuidado, sea cual fuere el significado de esto». Erickson respondidé expresando
generalidades objetivas acerca de la mujer:

Siempre en forma discreta, mencioné ideas de especial importancia para Harold. Le
describi a Jane como una criatura biolégica dotada de abundantes rasgos, cualidades,
atributos y diversos grados de conocimientos, con todos los cuales reaccionaria de diversas
maneras y que hacian de ella un individuo Unico. Otros seres humanos le responderian en
funcién de sus propias capacidades y necesidades. Por ejemplo, su historia matrimonial
indicaba que era una mujer heterosexual atractiva para el varon heterosexual; su empleo
indicaba su capacidad productora; su busqueda del divorcio revelaba un deseo de felicidad
personal; el hecho de que él disfrutara de sus comidas y compafiia significaba que sentia un
interés personal hacia ella.

Asimismo, sefialé que todo avance terapéutico amplio que él pudiera desear incluiria
a las mujeres (no necesariamente a esta) como parte de la realidad de la vida, y conclui



diciéndole en el lenguaje con que se habia expresado Harold en su primera entrevista:
«Diablos, tiene que descubrir qué clase de tipa es una mujer. No deje que le ponga las
manos encima, asi no la meterd en lios ni se metera usted. Lo Unico que debe hacer es
plantearse las respuestas con franqueza». Le hablé asi para obligarlo a reconocer el
contraste entre su estatus original y el actual. Se marchd sin hacer comentarios, pero
echandome desde la puerta una mirada curiosamente especulativa, como si no supiera
realmente qué decir.

Varias semanas después volvid sin pedir turno y me dijo:

«Querria contarselo a mi modo, pero usted es un psiquiatra. Se lo debo todo, asi que
debo decirselo a su manera; quiza sirva para algan otro.

»Lo Gltimo que me dijo fue que me planteara la respuesta con franqueza, y estuve a
punto de responderle que asi lo haria. Pero comprendi que usted no tenia el menor interés
por lo que yo pudiese decir. Simplemente, queria que descubriera por mi mismo quién era,
qué era y qué podia hacer. ¢Recuerda como me paré en el umbral y lo miré por un minuto?
Estaba pensando en eso. Sabia que deberia plantearme las respuestas una por una; lo supe
en todo el camino a casa, y lo hallé divertido porque ignoraba cuales eran esas respuestas.
Sélo sabia que las expondria una por una.

»Llegué a mi departamento a eso de las cinco y media. Al rato me senti intrigado, al
verme ir a la puerta y mirando hacia afuera como si esperara algo. Recién me di cuenta de
que buscaba a Jane cuando la vi estacionar su auto. Fui y le pedi que viniera a cenar. Ya
antes, esa mafiana, mis compras me habian dejado perplejo. Jane aceptd y prepard la cena
mientras yo tocaba la guitarra y cantaba a dio con una grabacién mia. Después de cenar
puse algunos discos y bailamos hasta cansarnos. Mientras nos sentdbamos en el divan le
dije que la besaria, pero que primero pensaria cuanto habria de disfrutarlo; entretanto, ella
podia eliminar todas las resistencias de su sistema. Me mir6 perpleja y luego se echd a reir.
Comprendi que mis palabras debieron parecerle bastante extrafias, pero habia hablado en
serio. Cuando cesd de reir le tomé el rostro entre mis manos y la besé, primero en una
mejilla, luego en la otra y por ultimo en la boca. Me gusto, pero lo habia hecho de un modo
tan impersonal que ella me mir¢ asustada, asi que la invité a bailar. Mientras bailabamos
comencé a besarla nuevamente y ella respondio.

»Fue entonces cuando empezaron a ocurrirme otras cosas, para las cuales sabia que
no estaba preparado. Puse punto final al baile, le hice escuchar musica clasica, y luego
canté algunas de las canciones que conozco, a duo con ella. Tiene bastante buena voz. Por
ultimo, la llevé a su departamento y me despedi con un beso. Esa noche dormi como un
tronco».

A esta altura, Harold se preparaba para iniciar una actividad sexual normal.
Debemos recordar cuantos preparativos elaborados habiamos hecho para crear un ambiente
propicio. Harold podia lanzarse a una actividad de galanteo mas normal porque ahora se
vestia adecuadamente, vivia en un departamento respetable, iba a un colegio superior y
tenia un buen empleo. También era capaz de compartir con esta mujer un interés culto por



la musica y otro, no menos experimentado, por la cocina. Ademas, ya habia tenido
experiencia en materia de relaciones sociales, sabia bailar y lo habia hecho con mujeres;
finalmente, habia cambiado su actitud hacia las mujeres, desarrollando curiosidad por ellas
y deseos de explorar.

Harold prosigui6 su relato: «Cuando desperté a la mafiana siguiente, me gustd que
fuera domingo. Necesitaba disponer de un buen dia de ocio para disfrutar simplemente de
la vida. A eso de las tres de la tarde fui a ver a Jane. Estaba muy ocupada haciéndose un
vestido, asi que le dije que siguiera con eso y que a las seis le tendria lista la cena. Después
de cenar pusimos algunas cintas grabadas de mdusica clésica y méas tarde un poco de musica
popular. Bailamos hasta cansarnos, nos sentamos en el divan y la besé. Ella respondio y
empezamos a acariciarnos. Yo me mostraba bastante circunspecto porque sabia que era un
principiante, probablemente torpe; nos abrazabamos estrechamente, nos besabamos, y supe
qué era un beso de lengua. Bailabamos, nos acaricidbamos y volviamos a bailar. Cada vez
gue nos acariciadbamos, tenia una reaccién fisioldgica y sabia que en ese punto ain no
estaba listo para plantearme francamente la respuesta. Por dltimo, escuchamos algunos
discos cléasicos, la llevé a su departamento, me despedi con un beso pleno de sentimiento, y
me fui a acostar. Esa noche dormi bien.

»No la vi durante tres dias. Fueron tres dias bastante peculiares, pues he olvidado
totalmente lo que paso. El lunes por la mafiana me levanté con una sensacion de bienestar,
pensando con agrado en la velada del domingo. Mas tarde parti al trabajo, y después de eso
solo recuerdo que la jornada habia terminado y estaba de vuelta en el departamento. No
recordaba absolutamente nada de lo ocurrido en todo el dia, pero tenia el palpito de que me
habia desempefiado bien en el trabajo; era un sentimiento fuerte y grato. El martes fui a
trabajar con la intencion de averiguar discretamente lo ocurrido la vispera, pero sélo
recuerdo mi regreso al departamento. En vez de preocuparme, todo esto me divertia y me
pregunté qué pasaria el miércoles. Por supuesto, el miércoles también se evapord de mi
memoria, pero al menos me encontré de pronto trayendo un monton de comestibles; lo mas
sorprendente era la factura, ya que indicaba que habia comprado esas cosas en un almacén
al que jamas habia concurrido antes. Mientras trataba de recordar la compra debo haber
caminado distraidamente hacia el departamento de Jane, pues me sorprendi tanto cuando
me saludd, que le dije que no se preocupara por vestirse (tenia una blusa y shorts): yo
estaba listo para recibirla, de modo que podia venir a cenar».

Esa noche Harold tuvo su primera experiencia de relacion sexual; la vivié como una
exploracién curiosa. Luego informo a Erickson:

«Después nos desayunamos y Jane se fue a trabajar, pero yo me quedeé. Pasé todo el
dia en casa; me sentia feliz, verdaderamente feliz por primera vez en mi vida. No puedo
explicarlo: hay cosas sobre las que podemos conversar, pero que no podemos describir con
palabras. El jueves fue un dia asi.

»Habiamos quedado en reunimos de nuevo el sdbado por la noche, asi que el viernes
sali de compras. El sabado limpié el departamento, pero no recuerdo qué sucedi6 esos dos
dias, salvo una confortable sensacion de que todo habia ido bien. El sdbado por la tarde



preparé una cena muy fina y cara. Jane vino con un bonito vestido muy femenino, que le
elogié; ella replicé que le gustaba mi corbata y solo entonces me di cuenta de que yo
también me habia vestido de punta en blanco, lo cual me sorprendid.

»Comimos, bailamos, nos acariciamos. A eso de las diez fuimos al dormitorio. Esta
vez fue diferente: yo no trataba de aprender o de cambiar, éramos simplemente dos
personas que gustaban muchisimo una de otra haciéndose el amor. Nos dormimos poco
después de medianoche. A la mafana siguiente, Jane prepar0 el desayuno y se fue,
diciéndome que una amiga suya vendria a pasar unos dias con ella.

»El lunes me levanté temprano y me fui al trabajo, sin saber por qué salia a esa hora.
Mientras guiaba el coche sucedidé algo: una muchacha vino hacia mi por la calzada,
asustandome a tal punto que tuve que detenerme junto al cordon de la acera y observarla de
reojo hasta que se alejo; era una muchacha hermosa, total, absoluta, increiblemente
hermosa... la primera joven hermosa que habia visto jamds. Dos cuadras mas adelante
volvio a ocurrirme lo mismo; esta vez eran dos muchachas absolutamente bonitas. Me
resulté dificil ir al trabajo, pues queria detenerme a mirar las cosas. Todo estaba tan
cambiado... El pasto era verde, los arboles eran hermosos, las casas parecian recién
pintadas y los autos nuevos, los hombres se parecian a mi y las calles de Phoenix estaban
totalmente plagadas de muchachas preciosas. Esto me pasa desde el lunes: el mundo ha
cambiado.

»El miércoles me pregunté qué pasaria con esos vagos Y delincuentes en ciernes que
solia conocer, asi que fui al barrio bajo de la ciudad y observé a unos pocos de ellos. Fue
una experiencia sorprendente. Debo haber estado terriblemente enfermo para meterme con
esas pobres criaturas. Les tuve tanta lastima...

»No pasd nada hasta el sdbado, después que se marcho la visita de Jane. Cenamos
juntos, pusimos algunos discos y, cuando apagué el tocadiscos, los dos sentimos que era
hora de hablar seriamente. Tuvimos una charla sensata sobre la manera en que podiamos
gozar el uno del otro, pero aquello no tenia sentido. Yo debia encontrar a una chica de mi
edad, y ella debia pensar en un hombre de su edad. Convinimos romper la relacién, aunque
manteniendo la amistad, y asi estamos.

»He ido a la iglesia, a clubes juveniles, he visitado lugares de interés. He vivido y lo
he disfrutado. También tengo un futuro: estoy terminando el colegio superior, sé qué clase
de carrera quiero y sé que deseo tener una esposa y un hogar con hijos».

Harold termind sus estudios superiores y encontré un puesto responsable, a su gusto.



5. El matrimonio y sus consecuencias

Los problemas surgidos como consecuencia del matrimonio suelen involucrar
dificultades sexuales, sintomas que traban o incapacitan a uno de los conyuges, o bien una
ruptura aparentemente sin solucién al poco tiempo de casados. Desde el punto de vista del
ciclo familiar, el objetivo del tratamiento es ayudar a la joven pareja a alcanzar una relacion
estable, a pasar a la etapa de generacion y crianza de hijos.

La naturaleza del problema que plantea un recién casado puede parecer diferente,
segun como se la mire. Considerando Unicamente al individuo, vemos que el problema es
distinto del de la pareja, y que el problema matrimonial es a su vez distinto del planteado
por el grupo familiar colectivo. Por ejemplo, cierta vez me derivaron para su tratamiento a
una joven que habia adquirido un temblor y sacudimiento involuntarios en su mano
derecha, y a quien habian sometido el afio anterior a costosos y extensos tests neurol4gicos,
diagnosticando que se trataba de un sintoma histérico. Recibid psicoterapia convencional
durante seis meses y el temblor aument6. A menos que se hiciese algo, y pronto, perderia
su empleo, de modo que me pidieron una terapia breve con la esperanza de que eso le
aliviaria el sintoma. Unos pocos minutos de hipnosis, al estilo de Erickson, revelaron que el
temblor podia pasar de una mano a otra, obteniéndose el diagnostico de histeria por un
medio mucho menos caro que las investigaciones neuroldgicas. Quedaba el problema de la
«curacion.

El terapeuta que habia tratado a la joven creia que esta afrontaba una situacion
similar a la de otras mujeres jovenes, y que el problema radicaba en ella misma; empero,
desde otro punto de vista, contaba el hecho de que era una recién casada y el sintoma habia
aparecido poco después de su boda.

Cité a los dos esposos juntos. Evidentemente, el marido era un joven bastante
desorientado y ella lo protegia mucho. Se habian casado cuando él ocupaba un puesto en la
marina, que le daba relumbrén y estatus, pero cuando lo dieron de baja sélo fue un civil sin
empleo; indeciso entre buscar trabajo o volver a la facultad, permanecia sin hacer nada. La
joven esposa lo mantenia con su sueldo. Desde este punto de vista, podia estimarse que el
sintoma cumplia una funcién dentro del matrimonio, concepto que se hizo mas evidente
cuando le pregunté a ella qué sucederia si empeoraba su temblor: me dijo que perderia su
empleo. «;Qué pasara entonces?», inquiri, y ella respondid: «Supongo que mi marido
tendré que ir a trabajar». Por lo tanto, el sintoma cumplia la funcion positiva de impulsar al
matrimonio hacia una situacion mas normal. De acuerdo con esta perspectiva, el marido y
el matrimonio deberian ser el foco de la terapia.

En un caso asi, someter a terapia Unicamente a la esposa siempre acarrea
consecuencias para el matrimonio: el marido enfrenta una situacion en la cual, ademas de



sufrir una perturbacion, su esposa visita a otro hombre varias veces por semana,
probablemente para hablar de €l. La naturaleza misma de la terapia individual hace que el
marido participe en un tridngulo junto con la esposa y el terapeuta. En este caso, el marido
advirtié que sin duda su esposa y ese hombre triunfador discutian sus falencias maritales,
dudando cada vez més de la fidelidad de su conyuge. Por supuesto, la mujer se vio atrapada
entre un terapeuta que la alentaba a expresar sus insatisfacciones y un marido que actuaba
como si, expresandolas, ella cometiera una infidelidad.

Con la terapia individual prolongada entran a jugar otros factores en el matrimonio.
A menudo, en estos casos, el esposo sélo recibe las sobras: ella le revela al terapeuta cada
idea o pensamiento nuevo y, recién después, se lo dice al marido... si es que lo hace. El
tratamiento puede convertirse en una barrera entre los conyuges y erosionar la relacion
matrimonial, precipitando el descontento y quizas el divorcio. De sobrevenir este, el
terapeuta individual puede creer que su paciente «ha superado» a su esposo y que por lo
tanto el divorcio es necesario, especialmente si no admite su propia intervencion como
parte importante de la ruptura, independientemente de cualquier «superacion». A veces el
conyuge inicia un tratamiento con otro terapeuta, con lo cual-el matrimonio pasa a ser un
mariage a quatre. Sean cuales fueren los objetivos benévolos de semejante ordenamiento,
cuanto mas se prolongue el tratamiento, tanto mayor sera la «anormalidad» del matrimonio
en cuanto no se parecerd a la unién matrimonial corriente. Cuando un conyuge permanece
en tratamiento individual durante ocho o diez, afios —conozco un caso de dieciocho afios
de terapia—, las etapas posteriores del matrimonio sufren una influencia parcial que impide
una evolucion conyugal normal: por ejemplo, la esposa puede compartir por igual, con el
terapeuta y con su marido, la anticipacién del nacimiento o crianza de los hijos, con lo cual
el terapeuta pasa a ser, esencialmente, un miembro pagado del grupo familiar colectivo.

Volviendo al caso de la joven con el temblor en la mano, si ampliamos el contexto,
incluyendo ademas del marido a la familia de la esposa, obtenemos otro panorama distinto.
Sus padres se oponian a la boda; méas aun: se la prohibieron. Ella resolvio casarse pasara lo
que pasase, suponiendo que en cuanto se celebrara la boda sus progenitores tendrian que
aceptarla. Sin embargo, no bien se hubieron instalado en el departamento, su madre la
Ilamd y le preguntd si ese dia volveria a casa. Cuando la joven le hizo notar que ahora era
una mujer casada y tenia su propio hogar, su madre replico: «Bien, eso no durara». Al dia
siguiente volvi6 a preguntarle si regresaria al hogar, asegurandole que aln tenia su cuarto
preparado para recibirla. Continué Ilaméandola con persistente regularidad, comentando las
fallas del joven esposo, esperando que su hija regresara a casa, exacerbando constantemente
cualquier duda que la joven pudiese tener sobre su marido. Este vivia dentro de un contexto
de suegros hostiles. Su indecisién respecto al empleo se basaba, en parte, en una
preocupacion excesiva por saber qué ocupacion resultaria aceptable para la familia de su
esposa, de modo que sus decisiones sobre la vida diaria sufrian la inevitable influencia de
ese grupo familiar mas amplio. Dentro de este contexto, puede decirse que su incertidumbre
era de origen social, mas que temperamental.

Asimismo, los sintomas de la esposa integraban un conflicto entre miembros de una
familia, incluyendo cierta dificultad en desengancharse de los progenitores y fundar un
«territorio» independiente y estable junto con su esposo. El tratamiento previo puede



considerarse, asimismo, parte integral de este contexto mas vasto: la familia de ella habia
pagado los costosos tests neuroldgicos y la no menos costosa terapia individual. Asi pues,
la joven podia costarles dinero a sus padres por las dificultades que ella y su esposo
causaban, y también cimentar su idea de que su boda habia sido un error, puesto que creaba
problemas tan graves como para que ella necesitase tratamiento psiquiatrico. Como suele
ocurrir, la terapia fue un arma en esa lucha familiar, en tanto que el terapeuta no se percato
de este aspecto de la terapia, 0 no se preocup6 por él.

Este caso ejemplifica de qué modo puede atribuirse a los terapeutas la resolucién de
un problema que, indudablemente, se habria solucionado sin su ayuda. Como dijo
Montaigne: «Cuando la naturaleza cura, la medicina se atribuye la curacion». Pese a las
brillantes maniobras terapéuticas, pareceria que el problema se soluciond
independientemente de ellas: la joven esposa quedé encinta y esto trasformé el contexto
general. Su maternidad la obligd a dejar el trabajo; su esposo tuvo que emplearse para
sostenerla; sus progenitores querian que regresara a su hogar, pero como no deseaban que
volviera con una criatura cambiaron de actitud y empezaron a apoyar al matrimonio, en vez
de oponerse a él. Habia un nieto en camino. La «naturaleza» habia resuelto el problema
llevando a la joven pareja a la etapa siguiente de la evolucién familiar: la generacion y
crianza de los hijos. El sintoma desaparecio y los cdnyuges adquirieron mayor madurez y
confianza en si mismos.

Muchos terapeutas recién comienzan a comprender que, en un matrimonio joven, los
sintomas individuales ejercen una funcion relacionada con los suegros. Uno de los
problemas tipicos de los recién casados es su incapacidad de obrar unidos frente a sus
respectivas familias. Por ejemplo, la esposa no querrd que la familia del marido se meta
tanto en sus asuntos, pero él serd incapaz de oponerse a sus padres; en tal situacion, la
esposa suele acabar presentando algun tipo de sintoma. Asi ocurri6 en el caso siguiente,
donde Erickson dispuso la aparicion de otro sintoma mas productivo:

Una mujer vino a verme con una dolorosa Ulcera estomacal que la habia
incapacitado en el trabajo, en el hogar y en todas sus relaciones sociales. Su principal
dificultad era que no podia soportar las frecuentes visitas de sus suegros: venian tres o
cuatro veces por semana, sin avisar, y se quedaban cuanto se les antojaba. Le sefialé que si
bien no podia tolerar a sus suegros, si soportaba las visitas a la iglesia, las partidas de
naipes con los vecinos y su trabajo. Centré mi atencioén en los suegros y le dije: «En
realidad, no quiere a sus suegros. Son un dolor de estbmago cada vez que vienen; esto
deberia perfeccionarse para provecho suyo: ciertamente, no pueden pretender que usted
limpie el piso si vomita cuando vienen.

La mujer adopt6 este procedimiento: cada vez que venian sus suegros vomitaba y
luego pedia disculpas, en tono débil y lastimero, mientras ellos limpiaban el piso. Hacia asi:
en cuanto los oia llegar en su auto, corria a la heladera y bebia un vaso de leche; los
saludaba no bien entraban, empezaba a charlar y de pronto se descomponia y vomitaba.

Los suegros empezaron a telefonear antes de venir, para averiguar si ella estaba en
condiciones de recibirlos, y ella les respondia siempre: «Hoy no», hasta que un dia les dijo



que creia sentirse bien. Desgraciadamente se equivocd; los suegros tuvieron que limpiar el
pisO una vez mas.

Necesitaba verse impedida, por lo cual reservo todo su dolor estomacal para el
momento en que vinieran sus suegros. Esto la satisfizo; hizo a un lado su ulcera y se
enorgullecio de poseer un estdbmago tan bueno que podia echar a los parientes. Por su parte,
estos dejaron de venir durante un par de meses y luego ella los invito a «pasar la tarde» en
su casa. Vinieron con gran cautela, diciéndole a cada rato: «Quiza serd mejor que nos
vayamos». Cuando quiso terminar la reunién le basto poner una cara angustiada y frotarse
el vientre. Partieron a escape.

La mujer dejé de ser una persona involuntariamente impedida para convertirse en
alguien capaz de tener a mano un vaso de leche, en la heladera, con un propdsito
determinado. Nunca hizo falta una disputa abierta. Esto me recuerda a aquel invitado que
siempre venia a cenar los sibados: una y otra vez le servian bizcochuelo, disfrutando al
preguntarle con cortesia: «¢Quiere un poco de bizcochuelo?», hasta que finalmente captoé la
intencion.

Actualmente, la terapia convencional para un recién casado en dificultades se define
como una intromisién destinada a producir un cambio, pero efectuada de tal manera que no
permita su incorporacion al sistema. Durante la luna de miel suelen presentarse problemas
sexuales (p. €j., impotencia y frigidez) que a menudo se resuelven por si solos. En muchos
casos en que la pareja busca ayuda, lo sensato es que el experto evite convertir la dificultad
en un problema patoldgico, sugiriendo simplemente que esas cosas suelen suceder vy,
probablemente, se resolveran por si solas; caso contrario, siempre podran volver para
tratarse. Con frecuencia basta hablar sobre el sexo con una persona investida de autoridad
para resolver estos problemas iniciales de la vida marital. Esto no obedece necesariamente
al hecho de que los jovenes reciban informacion nueva, sino a que alguien investido de
autoridad les permite gozar del placer sexual, siempre prohibido por las «autoridades»
anteriores. Es una etapa de la «ceremonia de iniciacion» o ingreso en el mundo adulto.

Cuando las relaciones sexuales no se disfrutan de manera natural, la intervencion
terapéutica tiene por objeto lograr ese goce, estabilizar el matrimonio y ayudar a la joven
pareja a entrar en la etapa de crianza de los hijos. A veces no se produce ninguna relacion
sexual, lo cual priva al matrimonio de ese goce y de la posibilidad de tener hijos. Erickson
da este ejemplo de un caso donde el marido era motivo de queja:

Un joven que normalmente pesaba 77 kilos se casd con una muchacha bonita y
voluptuosa, motivando las chanzas de sus amigos sobre su inminente pérdida de peso.
Nueve meses después vino a verme, buscando consejo psiquiatrico. Ya no podia soportar
mas las pullas de sus compafieros de trabajo sobre los veinte kilos que habia rebajado, pero
el verdadero problema era muy distinto: su matrimonio nunca habia sido consumado.

Me explico que cada noche su esposa le prometia mantener relaciones sexuales con
él, pero al primer movimiento suyo era presa del panico y, hablandole en tono quejoso y
aterrorizado, lo persuadia de que esperara hasta la noche siguiente. Todas las noches



dormia mal, sintiendo un intenso deseo irremediablemente frustrado. Hacia poco se habia
asustado ante su incapacidad de ereccion, no obstante su creciente apetito sexual.

Cuando me pregunté si podia hacer algo para ayudarlo a él o a su esposa, le aseguré
que si y cité a la mujer, encargandole al joven que le explicara el motivo de la consulta y le
pidiera que estuviera preparada para hablar de su vida sexual desde la pubertad.

La pareja vino puntualmente a la cita vespertina. Hice salir al marido del consultorio
y ella me cont6 su historia con franqueza, aunque con gran turbacion. Me explicé que su
conducta se debia a un terror incontrolable, arrollador, que relacionaba vagamente con las
ensefianzas morales y religiosas. Respecto a su historia sexual, me mostré una agenda
donde llevaba un registro cuidadoso de las fechas y horas de iniciacion de cada periodo
menstrual. Este sorprendente registro me reveld que durante diez afios habia menstruado
cada treinta y tres dias, y que el periodo comenzaba casi inevitablemente a eso de las diez u
once de la mafiana. De los pocos periodos irregulares ninguno se habia anticipado; eran
retrasos indicados por el dia de aparicion y fecha en que debid haberse producido, mas una
nota explicativa, como ser: «Enferma en cama con un resfrio fuerte». Noté que faltaban
diecisiete dias para su proxima menstruacion.

Cuando le pregunté si queria que la ayudara con su problema matrimonial, primero
dijo que si pero de inmediato se asustd, rompié en sollozos y me pidié que le dejara
«esperar hasta mafiana». Finalmente la tranquilicé, asegurandole una y otra vez que tendria
que decidir por si misma; luego le di una explicacion general bastante larga de las
relaciones conyugales, intercalando aqui y all, cada vez con mayor frecuencia, sugerencias
sobre la fatiga, la indiferencia y el amodorramiento hasta inducirle un estado de trance
bastante bueno.

Entonces le ofreci una serie de sugerencias cada vez mas intensas, que le trasmiti
mediante mandatos enfaticos para mantener el trance. Le sugeri que tal vez se sorprenderia
al perder definitivamente el miedo de manera subita e inesperada, cumpliendo con su
promesa de «mafiana» antes de lo pensado; podria hacerlo y quiza lo haria. Durante todo el
viaje de regreso al hogar permaneceria completamente absorta en la idea satisfactoria,
aungue carente de significado, de que ella haria que todo sucediera demasiado rapido como
para pensar siquiera en el miedo.

Vi a su esposo por separado, asegurandole que esa noche se consumaria el
matrimonio. A la mafiana siguiente, decepcionado, me inform6 que durante el viaje de
regreso le habia empezado el periodo a su esposa, diecisiete dias antes de lo debido. Lo
consolé y reconforté diciéndole que eso indicaba cuan intenso era su deseo, su intencién
absoluta de consumar la unién. Después la cité a ella para cuando terminara su
menstruacion.

El sdbado siguiente, al atardecer, volvi a verla y la induje a entrar en trance. Esta vez
le expliqué que debia consumarse el matrimonio y que, en mi opinién, eso deberia ocurrir
dentro de los préximos diez dias. Ella deberia decidir cuando. Le dije que podria ser ese
mismo sabado por la noche o el domingo, aunque yo preferia la noche del viernes; también



podia ser el lunes o martes por la noche, pero la noche preferida era la del viernes; insisti en
comentar que podria hacerlo la noche del jueves, si bien preferia definitivamente la del
viernes. Repeti sistematicamente esta enumeracion de los dias de la semana, subrayando mi
preferencia por el viernes, hasta que ella empezé a manifestar irritacion.

La desperté y le repeti esas formulaciones. Las escuchd con un gesto de intenso
disgusto cada vez que mencionaba mi dia preferido. Vi al marido por separado y le dije que
no le hiciera requerimientos amorosos, que actuara pasivamente, pero manteniéndose alerta
para responder, anunciandole finalmente que el éxito era seguro.

El viernes siguiente, el marido me informé: «Mi esposa me dijo que le contara lo
que pasé anoche. Fue tan rapido que no tuve ninguna posibilidad de reaccionar:
practicamente me viol6. Y me despertd antes de medianoche para hacerlo otra vez. Esta
mafiana se reia; cuando le pregunté por que, me pidio que le dijera a usted que “no era un
viernes”. Le dije que si, que era viernes, pero ella se limit6 a reir diciéndome que usted
comprenderia que no era viernes.

No le di ninguna explicacion. El resultado fue un ajuste conyugal feliz y continuado,
la compra de una casa y el nacimiento de tres hijos deseados, a intervalos de dos afios.

El periodo de diez dias, la mencion de los dias de la semana y el énfasis puesto en
mi dia preferido obedecieron a las siguientes razones: Diez dias era un lapso lo
suficientemente largo como para que ella tomara una decision; al nombrar los dias, este
periodo se redujo en la practica a siete. El énfasis en subrayar mi dia favorito le planteaba
un problema emotivo sumamente compulsivo y desagradable; como habia nombrado todos
los dias de la semana, el paso de cada jornada la acercaba cada vez mas a mi dia favorito,
que era inaceptable. De ahi que para el jueves sélo le quedaran ese dia y el viernes, puesto
que ya habian sido rechazados los anteriores. Por lo tanto, la consumacion del matrimonio
debia ocurrir el jueves, por su propia eleccién, o el viernes, segin mi eleccion.

Evidentemente, en la primera entrevista utilicé un procedimiento equivocado, del
cual se vali6 la paciente para castigarme y frustrarme por incompetente. La segunda sesion
fue mas afortunada, le fabriqué un dilema cuyas alternativas le era imposible detectar:
deberia optar entre el dia que ella eligiera o el preferido por mi. El reiterado énfasis con que
mencioné el dia de mi eleccion evocd una fuerte respuesta emocional correctiva: la
necesidad inmediata de castigarme y frustrarme trascendid, temporariamente, sus restantes
necesidades emocionales. Consumado el matrimonio, ella podia mofarse de mi declarando
que la vispera no habia sido un viernes, en la dichosa certidumbre de que yo comprenderia.

La consumacién del matrimonio puede resultarle tan dificil al hombre como a la
mujer joven. Es comun que el recién casado no consiga una ereccion, dificultad que puede
constituir una sorpresa en plena luna de miel. Puede ocurrir que el hombre tenga todo un
historial de relaciones amorosas exitosas, pero que el acto de casarse genere un vinculo que
le imposibilite la ereccion. A veces, este problema se resuelve por si solo; otras, se requiere
una intervencion breve para aliviar la dificultad y salvar el matrimonio.



Uno de mis estudiantes de medicina se cas6 con una muchacha muy bonita; aunque
habia sido bastante viril y habia mantenido relaciones sexuales con todas las prostitutas de
la ciudad, en la noche de bodas no pudo tener ni una sola ereccion, ni tampoco en las dos
semanas siguientes, pese a intentarlo por todos los medios, incluyendo la masturbacion.
Tras dos semanas de triste luna de miel, la esposa consulté a un abogado sobre las
posibilidades de anular el matrimonio.

El joven vino a plantearme el problema. Le dije que hablara con unos pocos amigos
que conocian a su esposa, pidiéndoles que la persuadiesen de que viniera a verme. Cuando
ella vino, hice que el marido aguardara fuera mientras conversaba con ella. Manifestaba
una gran amargura, y la dejé que me contara toda la frustrante historia; me dijo que se creia
atractiva, y sin embargo, halldndose totalmente desnuda, él habia sido incapaz de hacerle el
amor. La noche de bodas puede ser un acontecimiento tan importante para una muchacha. ..
Es un momento memorable que representa su trasformacion en mujer, y toda mujer quiere
ser deseada de un modo Unico. Era una situacion apabullante, arrolladora, y asi se la defini
aella.

Le pregunté si habia reflexionado sobre el elogio que le habia hecho su esposo. Mi
pregunta la dejé perpleja, ya que parecia indicar todo lo contrario de lo que ella habia
dicho, de modo que afadi: «Evidentemente, pensd que su cuerpo era tan hermoso que se
sintié apabullado, completamente apabullado por él. Y usted interpreté mal su actitud
creyéndolo incompetente. Claro que lo era, puesto que comprendia cuan poco capaz habia
sido de apreciar de veras la belleza de su cuerpo. Vaya al consultorio de al lado y medite
sobre esto».

Hice entrar al marido y le dejé contar toda la triste historia de su luna de miel.
Después le dije lo mismo que a ella: sefialé qué elogio formidable habia brindado a su
esposa, acotando que era culpable de muchas aventuras amorosas corridas con anterioridad,
pero que su incapacidad actual le demostraba que habia hallado realmente a la muchacha
Unica, irresistible.

Volvieron juntos a su departamento, en auto, y estuvieron a punto de detenerse en el
camino para hacerse el amor. De ahi en adelante no tuvieron més problemas.

Este tratamiento es esencialmente una terapia para crisis matrimonial; su eficacia
depende, en parte, de que la intervencion sea hecha con sentido de la oportunidad. Una
accion rapida, efectuada a tiempo, puede resolver prontamente un problema sexual dificil
de solucionar si se lo deja convertirse en un problema conyugal cronico. A veces, la
intervencion es como un permiso para triunfar ofrecido por algun personaje investido de
autoridad, combinado con una elegante manera de zafarse de la dificultad. Hay otras
variantes utilizadas por Erickson:

Un recién casado de 24 afios, universitario, volvio de sus dos semanas de luna de
miel sumido en el abatimiento, ya que habia sido incapaz de tener una ereccion. Su esposa
acudié de inmediato a un abogado para pedir la anulacion del matrimonio, en tanto que él
buscé ayuda psiquiétrica.



Lo persuadi de que trajera a su esposa a mi consultorio, donde pude inducirla
facilmente a cooperar en la hipnoterapia de su marido. Inicié el tratamiento pidiéndole al
joven que la mirara a ella y volviera a experimentar, de manera total, su sensacién de
verguenza, humillacion e irremediable impotencia. Mientras lo hiciera, tendria ganas de
hacer cualquier cosa, cualquier cosa, con tal de librarse de esa sensacion detestable. A
medida que esta situacion se prolongara seria presa de una creciente ceguera que hasta le
impediria verme a mi (aunque oiria mi voz) y que sélo le permitiria ver a su esposa. En ese
momento él comprenderia que estaba entrando en un profundo trance hipnético, durante el
cual no podria controlar ninguna parte de su cuerpo. Mas tarde, en una alucinacion, veria a
su esposa desnuda y luego se veria a si mismo en idéntica condicion; tras esto, descubriria
su imposibilidad de mover o controlar su cuerpo, etapa que conduciria, a su vez, a otro
descubrimiento sorprendente: sentiria que mantenia contacto fisico con su esposa, un
contacto cada vez mas intimo y excitante, sin que pudiese hacer nada para dominar sus
reacciones fisicas; pero estas respuestas incontroladas sélo podrian consumarse cuando ella
se lo pidiera.

El estado de trance se desarroll6 rapidamente; cuando termind, le imparti esta
consigna: «Ahora usted sabe que puede hacerlo. En verdad, lo ha logrado y le es totalmente
imposible abstenerse de lograrlo una y otra vez».

Esa noche los dos consumaron facilmente su unién. Los he visto de vez en cuando,
como consejero matrimonial, y sé que no ha habido dificultades en su vida conyugal.

Aunque producir la ereccion quizé constituya un problema para las parejas recién
casadas, es tal la inventiva humana que hasta pueden suscitarse dificultades a causa de la
facilidad con que el marido la produce. En el siguiente ejemplo vemos que la insatisfaccion
de una esposa se expresd justamente asi:

Una mujer, que llevaba un afio de casada, manifestaba una gran amargura respeto de
su conyuge. Me explico que se entendian bien, pero que en cuanto se encaminaban al
dormitorio para acostarse empezaban las dificultades: «No bien damos el primer paso hacia
el dormitorio, mi esposo tiene una ereccién; tanto di: que me desvista rapido o despacio.
Todas las noches se acuesta en ereccién y, cuando despierta por la mafiana, ahi esta la cosa
enhiesta. Estoy tan enloquecida que discuto permanentemente».

«¢,Qué es lo que quiere?», le pregunté.

«jSi tan siquiera pudiera acostarse una vez, una sola vez, sin que él tenga
automaticamente una ereccion! jSi pudiera dejarme sentir mi poder femenino por una sola
vez!».

Me parecidé un pedido razonable, puesto que toda mujer tiene derecho a generar y
reducir una ereccién. El hecho de que esta se produzca con s6lo mirarla o con so6lo entrar en
el dormitorio, y no por incitacion de ella, puede causarle insatisfaccion. Asi pues, hice
entrar al marido y le sefialé cuanta importancia tenia esto para su esposa, haciéndole
prometer que guardaria el secreto.



Esa noche se masturbé tres veces y cuando se dirigié al dormitorio tenia el pene
flaccido. La esposa gozo6 a maravillas cimbreandose ante él en una danza serpenteante, en
tanto que él se preguntaba si llegaria a producir una ereccién; lo que mas la deleit6 fue que
él logroé producirla contemplando sus movimientos, sin ningun roce o beso. jDe veras tenia
poder femenino! Cuando visité su ciudad, varios meses después, me invitaron a cenar;
durante la comida adverti que ella tenia poder de seduccion y estaba satisfecha de ello.

Algunas mujeres gustan disfrutar de su poder, en tanto que para otras la luna de miel
es una época en la que, simplemente, no pueden participar en el acto sexual. Erickson narra
el caso de una joven: llevaba una semana de casada y, aunque queria mantener relaciones
sexuales con su marido, era incapaz de hacerlo. A cada intento de consumar el matrimonio
la invadia un péanico terrible y cerraba las piernas en tijera. Fue a ver a Erickson
acompariada de su esposo, cont6 su historia con frases entrecortadas y dijo que habia que
hacer algo, ya que él la amenazaba con anular la boda. El marido confirmo su relato y
afiadid, por su parte, otros detalles descriptivos.

Esencialmente usé la misma técnica empleada en una media docena de casos
similares. Le pregunté si estaba dispuesta a aceptar cualquier procedimiento razonable
tendiente a corregir su problema, y me contesto: «Si, menos que me toquen; me enloquezco
si lo hacenx. ElI marido corroboro esta declaracion.

Le dije que emplearia la hipnosis, a lo que consintid tras cierta vacilacion reiterando
su pedido de que no la tocaran.

Le adverti que su esposo permaneceria sentado en una silla ubicada en el extremo
opuesto del consultorio, conmigo al lado. Ella debia llevar su silla al otro extremo de la
habitacion, junto a la puerta de entrada, sentarse alli y observar continuamente a su marido;
si cualquiera de nosotros dos se ponia de pie, ella saldria inmediatamente del consultorio.

Hice que se echara en la silla muy reclinada hacia atras, con las piernas extendidas,
los pies y brazos cruzados, los pufios apretados y todos los musculos en tension; deberia
mirar fijamente a su esposo hasta que solo pudiese verlo a él, mas un chispazo de mi
imagen con el rabillo del ojo.

Comenzo su tarea obedientemente. Mientras lo hacia, le dije que se sumergiera en
un suefio cada vez mas profundo, viendo s6lo a su esposo y a mi. A medida que fuera
hundiéndose en el suefio, se asustaria y sentiria panico, pero seria incapaz de moverse y de
hacer otra cosa que no fuera observarnos a nosotros, sumiéndose paulatinamente en el
trance. Cuanto mas miedo tuviese, tanto mas profundo seria su trance. Le informé que, al
mismo tiempo, este panico la mantendria rigida e inmovil en su silla.

Después, poco a poco, comenzaria a sentir que su esposo la tocaba de un modo
intimo, acariciador, aunque seguiria viéndolo sentado en el otro extremo de la habitacion.
Le pregunté si accedia a experimentar estas sensaciones, explicandole que su cuerpo rigido
se relajaria lo suficiente como para que pudiera contestarme con un movimiento de cabeza,
advirtiendole que deberia darme una respuesta meditada y sincera, sin apresurarse. Asintio



lentamente.

Entonces le avisé que su esposo y yo volveriamos la cabeza para no mirarla, ya que
las caricias del marido serian cada vez més intimas. Finalmente, se sinti6 completamente
satisfecha, feliz y relajada. Unos cinco minutos después, me dijo: «Por favor, no mire; estoy
tan avergonzada... Ojala podamos irnos a casa, pues me siento muy bieny.

Una vez a solas con el marido, le imparti la consigna de llevarla a casa y esperar
pasivamente los hechos. Dos horas después recibi una llamada telefénica de los dos, que
me dijeron simplemente: «Todo va bien». A la semana los Ilamé para saber como andaban:
no habia problemas. Quince meses después, vinieron muy orgullosos a presentarme a su
primogénito.

Sucede a veces que la pareja puede mantener relaciones sexuales adecuadas, pero
falta «algo» en el acto sexual, como se vera en el caso siguiente:

Un profesor universitario jamas habia tenido un orgasmo ni una eyaculacion. Buscd
la palabra «eyaculacidn» en el diccionario y después vino a verme, preguntdndome por qué
se la usaba en relacién con el comportamiento sexual masculino. «;Hasta cuando tuvo
usted enuresis?», inquiri, y él respondio: «Hasta los once o doce afios».

Me dijo que su esposa era feliz con él, que los dos mantenian relaciones sexuales y
tenian dos hijos. «;Qué hace usted en vez de eyacular?», le pregunté. «Uno realiza el coito,
lo disfruta, y al rato el semen fluye del pene como si se estuviera orinando», me contesto.

Habia aprendido que el pene sélo servia para orinar, de modo que lo habia usado en
su matrimonio para «orinar» en la vagina de su esposa. Me pregunto si acaso no hacian eso
todos los hombres, y le imparti una tarea. Todos los dias o dia por medio se reservaria una
hora, durante la cual se encerraria en el bafio para masturbarse. Mientras lo hiciera, tendria
que identificar todas las partes del pene desde la base a las glandulas, asi como todas las
sensaciones; también deberia retener en lo posible la emision de semen, para ver qué grado
de excitacion podia alcanzar, qué toques y estremecimientos podia afiadir. Debia
preocuparse por la tension, la friccion, el calor, pero no por la emisién de semen. Por el
contrario, deberia retenerlo, ya que su pérdida significaria la pérdida fisiologica de la
capacidad de seguir masturbandose.

Aunque le parecié una consigna infantil, tonta, la cumplié con regularidad durante
un mes. Una noche, a las once, me Ilamd por teléfono y me anuncio: «Lo hice». «;Qué
hizo?», inquiri. «Hoy, en vez de masturbarme, me acosté con mi esposa, tuve una
excitacion sexual y eyaculé. Me pareci0 que le agradaria que se lo comunicara». Le
respondi que me alegraba mucho. A la una de la mafiana me llamé de nuevo para
anunciarme que habia tenido otra eyaculacion.

Me dijo que su esposa queria saber por qué me telefoneaba para contarme que habia
tenido trato sexual con ella, preguntandome si debia decirselo. Le respondi que eso no le
incumbia a su mujer, pero después hablé con ella. Al preguntarle si habia disfrutado su vida



conyugal, me respondié que si y que su vida sexual habia sido buena; después comento:
«Desde aquella noche en que mi esposo lo llamo a usted para decirle que me estaba
haciendo el amor, mis relaciones sexuales han mejorado, pero no sé por que».

Uno de los problemas mas comunes que enfrentan los recién casados es la
inhabilidad para gozar mutuamente del acto sexual debido a sus ideas mojigatas. A veces,
basta una breve intervencion para modificar la relacion y hacer del matrimonio una
oportunidad de goce para los jovenes. Veamos, con el siguiente caso, un ejemplo del
procedimiento empleado por Erickson:

Una pareja, casada hacia menos de un mes, vino a verme a instancias de la mujer. El
marido dijo que estaba resuelto a obtener el divorcio, ya que no podia soportar la conducta
ultrajante de su esposa, y en tono harto enfatico hizo un comentario poco favorable sobre
los psiquiatras, hasta que, por altimo, le dije: «Usted ha expresado su opinion; ahora le
hablaré con la misma franqueza. Lleva menos de un mes de casado y ya habla de
divorciarse. Ignoro qué clase de cobarde es usted, pero al menos deberia aguantar un mes
de matrimonio hasta el fin. Asi pues, tenga la bondad de callarse y escuchar lo que quiere
decirme su esposa». Por toda respuesta se cruzd de brazos, apreto los dientes y escucho.

Ella me explicd: «Henry no cree en una relacion sexual como la gente. Quiere
apagar todas las luces, correr las cortinas y desvestirse a solas en el bafio; no entra en el
dormitorio a menos que esté totalmente a oscuras y se supone que yo no debo quitarme el
camison. Solo quiere mantener la relacion sexual del modo maés simple posible; ni siquiera
me besa.

«;Es cierto eso?», le pregunté a Henry, y €l respondidé: «Creo que las relaciones
sexuales deben mantenerse en forma adecuada, sin sentimentalismos».

«Es como si evitara tocarme; no quiere besarme los pechos, ni juguetear con ellos, ni
siquiera tocarlos», continu6 diciendo ella.

«Los senos son algo utilitario, destinado a los bebés», acoto él. Le dije que me sentia
inclinado a simpatizar con su esposa, advirtiéndole que, probablemente, no le gustaria lo
que iba a decirle. Y agregué: «Por consiguiente, siéntese ahi de brazos cruzados, apriete los
dientes y endjese cuanto quiera, porque voy a explicarle a su esposa algunas cosas que creo
debe saber».

Le describi, de acuerdo con mi parecer, de qué manera su esposo debia besarle los
senos y acariciar sus pezones, sefialando como y donde debia besarla con placer. Siendo
una mujer sana, ella también debia disfrutarlo. Despues le indiqué que los seres humanos
tienden al antropomorfismo: llaman a sus cafiones «Vieja Betsy», a sus lanchas «La
Despierta» y a sus cabafias «La Acogedora»; tienen un sinnimero de nombres carifiosos
para diversas pertenencias. Comenté que su esposo deberia apodar de algin modo sus
mellizos puesto que la amaba, y como ella me mir0 intrigada agregué, sefialando sus senos:
«Usted sabe que son gemelos». Afadi que, en verdad, los mellizos deberian tener nombres
que rimaran Yy, volviendome hacia él, le planteé firmemente la cuestion: «Debera venir a la



entrevista de mafana con dos nombres para los senos de su esposa; si no lo hace, yo le
pondré nombre a uno y al punto se le ocurrird a usted el nombre para el otro, sin que pueda
evitarlo». Por toda respuesta, el marido salié majestuosamente del consultorio.

Al dia siguiente, no bien llegaron, la mujer me dijo: «Henry ha tratado de hacerme el
amor de un modo mucho mejor. Parece comprender mas, pero afirma que jamas pondra
nombres a los mellizos».

Me volvi hacia él y le pregunté: «;Va a ponerles nombre? Recuerde que si se rehisa
le pondré a uno un nombre que rime, y usted se avergonzara del que se le ocurrira para el
otro». «No trataré los senos de mi esposa de modo indecoroso», respondio.

Le sugeri que tal vez querria reconsiderar su actitud durante media hora, mientras
hablabamos de otros temas; asi que discutimos otros aspectos de su adaptacion sexual, tal
COMO queria su esposa.

Al cabo de media hora le dije: «Bien, ;estd pronto ya? ;Tiene los nombres? Yo
estoy dispuesto, pero espero que lo esté usted». «Lo desafio a que lo haga», replico. Insisti
en que le pondria nombre a uno y, al instante, se le ocurriria el del otro, y como volvio a
rehusarse le pregunté a la esposa si estaba dispuesta. Contesto que si, y entonces dije: «Su
seno derecho se llamard Kitty». Al punto, el joven gazmofio pensé en la rima «Titty»
(Tetita).

La esposa quedd satisfecha. Seis meses después recibi una tarjeta navidefia del
matrimonio, que vivia en otro estado, firmada por los dos mas «K. y T.»; la esposa me
contdé que su marido se habia convertido en un amante agradable, muy orgulloso y
satisfecho con los mellizos. A los dos afios visité su ciudad y cené con un amigo de ellos,
quien me comento: «jQué pareja agradable! Recuerdo cémo era Henry cuando se casaron,
pero ahora es verdaderamente humano». Tiempo después recibi una tarjeta de ellos que
contenia varios agregados a la familia, aparte de «K. y T.». Henry habia aprendido para qué
servia una tetita.

Con frecuencia, en un tratamiento, es posible emplear terapéuticamente la
compulsion como lo hice en este caso. EI marido evitaba los senos de su esposa en forma
compulsiva, pero yo inventé una rima igualmente compulsiva que no pudo rehuir. Toda la
compulsion se centraba en poner un sobrenombre carifioso a los senos, en vez de evitarlos,
invirtiendo simplemente su compulsion original.

La peculiar capacidad humana de ser concientes de nuestros propios actos hace que
un hecho que simplemente deberia acaecer se convierta en un esfuerzo deliberado,
modificandose su naturaleza. La determinacion conciente de lograr una ereccién o tener un
orgasmo puede caer dentro de esta categoria: es un intento de producir voluntariamente una
conducta involuntaria, atrapando al sujeto en un ciclo contraproducente. Solemos impartir
la educacion sexual en forma tan cientifica, por no decir inflexible, que las relaciones
sexuales pueden convertirse en un esfuerzo técnico para las personas demasiado educadas.
Hasta el goce sexual puede ser presentado como un deber por educadores



bienintencionados. Forzar a una pareja a ser mas humana en sus relaciones sexuales es un
esfuerzo terapéutico que vale la pena realizar; el siguiente procedimiento de Erickson
ejemplifica un modo de encarar este problema:

Un catedréatico de treinta afios asistio a un baile de la universidad y vio alli a una
mujer, también treintafiera, que estaba sola en el otro extremo del salén. Ella repar6 en él y
al punto se sintieron atraidos. Al cabo de un mes ya tenian planeado su futuro y estaban
casados. Tres afios después vinieron a mi consultorio y, con extrema turbacion y
mojigateria, me contaron su triste historia en un lenguaje de lo méas formal y envarado. Su
problema podia resumirse asi: aun antes de casarse habian resuelto tener hijos; dado que
ambos habian alcanzado la treintena deberian engendrarlos sin demora, pero habian pasado
tres afios y seguian sin tener descendencia, no obstante el asesoramiento y los examenes
médicos a que se habian sometido. Mientras me contaba su problema en presencia de su
esposa, el catedratico me dijo: «En mi opinién, y también en la de mi esposa, hemos
Ilegado a la conclusion de que es mas correcto que exprese nuestra dificultad en nombre de
los dos, en forma sucinta. ElI problema nos perturba sobremanera y estd destruyendo
nuestro matrimonio. Dado nuestro deseo de tener hijos, todos los dias, por la mafiana y por
la noche, nos hemos unido conyugalmente con todos los concomitantes fisiol6gicos que
ello implica, con el objeto de procrear. Los domingos y feriados hemos llegado a unirnos
cuatro veces al dia, con todos los concomitantes fisiologicos, con miras a procrear. No
hemos permitido que la incapacidad fisica interfiriese en esto. Esta frustracion de nuestros
deseos filoprogenéticos ha hecho que la unién conyugal sea cada vez méas desagradable
para nosotros; esta circunstancia no ha trabado nuestros esfuerzos procreadores, pero
descubrir nuestra creciente impaciencia mutua es motivo de angustia para ambos. Es por
esto que recurrimos a usted, ya que los otros tratamientos medicos han fallado».

A esta altura de su exposicién lo interrumpi, diciéndole: «Usted ya ha formulado el
problema. Querria que permaneciera callado mientras su esposa expresa su opinion con sus
propias palabras». Asi lo hizo ella, con frases casi tan pedantes como las de su marido y
con una turbacién todavia mayor. Entonces les dije: «Puedo corregir su problema, pero
tendré que aplicar una terapia de choque; no me refiero al choque eléctrico o fisico, sino al
psicoldgico. Los dejaré aqui solos durante quince minutos, para que intercambien opiniones
y decidan si estdn o no dispuestos a recibir un choque psicoldgico bastante fuerte. Después
vendré a preguntarles qué han resuelto, para obrar en consecuenciax.

Sali del consultorio, volvi a los quince minutos y les pedi que me dieran su
respuesta. «<Hemos discutido el asunto objetiva y subjetivamente, llegando a la conclusion
de que soportaremos cualquier cosa que pueda satisfacer nuestros deseos filoprogenéticos»,
dijo él. «;Esté usted plenamente de acuerdo con eso?», le pregunté a ella, y me contesto:
«Lo estoy, sefior». Les expliqué que el choque psicoldgico involucraria sus emociones y les
provocaria una determinada tension emocional, y continué diciéndoles: «Los dos sufriran
un fuertisimo choque psicologico, si bien sera bastante sencillo de administrar. Siéntense,
pasen las manos por los costados de las sillas, agarrense fuertemente de la parte inferior del
asiento y escuchen bien lo que les diga. Una vez que haya terminado de hablarles, quiero
gue permanezcan en absoluto silencio mientras les administro el chogue. En pocos minutos
podran salir de aqui y volver a sus casas. Quiero que los dos mantengan un silencio



absoluto en todo el viaje de regreso; mientras permanezcan asi, descubrirdn que un tropel
de pensamientos pasan vertiginosamente por sus psiques. Cuando lleguen a casa, seguiran
callados hasta que hayan entrado y cerrado la puerta. jEntonces seran libres! Ahora
sujétense fuertemente de los asientos porque voy a aplicarles el choque psicologico. Es
este: durante tres largos afios ustedes se han unido conyugalmente por lo menos dos veces
por dia, y en ocasiones hasta cuatro veces en veinticuatro horas, con todos los
concomitantes fisioldgicos y con el propdsito de procrear, y han visto frustrados sus deseos
filoprogenéticos. Pues bien, ¢por qué demonios no fornican por placer y le rezan al diablo
para que ella no quede prefiada hasta dentro de tres meses, por lo menos? Ahora vayanse,
por favor.

Més tarde me enteré de que habian vuelto a su hogar en silencio, pensando «en
muchas cosas». Segun conto el marido, en cuanto entraron en la casa y cerraron la puerta,
«nos dimos cuenta de que no podiamos esperar hasta llegar al dormitorio: nos tiramos al
suelo y no nos unimos conyugalmente, nos divertimos; ahora, apenas pasados los tres
meses, Mi esposa estd embarazada». Nueve meses después les naci6 una hija. Cuando los
visité para conocerla, adverti que el matrimonio ya no necesitaba emplear en sus
conversaciones un estilo formal, con palabras complicadas y frases repulidas; hasta podian
contar cuentos picarescos.

De acuerdo con las sugerencias que les imparti, el viaje de sesenta kilémetros en
absoluto silencio les permitié dar rienda suelta a ideas variadisimas, hasta entonces
reprimidas, lo cual dio por fruto esa actividad sexual no bien entraron al hogar. Era lo que
yo esperaba. Cuando los interrogué sobre esto respondieron que, a su entender, sus
pensamientos eréticos habian ido en aumento a medida que se acercaban al hogar, pero que
no recordaban lo ocurrido de una manera especifica.

Cierta vez relaté este caso integramente en la Universidad de Columbia, ante una
audiencia compuesta por mas de setenta psiquiatras practicantes, a quienes previamente
habia preguntado si se creian capaces de escuchar algunas palabras inconvenientes, en
relacién con un problema psiquiatrico, Me parecié que podrian soportarlas, y ellos dijeron
que si. Sin embargo, para sorpresa mia, cuando pronuncié la palabra clave se pusieron
rigidos, inmaoviles por breves segundos, y noté que mi propio tono de voz habia cambiado
notoriamente. Fue algo muy revelador de los efectos prolongados que ejercen las
inhibiciones aprendidas en la infancia y mantenidas en la edad adulta.

Asi como no tiene empacho en emplear palabras fuertes con algunos clientes,
Erickson procura hablarles a otros de tal manera que s6lo méas tarde comprendan lo que él
les ha dicho. También se muestra extremadamente prudente con quien teme discutir algo
infando. Cree gque su accionar debe adecuarse a las peculiaridades de cada persona que lo
consulta, sin intentar amoldar a todos los pacientes a una misma pauta terapéutica. En
algunos casos (p. ej., el anterior) habla del sexo con franqueza, en lenguaje chocante, y en
otros puede encararlo indirectamente, dejando que el paciente descubra a qué se refiere.
Veamos un ejemplo de esto:

Una mujer casada vino a plantearme sus numerosos temores y la peculiar angustia



que le provocaba su cabello. No podia encontrar un buen salon de belleza en toda la ciudad.
Ya se acostara sobre el lado derecho, el izquierdo o de espaldas, todas estas posiciones le
desordenaban el peinado, lo cual representaba una dificultad para ella. Cada vez que queria
hablarle de otras cosas, ella volvia al tema del cabello. Cuando ya llevaba perdidas dos
horas, le dije: «Durante esta hora cuénteme todo lo que le pasa con su cabello, sin una
pausa. Al cabo de ella, le diré algo que carecera totalmente de significado. Escucharé lo que
usted me diga y, en cuanto exprese algo que me dé pie para decirle esa frase carente de
significado, se la diré. Tan pronto como se la haya dicho abriré la puerta y la despediré».

Me habl6 de su cabello, de las ondas, los rizos, las ondulaciones largas, las lociones,
los champues, etc. Al filo de la hora menciond, casualmente, lo dificil que le era hacerse la
raya, y entonces le dije: «Vea, usted quiere decir que, en realidad, le gustaria partirse el
cabello a gusto con un peine de un solo diente». Dicho esto la ayudé a salir del consultorio,
mientras ella me dirigia una mirada estipida.

Tardé tres dias en pensarlo. Segun me dijo, reflexiond sobre mi frase durante el viaje
de regreso y al dia siguiente, sin encontrarle sentido, pero «al tercer dia empecé a dudar de
mi vida sexual, y aument6 mi conviccion de que alli habia un problema». Luego de esto nos
pusimos a trabajar en la terapia.

En otros casos, Erickson discute un problema sin haber llegado siquiera a un
acuerdo explicito sobre el tema tratado. Por ejemplo, habla de los placeres sibariticos como
una forma metaférica de referirse al sexo: «;Le gusta la carne poco asada? ¢Prefiere
comerla muy de vez en cuando?». Sostiene que, a menudo, los problemas sexuales pueden
resolverse sin haberlos discutido nunca de un modo explicito. Otras veces, cuando su
interlocutor es muy timido y reticente respecto de su problema, conversara sobre otras
cosas de tal manera que, finalmente, aquel saca a relucir lo que no se podia mencionar. He
aqui un caso:

Cierta vez, una mujer me escribid diciéndome que tenia un problema del cual no
podia hablar, preguntandome si podia hacer algo por ella. Le sugeri que podria ayudarla
mejor si venia a verme, a lo cual respondi6 que lo haria, pero que le llevaria varios meses
armarse de coraje. Finalmente vino y me comentd que tenia poca continencia, que sus
relaciones sexuales eran muy dificiles «por lo que podria pasar» y que su madre habia
puesto reparos en cuidar de ella debido a un olor. El énfasis con que pronuncio la palabra
«olor» me revel6 que su problema era la flatulencia. Como en verdad no podia hablarme de
eso, empecé a charlar sobre las competencias atléticas. Le comenté el placer que
proporcionaba ser capaz de acertar un hoyo a mas de 270 metros, o lograr una corrida en
béisbol, o recorrer una gran distancia a nado. Mas tarde me referi al pesista capaz de
levantar pesas de 90 kilos, y yo jadeaba por el esfuerzo mientras hacia la mimica; la
paciente me acompariaba plenamente en eso.

Después le expliqué que los musculos del cuerpo tenian el privilegio de percibir una
contraccion vigorosa, dificil, eficaz; del mismo modo, morder un caramelo duro
proporcionaba verdadera satisfaccion fisica. Todo nifio conoce el goce absoluto de tragarse
una cereza entera y sentir como baja hacia el estbmago. La mujer, que podia reconocer



todas esas sensaciones, penso que yo sélo le estaba ofreciendo una disertacion fascinante.
Mi mencién del nifio tragando la cereza hizo que me hablara de las cosas que ella habia
tragado con especial deleite. Luego dije que debiamos respetar nuestros pies usando
calzado adecuado, en lo que ella convino, agregando que también debiamos respetar
nuestros 0jos, oidos y dientes. «Por supuesto, usted conoce esa tremenda satisfaccion que
se experimenta después de una buena comida, cuando uno se siente verdaderamente bien»,
comenté (ella era muy regordeta y una sola mirada bastaba para detectar su glotoneria).
Sefalé que el estbmago merece ser bien tratado y le pregunté si, en su opinion, no seria
justo y honesto admitir que un buen movimiento de vientre podia halagar de veras al recto.
¢ Qué consistencia debian tener las heces? Si estdbamos en un desierto en un torrido dia de
verano, agotada ya el agua, la defecacion seria més bien dura y consistente debido a la
deshidratacion, pero si se producia después de una purga seria mas bien aguachenta, pues el
intestino sabe lo que hace. El estbmago observa la comida que recibe y elige aquella que
puede digerir; el duodeno y el resto de los intestinos hacen lo mismo. Ellos deben
considerar la purga y admitir: «Esto necesita fluido y evacuacion».

Entonces la mujer fue al grano, preguntandome: «Pero el gas, ¢qué es?». Le dije que
era algo simbiotico: las bacterias del conducto intestinal ayudan a digerir mediante su
propia digestion, lo cual significa que debe haber cierta putrefaccion y la consiguiente
liberacion de sustancias gaseosas. Se necesita cierto cambio quimico para descomponer las
proteinas. Volviendo al recto, este debe deleitarse con una evacuacion abundante, ya sea
consistente, blanda, liquida o gaseosa. Asimismo, le expliqué que hay un tiempo y lugar
para cada cosa. Podemos comer en la mesa pero, aunque no estad prohibido, no nos
limpiamos los dientes en ella. Tampoco lavamos los platos en la mesa, a menos que
estemos en la cocina de una casa rural donde, a falta de pileta, los lavamos en un tacho
colocado sobre la mesa; esto es absolutamente correcto, pero de poder hacerlo lavamos la
vajilla en la pileta. Del mismo modo, hay un momento y lugar oportunos para mover el
vientre, pero es preciso admitir que las necesidades del intestino priman sobre las del
individuo. «Supongamos que estd conduciendo su auto porque necesita llegar a alguna
parte, y que le entra arenilla en los 0jos: en ese caso, lo mejor es que se detenga y atienda su
vista; olvidese de si misma como persona y atienda a las necesidades de sus 0jos», le dije.
De igual modo, atendemos a las necesidades de diversas partes del organismo, insistiendo
unay otra vez hasta adquirir el grado de control requerido.

La mujer extrajo las conclusiones por si sola: volvid a su casa y se prepar6 un buen
plato de habas. Después me contd: «Fue divertido; pasé el dia entero despidiéndolos: los
hubo pequeiiitos, grandes, ruidosos, suaves...». Descubri6é que ninglin temor a la flatulencia
interferiria en sus relaciones sexuales; ahora tiene un bebé.

Aunque es «normal» casarse y tener hijos, muchas personas prefieren llevar un
modo de vida diferente y no se casan, o lo hacen con otros fines. En el caso siguiente
vemos como concertd Erickson un matrimonio de conveniencia:

Un psiquiatra residente, que hacia practica didactica conmigo y estaba atendiendo a
un empleado del hospital, vino a verme muy afligido. Me dijo que su paciente era
homosexual pero queria casarse, y me pregunté como podria hallar una muchacha dispuesta



a casarse con él por las apariencias, para que €l pudiera integrarse a la comunidad y gozar
de buena reputacion en la vecindad.

El psiquiatra ignoraba que, por mi parte, trataba a la sazén a una joven lesbiana que
trabajaba en el hospital y que también deseaba casarse por las apariencias. En vista de esto,
le propuse a aquel: «;Qué le parece si le dice a su paciente que camine por la vereda que
hay detras del hospital, a las cuatro de la tarde? Digale que alli encontrara lo que necesita».

Le indiqué a la joven que ese mismo dia, a las cuatro de la tarde, caminara en
direccion opuesta por la acera posterior del hospital, aclarandole que ella sabria qué hacer.

Los dos buscarian algo en esa vereda sin saber con certeza qué era. Simplemente alli
no habia nada fuera de ellos dos; de este modo, no se les impuso nada: eran libres de seguir
su camino si lo deseaban.

Ella fue mas perspicaz que él. Vino y me dijo: «Usted concertd eso, ¢no es cierto?».
Asenti y ella prosiguid: «En cuanto lo vi supe que era un homosexual y se lo dije con
franqueza. jSe puso tan contento!... ;Debo decirle que usted lo sabe?». Respondi que tal
vez convendria hacerlo, por si acaso los dos necesitaban un mayor asesoramiento.

Se casaron Y llevaron una vida respetable. El solia frecuentar un club de poquer y
ella una reunion de bridge. Aproximadamente al afio de casados les ofrecieron empleo en
un hospital de otro estado. Vinieron a pedirme consejo sobre si aceptaban o no la propuesta,
lo cual me parecié una buena idea. Yo conocia a un médico que trabajaba en ese hospital,
de modo que le escribi anunciandole: «Fulano y su esposa llegaran alli. Comprendera
porqué llamo su atencion sobre ellos; necesitaran proteccion, orientacion y una “pantalla”».

Cuando se trasladaron fueron a verlo. EI médico les dijo que habia recibido una
carta mia anunciandole su llegada, pero no les dijo el porqué de mi actitud. «Creo que él
esperaba que ustedes me lo dijeran», insinud, y los conyuges suspiraron aliviados: tenian la
oportunidad de decirselo ellos mismos.

Consiguieron una casa con cuatro dormitorios. Recibian frecuentes visitas de amigos
que, a veces, pernoctaban en dos de los dormitorios, en tanto que él y ella ocupaban cada
uno el suyo.

Durante el matrimonio surgen numerosos Yy graves problemas psiquiatricos.
Antiguamente, la psiquiatria tendia a considerar el sintoma como algo independiente del
contexto matrimonial. Por ejemplo, se creia que la ceguera histérica era una respuesta a la
angustia y temores internos del individuo, sin tomar conciencia del contexto social al que
ese individuo se estaba adaptando; se lo ignoraba o se le asignaba una importancia
secundaria frente a la causa «primaria» del sintoma, que era la dindmica interna de la vida
intrapsiquica de la persona. Segun el criterio mas moderno, los sintomas se desarrollan
como modos de adaptarse a situaciones intolerables; una vez resuelta la situacion, el
sintoma desaparecerd, pues habra perdido su funcion. Cuando entre los conyuges se
producen incidentes cuya discusion se hace imposible, lo cual suele ocurrir, se crea una



situacion intolerable. Si bien el problema no puede ser objeto de examen, es preciso
considerarlo, y la presencia de un sintoma sirve de guia para ayudar a los esposos. El caso
siguiente de ceguera histérica, bastante tipico, nos muestra a qué atribuia Erickson la
dificultad y de qué modo le proporciono una salida decorosa.

Cierta vez me derivaron el caso de un empleado de un hospital de salud mental, que
habia sufrido una ceguera aguda y repentina en el camino al trabajo. Lo trajeron al
consultorio, muy asustado, y en tono vacilante, temeroso, me contd que esa mafiana se
habia desayunado en casa, riendo y bromeando con su esposa, hasta que, de pronto, se
sinti6 sumamente perturbado por una historia picaresca que ella le cont6. Salié del hogar
encolerizado, resuelto a ir al trabajo caminando en vez de tomar el émnibus habitual.
Subitamente, mientras daba vuelta a una esquina, se quedd ciego. Le entr6 un péanico
terrible. Un amigo que pasaba en coche por la ruta lo recogié y lo trajo al hospital, donde
fue examinado de inmediato por el oculista, quien lo derivé a mi. Aunque estaba demasiado
aterrorizado como para relatar adecuadamente su historia, nos dijo que en esos Ultimos
tiempos él y su esposa habian tenido muchas disputas a causa de la bebida: su mujer bebia
estando en casa, pero lo negaba de manera vehemente pese a que él habia encontrado varias
botellas de licor escondidas.

Le pregunté en qué pensaba al salir del hogar y él me explico que estaba absorto en
sus sentimientos de ira contra su esposa, pensando que ella no debia contar cuentos verdes;
tenia un vago temor de que, tal vez, iria a parar al tribunal de divorcios. Le pedi que
reconstruyera mentalmente el camino seguido desde el hogar hasta el punto en que habia
sobrevenido su ceguera, pero reaccion6 con un blogueo psiquico. Le solicité entonces que
me describiera la esquina donde habia quedado ciego, y él replicd que tenia una laguna
mental absoluta: habia pasado muchisimas veces por esa esquina, pero no recordaba nada
de ella.

Como yo conocia muy bien la esquina en cuestion, le hice vanas preguntas
sugestivas sin resultado. Entonces le pedi que me describiera exactamente como se habia
guedado ciego. Manifestd que habia visto un repentino resplandor de intenso color rojo,
como si estuviera mirando de frente un sol rojo y ardiente. Este color aln persistia: en vez
de ver solamente una oscuridad o negrura, veia un color rojo intenso, brillante,
enceguecedor. Sentiase oprimido por el horrible presentimiento de que nunca méas podria
ver otra cosa que no fuera ese rojo fuerte y deslumbrante; al comunicarme esto lo invadio
una excitacion tan histérica, que fue preciso aplicarle un sedante y acostarlo.

Citamos a la esposa del paciente. Con gran dificultad, tras declarar reiteradas veces
su inquebrantable amor hacia su esposo, acabd confirmando su alcoholismo, pero se nego a
contar la historia que habia precipitado la reyerta, limitdndose a decir que era un cuento
picaresco sobre un hombre y una muchacha pelirroja, carente de todo significado.

Se le indicé en qué lugar habia sobrevenido la subita ceguera de su marido,
pidiéndosele que dijera todo lo que supiera sobre esa esquina. Después de muchas
indecisiones recordd que alli habia una estacién de servicio, del otro lado de la calle,
adonde los dos solian concurrir a comprar combustible para el auto. Tras una nueva serie de



preguntas insistentes, se acordd de que uno de los empleados de la estacion de servicio
tenia una brillante cabellera pelirroja y finalmente, luego de reiteradas frases
tranquilizadoras, confeso haber tenido una aventura amorosa con dicho empleado, a quien
apodaban Red (Rojo). En varias ocasiones la habia tratado con familiaridad indebida en
presencia de su esposo, y los dos se habian sentido sumamente agraviados. Después de
meditar largamente sobre el asunto, la mujer declar6 que pondria fin a la relacion si yo
curaba la ceguera de su marido, pidiéndome que guardara secreto profesional sobre sus
confidencias. Le sefialé que su esposo conocia inconcientemente la situacion, advirtiéndole
que cualquier delacion ulterior de su aventura dependeria exclusivamente de sus propias
acciones.

Cuando lo vi, al dia siguiente, el hombre ain no podia dar ninguna otra informacion.
Me esforcé por convencerlo de que su ceguera era transitoria, pero rechazé mis
afirmaciones tranquilizadoras y pidié que se dispusiera su traslado a una escuela para
ciegos. Con gran dificultad logré persuadirlo de que aceptase la terapia, aunque con
caracter de prueba y a condicion de que no se hiciese nada con su vista. Cuando finalmente
consintid, le sugeri la hipnosis como una terapia eficaz y apropiada para lo que él queria.
Me pregunt6 al instante si, estando en trance, sabria lo ocurrido y le respondi que, de asi
desearlo, ese conocimiento podia permanecer en su inconciente sin causarle problemas
cuando estuviera despierto.

Aunque lo induje prontamente a entrar en un trance profundo, al principio se negé a
abrir los ojos o probar de algiin modo su visién. Sin embargo, logré que recobrara la vista
en estado de trance, valiéndome de nuevas explicaciones sobre el inconciente, asi como de
la amnesia y las sugerencias poshipnoticas. Le mostré mi ex libris indicandole que lo
memorizara a fondo, advirtiéndole que una vez hecho esto despertaria con su ceguera y sin
saber concientemente que lo habia visto; empero, ante una pista poshipnética, lo describiria
correctamente para su propio asombro. Tan pronto como me hubo comprendido lo desperté,
entablando una charla informal con él. En cuanto le imparti la sefial poshipnética describi6
detalladamente el ex libris, lo cual lo dejo mas que perplejo, pues sabia que jamas lo habia
visto. E] hecho de que otras personas confirmaran su descripcion le infundié gran confianza
en la situacion terapéutica, aunque sin perder su perplejidad.

Después de la rehipnosis, manifesto estar completamente satisfecho con lo realizado,
asegurando que se hallaba dispuesto a cooperar en todo sentido. Al preguntarle si eso
significaba que confiaria plenamente en mi, vacild por un instante y luego, en tono resuelto,
contestd que si.

Una encuesta llevada a cabo el dia anterior, entre sus compaferos de trabajo, habia
revelado que el paciente sentia especial interés por una empleada pelirroja. Gradualmente,
con suavidad, lo interrogué sobre este asunto y tras cierta hesitacion lo confesé todo. Al
preguntarle qué pensaria de eso su esposa, afirmo, en actitud defensiva, que ella no era
mejor que él, pidiéndome que mantuviera la cuestion en secreto.

De inmediato le pedi que me describiera la esquina donde habia perdido la vista y él
lo hizo de ana manera lenta, cuidadosa, dejando para el final la mencién de la estacion de



servicio; describio esta en forma fragmentaria, hablandome por Gltimo de sus sospechas
acerca de su esposa y el empleado pelirrojo.

Le pregunte si esas sospechas habian comenzado junto con su propio interés por la
joven pelirroja, y qué idea tenia de lo que queria hacer respecto a toda esta situacion. En
tono pensativo, declar6é que €l y su esposa eran igualmente culpables de lo sucedido (fuera
lo que fuese), puesto que ninguno de los dos se habia esforzado por establecer una
comunidad de intereses.

«¢Qué quiere que hagamos con su vista?», inquiri, ante lo cual expresé que temia
recuperarla de inmediato y me preguntd si no se podia opacar un poco ese «rojo horrible y
brillante», salpicandolo con breves chispazos de vision que serian paulatinamente mas
frecuentes y prolongados hasta llegar, finalmente, a una recuperacion total de la vista. Le
aseguré que todo sucederia tal como él lo deseaba, formulandole una serie de sugerencias
adecuadas.

Lo enviamos a su domicilio con licencia por enfermedad, si bien debia venir
diariamente a las sesiones de hipnosis, acompafiado por su esposa. Las entrevistas se
limitaban a reforzar las sugerencias terapéuticas sobre una mejoria visual lenta y
progresiva. Al cabo de una semana, aproximadamente, informo que su vista habia mejorado
lo suficiente como para volver al trabajo.

Seis meses después volvid para comunicarme que él y su esposa habian llegado a un
acuerdo amistoso de divorcio. Ella regresaria a su lugar de nacimiento y él no tenia planes
inmediatos para el futuro, habiendo perdido todo interés por la muchacha pelirroja.
Continu6 en su empleo durante dos afios tranquilos y luego buscé trabajo en otra parte.

A veces, como en este caso tratado desde un comienzo, Erickson resuelve un
sintoma y deja que la pareja decida por si sola respecto de su matrimonio, pero en otras
ocasiones interviene e intenta resolver los problemas matrimoniales, especialmente si se lo
piden. Un sintoma puede aparecer como un medio de evitar el reconocimiento de una
relacion extramatrimonial, pero es frecuente que los conyuges se presenten planteando esa
relaciébn como problema explicito. En el caso que expondremos a continuacion, Erickson
empled uno de los numerosos métodos de que se vale para ayudar a una pareja joven a
superar esta dificultad.

Un joven me trajo a su esposa y me dijo: «Amo a mi esposa y no quiero perderia. Ha
tenido un amorio con un amigo mio; lo descubri al cabo de una semana, pero a pesar de eso
la amo. Ademaés, no quiero perder a nuestros dos hijos. Estoy seguro de que podemos
entendernos bien, y estoy mas que seguro de que ella comprende que cometi6 una locurax.

Me llevo una hora comprobar que el marido era sincero: la habia perdonado y queria
retenerla; habia reflexionado sobre su matrimonio y sus hijos, evaluando la situacion. Asi
pues, le dije: «Muy bien, vaya a la habitacion de al lado y cierre bien la puerta; encontrara
alli algunos libros para leer».



Cuando la esposa quedo a solas conmigo, me advirtio: «Quiero que comprenda que,
en realidad, mi marido no lo sabe todo: pas6 mas de una semana antes de que lo
descubrierax.

«¢ Quiere decir que ha habido mas hombres? ;Cuantos mas?», le pregunté.
«No he dicho eso», replicé ella.

«Usted quiere que yo comprenda mas de lo que comprende su marido. ¢Cuantos
hombres hubo?», insisti.

«Por lo menos dos».

No la contradije, pero sus palabras daban a entender que los hombres eran por lo
menos tres. Le pregunté si el hombre con quien habia mantenido su primera relacion era
casado y contesto que si.

Entonces le dije: «Hablemos sinceramente, sin tapujos ni rodeos. Cuando el primero
de sus amorios termino, ¢de qué manera le dijo él que estaba harto de tratar a un pedazo de
burra como usted?».

«jMe esta diciendo una groserial».

«¢Quiere que le hable en los términos corteses que él empled, evitando aquellos en
que pensaba?», inquiri.

«S0lo me dijo que pensaba que lo mejor seria volver junto a su esposa», respondio,
y luego agregd: «El segundo hombre me llamd pedazo de burra a los tres meses de
relaciones».

«Ahora nos entendemos y podemos conversar cortésmentes, dictaminé.

Le hablé de como su marido creia que su ultima aventura apenas habia durado una
semana; en realidad, habian sido dos. «Quiere decir que usted decidi6 dejar que su marido
descubriera esta relacién, o sea que es usted quien desea terminarla. Debi0 estar
verdaderamente harta de todo eso para hacer que su esposo lo descubriese tan pronto»,
comenté.

Al formularselo de ese modo hice que ella cosechara todos los laureles... pero en
adelante tendria que vivir conforme a ellos. Le puse ese crédito ante sus ojos, le di un
empujoncito por detrds y ella tuvo que sostenerlo, aungque ignorando mi maniobra.
Simplemente elegi las palabras, nada mas, y ella decidi6 regresar junto a su esposo.

Veamos otro de los meétodos usados por Erickson para los casos de aventuras
amorosas:



Hallandose su esposa ausente en otra ciudad, un joven sedujo a la mucama, mujer
muy tosca, torpe y con todo un historial de promiscuidad. La sedujo en el lecho de su
esposa; cuando esta regresd, descubrio lo ocurrido y vino a verme llorando, afirmando que
no podia permitir la presencia del marido en la casa y ardiendo de colera contra la mucama.

Entrevisté a los tres en sesiones separadas; el esposo estaba més que contrito y la
sirvienta mostrabase temerosa y arrepentida. Seguidamente reuni a los tres en una
entrevista, manejando la conversacién de tal manera que cada uno tuviera algo que decirles
a los otros dos. EI marido tenia mucho que decirles a las dos mujeres, ya que ambas estaban
en contra de él; la esposa tenia quejas contra su conyuge y su mucama; esta Ultima podia
objetar el trato que le habia dado el matrimonio. Era una situacion bastante dramatica vy,
estando todos reunidos, podian ventilar de veras sus sentimientos mutuos. Exigi que el
marido respetara el resentimiento y afliccion de su esposa y, también, que ella considerara
en qué lastimoso papel de acusado debia verse €l. También dejé que el marido le echara la
culpa a la mucama, y viceversa. Fue una situacion desagradable para todos, pero salvo el
matrimonio.

Los conyuges se aunaron Yy decidieron despachar a la detestable sirvienta a otro
estado, donde tenia algunos parientes. Asimismo dispuse que la duefia de casa obligara a la
mucama a empacar las ropas del esposo y llevarlas al patio del frente, para que él pudiera
marcharse a vivir solo; lo arrojo del hogar con la mucama portando las valijas. Después
hizo que las trajera de vuelta, las desempacara, volviera a empacarlas y las llevara otra vez
afuera. Con esta maniobra me propuse lograr dos cosas: que la esposa expresara agrado por
su propio poder y que el marido pudiese regresar cuando ella se lo pidiera. De este modo
podia volver cuando ella se lo permitiera, y la joven decidi6 permitirselo, pidiéndome que
le notificara a su marido que podia volver. En vez de acceder, le dije: «Si, puedo decirle
que vuelva; cualquier intermediario puede decirselo: el cartero puede hacerlo».
Inmensamente aliviada, le escribi6 una carta a su esposo, y el cartero (un intermediario) se
la entregd; yo no queria actuar como mediador, pero sabia que debia haber uno. Los
conyuges volvieron a reunirse, con su problema resuelto. Un par de afios después, la
mucama regresé y pidié nuevamente el puesto, provocando la justa indignacion de los
esposo0s.

Como la mayoria de los terapeutas orientados hacia la terapia de la familia, Erickson
prefiere ayudar a un matrimonio a superar una dificultad y permanecer unido. No obstante,
es probable que apruebe la ruptura del vinculo conyugal si cree que el casamiento ha sido
un error; también intervendra activamente para alentar un pronto divorcio si considera que
la situacion es peligrosa.

Una pareja vino a verme desde California. No bien se hubieron sentado en mi
consultorio, el marido me dijo: «Quiero que haga entrar en razon a mi esposa. Llevamos un
mes de casados, Yy le he explicado detenidamente que nuestro primer hijo debe ser varén y
Ilevar mi nombre. Ella me preguntdé qué pasaria si resultaba ser una nena y se lo dije: si
nuestro primogénito no es un vardn, la mataré a ella y después al bebé».

Mireé a la esposa, que parecia muy atemorizada, me volvi hacia el iracundo marido y



le pregunté qué educacion tenia. «Soy abogado con una buena clientela y mi primer hijo
sera varon. Ahora convenzala a ella», respondio.

Lanzaba su amenaza lisa y llanamente y, sin embargo, era un hombre educado, un
abogado que ejercia la profesion.

Yo les dije: «Ahora escichenme bien los dos. Desde el punto de vista médico, no
conozco ninguna forma de determinar por anticipado el sexo de una criatura; deben esperar
a que nazca. El sexo se establece en los primeros tres meses de vida fetal; después ya no se
puede hacer nada». Y dirigiéndome a él, afiadi: «Su esposa es victima de un 50% de
posibilidades de tener un varén. No creo que pueda desear un embarazo que, al cabo de los
nueve meses, puede acabar con el nacimiento de una nifia y la muerte por recompensa,;
tampoco creo que durante ese lapso usted deba correr el riesgo de convertirse en un asesino.
Para mi, sencillamente, no tiene sentido. Hablaré de esto con usted todo el tiempo que
quiera, pero le aconsejaré a su esposa que pida el divorcio. Creo que ella debe regresar a
California, marcharse a otra ciudad y hasta cambiar de nombre, manteniendo en secreto su
nuevo domicilio mientras entabla juicio de divorcio. En cuanto a usted, ¢por qué no se va al
este? Georgia seria un buen lugar adonde ir; quiza tenga usted algunos amigos alli». (Elegi
Georgia al vuelo, en parte porque acababa de perderme un viaje a ese estado).

«Oh, si, tengo algunos amigos en Georgia y me gustaria verlos», replico él.

«Bien, se ird a Georgia directamente desde aqui. Estoy seguro de que podra disfrutar
de una visita agradable. Su esposa aprovechard gustosa su ausencia para abandonar el
departamento», le indiqué.

Al dia siguiente, un domingo, volvieron y me pidieron que discutiera nuevamente el
asunto. Asi lo hice y ellos acordaron seguir mis consejos. Ella regresé a California y tiempo
después me Illamo desde la ciudad donde se habia radicado, informandome que habia
presentado un pedido de divorcio. EI me telefoned desde Georgia, comentando que se
divertia mucho con sus amigos; después del divorcio volvio a llamarme para agradecer mis
acertados consejos, diciéndome que reflexionaria sobre la cuestion antes de casarse otra
vez, ya que su pretension bien podia ser irracional. Le sugeri que, en el futuro, discutiera el
asunto a fondo con la novia, antes de llegar a un compromiso formal.

Al comunicarme que le habian concedido el divorcio, la esposa me dijo que él no lo
habia impugnado y que, por su parte, no habia revelado su paradero ni siquiera a sus
familiares. Creo que hacia bien en tomar en serio sus amenazas.

Dada la variedad de problemas que se le plantean al terapeuta, es obvio que no hay
ningin método o enfoque particular que sirva para todas las situaciones. Erickson se
caracteriza por ofrecer una gama de respuestas tan amplia como la variedad de problemas
surgidos. Puede actuar con firmeza y exigirle a una pareja joven determinada conducta,
mostrarse afable e influir en ellos indirectamente. En general, prefiere un enfoque que
«acepte» el modo de ser de una persona, aungque en forma tal que posibilite su cambio. Si
un matrimonio rifie, no les pide que dejen de disputar, sino que los alienta a seguir



haciéndolo; empero, dispone las cosas de manera tal que la reyerta conduzca a la solucion
del persistente problema. Por ejemplo, a dos conyuges que siempre discutian con una de las
suegras durante las comidas, les pidio que la llevaran a pasear por el desierto y rifieran con
ella; una reyerta impuesta, en un escenario distinto, cambia la naturaleza del altercado,
dificultando su prolongacion.

A veces, Erickson dispone una reyerta para que un sintoma determinado deje de ser
utilizado como parte de la disputa, con lo cual desaparece. En el caso siguiente, un hombre
vivia presa del temor a morir de un ataque cardiaco en cualquier momento, pese a que
varios médicos le habian asegurado que su corazon era sano. En una situacién como esta, la
esposa no sabe como tratar al marido: su desamparo y miedo la exasperan, pero también se
siente insegura, ya que bien podria existir un verdadero problema cardiaco. Generalmente
lo trata de manera irregular, en tanto que €l domina la vida doméstica, pues todo en ella esta
determinado por su estado animico respecto de su corazon. En estas circunstancias, 10 mas
comudn es que cuando el marido mejora, la esposa se deprime; en cuanto empieza esta
depresion, él reaviva su miedo cardiaco y ella le responde mostrandose servicial, pero
también exasperada. En los momentos de crisis la mujer se siente til, con una funcion a
cumplir, pero en cuanto él goza de bienestar le parece que ya no sirve para nada. Es un
pacto mutuo que exige la continuidad del miedo cardiaco, de ahi que a menudo el hombre
pueda tratarse individualmente durante afios sin resultado alguno.

En un caso asi tiendo a introducir lo que podriamos llamar una ira vengativa.
Entrevisto a los dos, enterandome generalmente de que ella esta bastante irritada: su marido
ha dominado su vida con sus amenazas de ataques cardiacos, quejandose y gimiendo en la
impotencia, en tanto que ella lleva una vida miserable. De este modo, una vez que sabe con
certeza que su marido no sufre del corazon, la esposa esta motivada para actuar.

En cierta oportunidad, convine con una mujer que se hallaba en esta situacion que,
cada vez que su esposo se quejara de su miedo a morir del corazén, ella tendria la respuesta
preparada. Lo que hizo fue conseguir material de propaganda de todas las empresas
fanebres de la ciudad (folletos sobre los diversos tipos de funerales, avisos de cuidado
perpetuo de tumbas, etc.); cada vez que su esposo mencionaba su miedo al ataque cardiaco,
ella le decia: «Tengo que ordenar la habitacion y dejarla bien prolija», distribuyendo al
instante por el cuarto los avisos de las funerarias. Por més que el marido los tirara
furibundo, ella tenia otros que podia desparramar por toda la casa. Llegd un momento en
que él no se atrevié a mencionar su miedo cardiaco, con lo cual este desaparecid. Esto
significa introducir una conducta vengativa: t0 me hieres y yo te pago con la misma
moneda. A veces la esposa cambiaba de método, afiadiendo a los folletos las pdlizas de
seguro del marido.

Este enfoque obligo al hombre a suprimir el sintoma en su trato conyugal y a ella a
comportarse con su esposo de manera distinta. Después, sélo restaba trabajar sobre las
verdaderas dificultades matrimoniales.

El enfoque de Erickson siempre pone énfasis en el problema presentado que ha
movido al individuo a recurrir a la terapia. Cuando el sintoma es algo de lo cual ese



individuo quiere recuperarse, Erickson actla directamente sobre aquel, efectuando a través
de él todos los cambios de relacion que sean necesarios. Sostiene que el area sintomatica es
la més importante e intensa para quien tiene un problema y, por consiguiente, es alli donde
el terapeuta encuentra la mayor «palanca» para producir el cambio. Si un conyuge presenta
un sintoma, puede modificarse el matrimonio actuando a través de I3,

Erickson suele considerar que el problema planteado a comienzos de la vida
conyugal, se resuelve cuando la pareja ha superado el sintoma presentado y ha tenido un
hijo. En ese momento el matrimonio entra en una nueva fase de su desarrollo, planteandose
nuevos problemas que exigen nuevas soluciones.

Algunas veces se demora la transicion a la etapa procreadora porque uno de los
cényuges teme no ser un buen progenitor. Erickson puede tratar una situacion de este tipo
proporcionandole al individuo una historia diferente de su propia infancia, como en el caso
siguiente:

En 1943 vino a verme la esposa de uno de mis estudiantes de medicina, quien me
dijo: «Mi esposo y yo afrontamos un problema muy dificil. Nos queremos mucho. El esta
en el servicio militar, estudiando medicina, y se graduara en 1945; esperamos que la guerra
haya terminado para entonces. Una vez que lo den de baja deseariamos tener hijos, pero
tengo miedo. Mi marido tiene hermanos menores y proviene de una familia bien
equilibrada, en tanto que yo soy hija Unica.

»Mi padre es muy rico, tiene oficinas en Chicago, Nueva York y Miami, y de vez en
cuando viene a visitarme. Mi madre es una mujer de sociedad; siempre esta asistiendo a
alguna reunion social en Nueva York, Londres, Paris 0 Roma. Me crie al cuidado de varias
institutrices que me atendieron desde el nacimiento, ya que mi madre no podia permitir que
su bebé interfiriese en su vida social; ademas, insistia en que una institutriz podia manejar a
una criatura mucho mejor que ella, puesto que era su profesién. No veia a mi madre con
frecuencia. Cuando aln no iba a la escuela, siempre que mi madre venia a casa hacia una
gran fiesta: me llevaban para que exhibiera mis buenos modales y recitara algunos versos
infantiles, para aprobacion de los invitados, después me sacaban rapidamente de alli.
Siempre me traia regalos; a veces era una hermosa mufieca que debia tener en exposicion
en algun estante, pero nunca me trajo algo con que pudiera jugar de veras. Yo era un simple
objeto ornamental para ella... cuando estaba en casa. Mi padre era distinto. Siempre
procuraba venir en un momento en que pudiera dedicarse a mi, me llevaba al circo, a las
quermeses estatales y del condado, a fiestas de Navidad, y a menudo se quedaba lo bastante
como para llevarme a cenar a varios restaurantes, donde me dejaba pedir lo que se me
antojase. Yo lo queria de veras, pero su bondad hacia que sin él me sintiera sola y triste.

»En cuanto tuve la edad suficiente me enviaron a internados; durante las vacaciones
me mandaban al campamento veraniego adecuado. Todo era tan adecuado... Finalmente,
me inscribieron en un colegio de educacidn social para sefioritas, donde aprendi a manejar
la conversacion con destreza y a decir todas las cosas correctas. En cierta ocasion
autorizaron a mi clase a asistir a un baile de promocion de los estudiantes de otro colegio
superior y alli conoci a mi esposo. Nos correspondimos y logramos vernos cada vez con



mayor frecuencia, hasta que mi padre accedié a que nos casdramos. Mi madre reviso el
pedigree de mi novio antes de consentir; queria preparar una fiesta de bodas perfecta y se
enfurecio cuando mi esposo y yo nos fugamos. Yo sabia que no podria resistir la clase de
acontecimiento social en que convertiria nuestro casamiento. Me castigé yéndose a Paris,
en tanto que mi padre —que, en verdad, nunca aprobo la vida de alta sociedad que llevaba
ella— nos dijo: “jBravo, muchachos!”. Mi problema actual es que tengo mucho miedo a la
maternidad. Mi infancia fue tan desdichada, vivi tan sola... Como no habia nadie que
vigilara a las institutrices, yo era un estorbo para ellas. No tuve comparieros de juegos y me
da mucho miedo lo que puedo hacerles a mis hijos. En realidad, no tengo ningun
conocimiento bueno de la infancia. Pero quiero tener hijos; mi esposo también, y queremos
que sean felices. Mi marido me envia a usted para ver si puede hipnotizarme y aquietar mis
temores».

Medité sobre este problema durante varios dias y luego resolvi utilizar la hipnosis de
una manera que pensé que seria util. Como primer paso, verifiqué la capacidad de la joven
como sujeto hipnotico; demostrd ser un sujeto sonambulistico muy sensible a todo tipo de
sugerencias. En vista de esto la hipnoticé, retrotrayéndola a una edad «entre los cuatro y
cinco afios», e impartiéndole la consigna de que, al producirse dicha regresion, ella «bajaria
al vestibulo», donde «veria a un desconocido» que hablaria con ella.

Hizo la regresion en forma satisfactoria y, mirdndome con una expresion de
asombro infantil, me preguntd: «;Quién es usted?». Le respondi: «Soy el Hombre de
Febrero, un amigo de tu padre. Estoy esperandolo porque tengo un asunto que tratar con él.
¢Querrias charlar conmigo mientras lo espero?». Ella acepto la invitacién y me conté que
cumplia afios en febrero y que, probablemente, su padre le enviaria o le traeria algunos
lindos regalos. Habl6 con mucha franqueza, como una nifia de cuatro o cinco afos, bastante
solitaria, manifestando clara simpatia hacia el Hombre de Febrero.

Cuando ya llevabamos una media hora de charla, le dije que su padre estaba
llegando y que primero lo veria a él, mientras ella se iba arriba, recomendéandole que no
dejara de bajar y ver a su padre una vez que me hubiera marchado. Me pregunté si el
Hombre de Febrero volveria. Le aseguré que si, aunque no creia que pudiese venir antes de
junio. Sin embargo, el Hombre de Febrero vino en abril, en junio, poco antes del Dia de
Accion de Gracias y en Navidad; entre una «visita» y otra, despertaba a la joven y
conversaba con ella sobre temas intrascendentes.

Continué esta terapia durante varios meses, realizando a veces dos sesiones por
semana. La joven tenia amnesia espontanea de cuanto ocurria hallandose en trance, pero le
permiti que, en los estados hipndticos de regresion, recordara visitas anteriores del Hombre
de Febrero. En la entrevista inicial procuré cerciorarme respecto a las fechas
trascendentales de su vida, para evitar que el Hombre de Febrero se entrometiera
accidentalmente en algun recuerdo importante. A medida que continuaba la terapia, la
retrotraia a afios posteriores de su infancia al par que las visitas del Hombre de Febrero iban
haciéndose cada vez mas espaciadas. De este modo, cuando llegé a los catorce afios le fue
posible encontrarse con él «casualmente», en los lugares reales donde habia estado en
diversos momentos de su vida. Con frecuencia, el Hombre de Febrero aparecia pocos dias



antes de las fechas que significaban un recuerdo real en su vida. Mientras se acercaba al
final de su adolescencia, continud visitdndose con el Hombre de Febrero, y manifestaba
claramente su placer por verlo una y otra vez y charlar con él de asuntos propios de su
edad.

Al saber més de su vida pude hacer lo siguiente: cuando descubria algun recuerdo
nuevo de la infancia, la retrotraia a esa edad y el Hombre de Febrero aparecia pocos dias
antes de que aconteciera algin hecho realmente importante para ella, compartiendo su
expectativa, o bien se presentaba unos dias después para recordar lo ocurrido.

Este método me permitid introducir en sus recuerdos la sensacion de que era
aceptada, de que compartia muchas cosas de su vida con una persona real. Solia preguntarle
al Hombre de Febrero cuando volveria a verlo, y si le pedia algin regalo le ofrecia
obsequios muy fugaces: le provocaba la sensacion de que acababa de saborear una
golosina, o de pasar junto a un jardin acompafada por él. Percibi que haciendo todo esto,
lograba intercalar en sus recuerdos del pasado las sensaciones de una infancia
emocionalmente placentera.

Al avanzar en esta terapia, en su estado normal de vigilia la paciente comenzo a
manifestar cada vez menos preocupacion por su posible incapacidad para la funcion
maternal. Me pregunté repetidas veces qué le hacia cuando estaba en trance para insuflarle
esa confianza, esa sensacion de que ella sabria compartir adecuadamente las cosas con los
nifios de cualquier edad. Tanto hallandose en trance como cuando estaba despierta, siempre
le decia que no guardara un recuerdo conciente de lo ocurrido durante el trance, en cuanto a
su significado verbal. Eso si, debia conservar los valores emocionales para disfrutarlos y,
eventualmente, compartirlos con los hijos que pudiera tener.

Muchos afios después supe que tenia tres nifios y que disfrutaba viéndolos crecer y
desarrollarse.



6. El nacimiento y el trato con los hijos

La llegada de un nifio crea madres, padres, abuelos, tios, y repercute a través de todo
el sistema familiar. La criatura puede ser bienvenida o constituir una dificultad; puede
consolidar un matrimonio o disolverlo. Por lo comdn, el nacimiento de un hijo obliga a
prestar atencion a todas las incertidumbres que pueda haber sobre la permanencia del
matrimonio. Las responsabilidades de la crianza exigen una nueva forma de compromiso.
También cambian los contratos matrimoniales: la mujer que eligio por esposo a un hombre
a quien pudiera dominar facilmente, suele sentirse vulnerable en la época de la maternidad
y desea un marido que pueda cuidarla; las nuevas exigencias de sus esposas sorprenden,
generalmente, a esta clase de maridos. Las suegras excluidas reaparecen como abuelas, lo
cual acarrea nuevas consecuencias a la pareja. Si surge algun tipo de problema, su contexto
seré el cambiante sistema familiar.

A menudo, la madre es la primera en manifestar sintomas después del nacimiento de
un hijo: se deprime, actia de un modo extrafio, le diagnostican un estado psicético de
posparto o manifiesta una conducta que despierta preocupacion por su salud. Cuando ella,
mas que la situacion familiar, constituye el foco de la terapia, es comun que la internen en
un hospital de salud mental en caso de perturbacion extrema, enfoque que ha sido
considerado como un tratamiento profilactico para proteger a la madre y al nifio: mientras
permanece prisionera en el hospital, le ayudan a comprender qué aspecto de la maternidad
la esta perturbando. Desde el punto de vista de la familia, la hospitalizacion es una
intervencion radical en el nacleo familiar, que genera consecuencias desafortunadas.

Existe el peligro de que se pasen por alto los efectos de la internacion en el contexto
total de la familia, de que se ignoren problemas obvios, como el de quién se hara cargo de
la criatura mientras su madre permanece en un hospital de salud mental. Generalmente, el
recién nacido es absorbido por algun sector de la familia. Por ejemplo, el progenitor lo lleva
a su hogar paterno, donde su madre se encargara de cuidarlo, con lo cual el infante se
integra a ese sistema familiar, en tanto que su propia madre es aislada de la familia; cuando
esta regresa de su retiro psiquiatrico, descubre que su hijo forma parte de otra familia. No
es raro que una madre deba luchar para recuperar a su propio hijo u observar impotente
como otros lo cuidan. Al volver a hospitalizarla, consideran esta circunstancia como una
agravacion de sus problemas en torno a la maternidad, sin reparar en que la internan cuando
ella se encoleriza e insiste en atender a su propio hijo, o cuando responde a la desconfianza
de sus parientes con una impotencia exasperante. En estos casos, el marido queda entre dos
fuegos: su esposa, calificada de enferma mental por los expertos, y su madre que ha tomado
apego por el bebé; si esta le plantea la queja, muy explicable, de que no quiere que su nieto
sea criado por una ex paciente mental, el hombre ya no sabe qué hacer. El estigma de la
internacion en un hospital de salud mental puede descarrilar al matrimonio, con lo cual el
tratamiento viene a integrar el mismo problema que supuestamente quiere resolver.



Veamos un caso que ejemplifica las dificultades, y también el misterio, de una crisis
de parto.

Una joven de poco més de veinte afios quedo extremadamente perturbada al tener su
primer hijo. Lloraba y repetia que ella no servia para nada, que era incapaz de cuidar del
recién nacido. Cuando lleg6 el momento de dejar el hospital, todavia estaba dominada por
la perturbacion, la apatia y el llanto, de modo que el marido opt6 por llevarlos a su casa
paterna. Mientras vivia con la familia del marido, la esposa inici6 un tratamiento con un
psiquiatra local, pero como las entrevistas resultaban infructuosas, a las pocas semanas la
internaron bajo observacién en un hospital de salud mental. Segun el informe de derivacion
del caso, «la medida fue provocada principalmente por el hecho de que una mafiana la
paciente ingirié diez o doce tabletas de empirina, alarmando sobremanera a su esposo y a
los padres de él, con quienes seguian viviendo. Se esperaba que el matrimonio pudiese
regresar a su propio hogar cuando ella volviera del hospital, pero no fue posible». A las dos
semanas de internacion mostré cierta mejoria, que «resultd ser un progreso mas bien
artificial, utilizado para lograr salir del hospital».

Empezd una terapia individual con varias entrevistas por semana, que mas de una
vez fueron sesiones a domicilio por «su supuesta incapacidad para ir al consultorio»;
durante las mismas, la joven solia llorar y sefialar que era una fracasada. Tras cuatro meses
de tratamiento inutil, el psiquiatra buscé otro modo de encarar el caso, derivandolo en
consulta a otros dos colegas. Uno diagnosticé «desorden esquizo-afectivo en una persona
mas bien inmadura», opinando que convenia someterla a un tratamiento de choque, puesto
gue nada se obtenia mediante la terapia. El otro dictaminGé que tenia «una estructura
caracteroldgica histérica, con evidente presencia de elementos compulsivos obsesivos»,
aunque con «un minimo de factores psicoticos».

También la derivaron a un psicologo para administrarle el test de Rorschach. Opiné
que la mujer manifestaba «una ausencia de caracteristicas psicoticas»; s6lo habia dado tres
respuestas sobre diez tarjetas exhibidas.

Tras estas consultas, el psiquiatra me derivo la paciente para que la hipnotizara, en
un intento de aliviar los sintomas o, al menos, descubrir qué habia detras de su enfermedad:;
mientras tanto, continuaria su terapia individual.

Al entrevistarla, adverti que seria un sujeto hipnético dificilisimo, de modo que
desisti de tratarla hipnéticamente. (Mas adelante supe que cuando venian a esta sesion, ella
le habia dicho a su esposo: «jNadie me hipnotizara!»).

Como la joven no hacia mas que llorar, introduje a su marido en el consultorio y
entrevisté a los dos juntos, alentandola asi a ella a llorar menos y a hablar més; tenia que
hablar forzosamente, para corregir los comentarios de su esposo sobre su estado.

El marido era un joven agradable que trabajaba para su padre y estaba aturdido por
el problema de su mujer. Coment6 que aunque ella se declaraba incapaz de cuidar al hijo,
podia bafarlo y alimentarlo bastante bien, pero ella lo interrumpio diciendo que no podia



hacerlo y que por eso la abuela del nifio se encargaba de todo; también explico, con cierta
dificultad, que no sentia al nifio como verdaderamente suyo, ya que no era ella quien lo
cuidaba. Al volver del trabajo, su marido no venia a conversar con ella sobre la criatura,
sino que iba directamente a ver a su madre, con quien comentaba lo hecho por el pequefio
durante el dia. Esto se debia Unicamente a que ella era una indtil, una inservible, concluyo,
echandose a llorar.

Este problema puede encararse desde diversas perspectivas. Si consideramos
solamente a la esposa, cabria suponer que, a causa de su vida anterior, la maternidad
encerraba un significado especial para ella, precipitando la angustia y perturbacion al dar a
luz. El tratamiento consistiria en ayudarle a comprender qué significaba para ella el parto,
en relacionar la situacién actual con su pasado y con sus ideas subconcientes.

Si ampliamos la perspectiva, podemos incluir en el cuadro al marido, un joven
afable, aparentemente reacio a dejar su familia de origen para asumir responsabilidades de
adulto. Trabajaba para su padre y parecia incapaz de oponerse a su madre, en defensa de su
esposa, cuando se planteaba alguna cuestion. Con su incapacidad, la mujer lo habia
obligado a asumir una mayor responsabilidad en el matrimonio, hecho al cual €l respondio
trasfiriendo esa responsabilidad a su familia.

Considerando el contexto familiar mas amplio, vemos que el matrimonio joven vivia
una situacion anormal. Su verdadero hogar estaba vacio; la suegra actuaba como madre y
no como abuela de la criatura; la verdadera madre quedaba cada vez mas aislada de su
marido y del circulo familiar, en tanto que el esposo retornaba, paulatinamente, a su rol
anterior de hijo no separado de sus progenitores.

Desde este punto de vista mas amplio, el objeto del tratamiento era obvio: la pareja
joven debia estar en su propia casa, la madre tenia que cuidar de su hijo como lo hacen las
madres normales. Si no podia cuidarlo, convenia mas recurrir a una persona pagada que a
un pariente, pues a aquella podria despedirla en cuanto mejorase, en tanto que un pariente
siempre es mas dificil de desalojar.

Para resolver la dificultad se inici6 un procedimiento simple, basado en el estilo
terapéutico de Erickson. Como la esposa se definia a si misma como la parte desvalida
dentro de la situacion reinante, Erickson conversé principalmente con el marido, en tanto
que ella participaba con sus objeciones. La conversacion se centré en sus planes para el
futuro. EI marido dijo que tenian la esperanza de regresar a su propio hogar, y ella asintio
llorando. Respondiendo a una pregunta, el joven dijo que podia tomarse un par de semanas
de licencia, para ayudar a su esposa a adaptarse a su papel de madre cuando regresaran a su
hogar. Como ya existia la premisa de que volverian a él, solo restaba establecer la fecha.
«;Seria demasiado pronto si se trasladaran este miércoles?», preguntd abruptamente
Erickson, dirigiéndose al marido. En tono bastante indeciso, aunque sin discrepar, él le
respondio que, a su entender, podrian mudarse para entonces, ante lo cual ella dejo de llorar
y protesto aduciendo que dos dias no bastaban, ya que la casa habia permanecido cerrada
varios meses y necesitaria una limpieza. Ante una pregunta en tal sentido, el esposo
convino en que podia tomar la licencia a partir del dia siguiente y que, trabajando los dos,



en un par de dias podian tener la casa lista para la mudanza. La mujer retruc6 con enojo que
eso no era posible, que debian pintar el cuarto del nifio y que habia demasiadas cosas por
hacer. Le dije que podrian trasladarse el miércoles y ella replicé tercamente que no; insisti,
y ella me contestd irritada que de ningin modo podrian instalarse antes del sabado.
Llegamos a un acuerdo: los dos convinieron en trasladarse el jueves, con lo cual ella quedo
satisfecha creyendo haberme convencido de que el miércoles era demasiado pronto. En los
tres dias subsiguientes estuvo tan ocupada limpiando, haciendo compras y arreglando su
hogar, que no tuvo tiempo de ponerse a pensar en el traslado; por su parte los suegros,
enfrentados con un hecho consumado, no pudieron hacer otra cosa que ayudarlos en la
mudanza.

En vez de tomarse dos semanas de licencia para acompariar a su esposa, el marido
volvié al trabajo dentro de la semana. La joven madre estuvo llorando unos pocos dias,
pero cuid6 bien del nifio; a los quince dias no sélo habian cesado sus Ilantos, sino que
también manifestaba plena confianza en sus aptitudes maternales y se conducia
correctamente. Puso fin al tratamiento psiquiatrico en forma amistosa.

Aun teniendo en cuenta que ahora la madre parecia normal, una terapia como esta
plantea ciertos interrogantes sobre si, en realidad, se ha resuelto algo. ¢ Qué habia detras del
sintoma? ¢Qué pasaria en el futuro? La mujer sigui6 siendo normal y el bebé se convirtio
en un nifio sano y feliz, tan sano y feliz como lo habia sido durante el periodo de
perturbacién de la madre. Nunca se supo qué habia «detras» del sintoma.

Este caso nos demuestra claramente cuan rapido puede ser un tratamiento, si se
adopta la premisa de Erickson de que el objetivo a largo plazo debe ser el objetivo
inmediato. Si la «cura» final consiste en que la mujer crie a su hijo en su propio hogar, con
un marido dispuesto a asumir responsabilidades, entonces el tratamiento debe abocarse de
inmediato a lograr ese propo6sito. No podra alcanzarse el objetivo en tanto el matrimonio
viva una situacion inadecuada; el problema esta en producir un contexto de vida mas
normal. Para cambiar el contexto social no hace falta tratar a todos los miembros de la
familia, reuniéndolos en las sesiones como lo sugeririan algunos propugnadores de la
terapia de familia. Con frecuencia, el tratamiento de tipo individual puede cambiar la
situacion o bien, como sucedi6 en este caso, una pareja puede pasar a una situacion de
normalidad que aqui consistiria en actuar de manera adecuada durante la etapa de
procreacion: lo que necesitaban era que los ayudasen a superar la crisis que impedia su paso
a dicha etapa.

A medida que un matrimonio joven va teniendo hijos sin dificultades, pasa varios
afios cuidando de estos y aprendiendo la compleja tarea de la paternidad. Puede haber
problemas, pero el periodo critico mas comun sobreviene cuando los nifios llegan a la edad
escolar y adquieren una mayor involucracion con la sociedad. Es entonces cuando ellos y
sus progenitores dan los primeros pasos hacia el desenganche mutuo.

Al aparecer problemas en un nifio de tal edad, esto generalmente se debe a que la
conducta social aplicable en el seno de su hogar no es la adecuada para sus incipientes
actividades fuera de él. La incapacidad de ir a la escuela es un trastorno comun; aqui el



problema puede estar en el hogar, en la escuela o en el roce entre ambos. Lo usual es que a
esta edad la dificultad radique en la familia; esto no significa que se deba someter a
tratamiento a toda la familia de cada nifio-problema, pero si que el terapeuta considere el
contexto familiar en el momento de intervenir con el tratamiento.

Erickson ha elaborado diversos procedimientos para tratar los problemas infantiles.
Algunas veces también pone bajo tratamiento a los padres, en tanto que otras se limita a
solicitar su cooperacion de una manera determinada; en muchos casos, los excluye
totalmente de la terapia y esencialmente hace causa comun con el nifio contra los padres y
el mundo exterior.

Es precisamente en su trabajo con los nifios donde se hace mas evidente la
importancia crucial que tiene el «juego» en toda la terapia de Erickson. Empero, no se trata
de una terapia de juego en la acepcion usual del término. Al igual que en su tratamiento de
adultos, su objetivo no es ayudar al nifio a descubrir qué siente hacia sus padres o qué
significado tienen las cosas para él, sino inducirlo a un cambio; el marco de referencia
«ladico» es una manera de provocar ese cambio. También emplea la hipnosis con los nifios,
si bien debemos aclarar que no es el tipo usual de hipnosis: no emplea con ellos una
induccién formal del trance, respondiéndole en cambio al nifio en su mismo lenguaje y
viendo en esto una parte integral de la técnica hipnética. Veamos un ejemplo de esta técnica
en la manera en que encard un accidente sufrido por su propio hijo. (Erickson utiliza
frecuentemente como ejemplos incidentes en los que han estado involucrados sus hijos).

El pequefio Robert, de tres afios de edad, rodd por la escalera del fondo, se parti6 el
labio, y con el golpe uno de sus dientes superiores volvié a incrustarse en el maxilar;
sangraba profusamente y gritaba de dolor y de miedo. Su madre y yo acudimos en su
ayuda. Basto verlo alli, caido en el piso salpicado de sangre, gritando con la boca
ensangrentada, para comprender que la emergencia exigia medidas prontas y adecuadas. No
hicimos nada por levantarlo. En vez de eso, aprovechando una pausa suya para tomar
aliento y seguir gritando, le dije rapida y simplemente, en tono compasivo y enfatico: «Eso
duele muchisimo, Robert, duele terriblemente».

En ese instante mi hijo supo més alla de toda duda que yo sabia de qué le hablaba,
pudo coincidir conmigo sabiendo que yo coincidia plenamente con él. Por consiguiente, me
escucho con respeto porque le habia demostrado que comprendia a fondo la situacién. El
problema més importante de la hipnoterapia pediatrica es hablarle al paciente de tal manera
que pueda aceptar lo que decimos y respetar nuestra inteligente comprension de la
situacion, a medida que €l la juzga segun la entiende.

Después le dije a Robert: «Y te seguird doliendo». Con esta simple formulacion
defini su propio miedo, confirmé su propia idea de la situacion, le demostré que habia
comprendido todo en forma correcta e inteligente y que coincidia plenamente con él, puesto
gue en ese instante Robert s6lo podia prever una angustia y sufrimiento eternos.

Nuestro paso siguiente fue otro comentario: «De veras querrias que dejara de
dolerte», declaré, aprovechando otro respiro. De nuevo coincidiamos de lleno, ratificandose



y aun alentandose el deseo de Robert, su deseo, que emanaba integramente de su ser
interior y constituia su necesidad urgente. Una vez definida asi la situacion, pude ofrecerle
una sugerencia con cierta seguridad de que la aceptaria: «Tal vez deje pronto de dolerte,
dentro de uno o dos minutos nada mas». Era una sugerencia acorde con sus propias
necesidades y deseos; ademas, como iba condicionada por un «tal vez», no contradecia su
propia interpretacion de la situacion. De este modo, Robert podia aceptar la idea y
comenzar a responder a ella.

Mientras lo hacia, pasamos a considerar otro punto importante para él en cuanto
persona sufriente, y también para la trascendencia psicolégica global de todo el suceso. Fue
un paso de por si importante como medida primaria para cambiar la situacion. En
hipnoterapia, o en cualquier otro empleo de la hipnosis, suele notarse una excesiva
tendencia a subrayar lo obvio, a reafirmar innecesariamente sugerencias ya aceptadas, en
vez de crear una situacion de expectativa, permitiendo la elaboracion de las respuestas
deseadas. Todo boxeador conoce las desventajas de un entrenamiento excesivo, todo
vendedor sabe que es una locura vender mas de lo que se puede entregar; los mismos
riesgos humanos se dan en la aplicacion de las técnicas hipnoticas.

Volviendo a Robert, el procedimiento siguiente consistio en reconocer lo que la
herida significaba para él: dolor, pérdida de sangre, dafio fisico, una pérdida de su
integridad, de su normal amor propio narcisista, de su sensacién de buen estado fisico, tan
vital en la existencia humana.

Robert sabia que estaba herido, que era una persona dafiada; podia ver su sangre
derramada sobre el piso, gustarla en su boca, verla en sus manos. Y sin embargo, como
todos los seres humanos, él también podia desear una distincion narcisista para su
desventura tal como deseaba, con mas fuerza adn, el bienestar narcisista. Nadie quiere
sufrir un dolor de cabeza insignificante: si es preciso soportarlo, al menos que sea tan
tremendo que solo el doliente pueda tolerarlo. jEI orgullo humano es tan curiosamente
bueno y reconfortante! De ahi que dirigiera la atencion de Robert hacia dos puntos vitales,
cuya importancia podia comprender, diciéndole simplemente: «Hay muchisima sangre en el
piso. ¢Es sangre buena, roja, fuerte? Mirala bien para cerciorarte, mama. Creo que si lo es,
Pero quiero que estés segurax.

Estas palabras eran un reconocimiento abierto, sin temores, dentro de otro tipo de
valores importantes para Robert. Necesitaba saber que los demas también veian su
desgracia como una catastrofe; necesitaba una prueba tangible de esto, una prueba que €l
mismo pudiera apreciar. Al oirme declarar que «habia muchisima sangre», Robert podia
reconocer una vez mas una valoracion inteligente y competente de la situacion, acorde con
sus propias necesidades, que por calladas no eran menos reales. La cuestién de la
normalidad, color y fuerza de la sangre entraba a jugar psicolégicamente al concordar con
el significado personal que tenia para Robert el accidente sufrido. Cuando uno se siente
gravemente dafiado, experimenta una necesidad abrumadora de gozar de una sensacion de
satisfaciente bienestar, a modo de compensacion. Por consiguiente, su madre y yo
examinamos la sangre que habia en el piso y ambos opinamos que era buena, roja y fuerte,
con lo cual le infundimos confianza. Empero, esta confianza restablecida no se limitaba a la



mera confortacion emocional: actuamos sobre la base de un examen de la realidad que
fuese instructivo para él.

Sin embargo, condicionamos esa opinion favorable declarando que seria mejor
examinar la sangre contra el fondo blanco del lavabo del bafio. Para entonces Robert habia
dejado de llorar y, en vez de estar dominado por el dolor y el miedo, el importante
problema de la calidad de su sangre absorbia su interés.

Su madre lo alz6 y lo llevo al bafio, echandole agua sobre el rostro para ver si la
sangre «se mezclaba bien con el agua» y le daba «el color rosado apropiado». Mas tarde se
verifico y confirm6 nuevamente el color rojo de la sangre, y por ultimo su «color rosado»,
lavandolo bien. Robert quedd muy satisfecho al comprobar que su sangre era buena, roja,
fuerte, y le daba al agua la correcta tonalidad rosada.

Tuvimos que observar si su boca «sangraba bien y se hinchaba bienx». Para su total
satisfaccion y alivio, un examen detenido revelé que todo marchaba bien; todo indicaba
que, esencialmente, gozaba de buena salud.

A esto siguio la cuestion de la sutura en el labio. Como podia despertar facilmente
una respuesta negativa, se la presenté en forma negativa, impidiendo con esto su rechazo
inicial y planteando, al mismo tiempo, un punto nuevo e importante. Le dijimos en tono
pesaroso que tendrian que aplicarle puntadas en el labio, pero que dudabamos mucho de
que recibiera tantas como él pudiese contar; a decir verdad, parecia que no podrian aplicarle
ni siquiera diez puntos y él sabia contar hasta veinte. También expresamos nuestro pesar
por el hecho de que no pudiese tener diecisiete puntadas, como su hermana Betty Alice, o
doce, como su hermano Allan, pero lo consolamos diciéndole que tendria mas puntos que
sus hermanitos Bert, Lance o Carol. Con esto modificamos totalmente la situacion,
permitiéndole compartir una experiencia con sus hermanos mayores con una reconfortante
sensacion de igualdad y hasta de superioridad. Pudo asi enfrentar la intervencién quirtrgica
sin miedo ni angustia, esperando alcanzar un alto logro con la colaboracion del cirujano,
imbuido del deseo de cumplir bien la tarea asignada («ten cuidado de contar las puntadas»),
sin que fuera preciso devolverle la tranquilidad u ofrecerle otras sugerencias sobre su
liberacion del dolor.

Para decepcion de Robert s6lo hubo que aplicarle siete puntadas, pero el cirujano
sefial6 que el material de sutura era mejor y de un tipo méas nuevo que el utilizado para sus
hermanos; ademas, la cicatriz tendria una forma poco usual, en W, como la inicial del
colegio de papa. Asi quedo bien compensada la escasez de puntadas.

Cabria preguntar en qué momento se empled la hipnosis. En realidad, la hipnosis
comenzo con la primera formulacion que se le hizo al nifio, manifestandose cuando él
prestd una atencion total, interesada y satisfecha a cada uno de los sucesivos eventos que
constituyeron el tratamiento médico de su problema.

En ningin momento se le formul6 una declaracion falsa, ni se le devolvio la
confianza de una manera forzada, en contradiccion con lo que él interpretaba. Primero se



establecié una comunidad de entendimiento; después se examinaron detenidamente, una
por una, cuestiones de interés vital para él, resolviéndolas a su satisfaccion o de un modo lo
suficientemente agradable como para merecer su aceptacion. En todo esto, Robert
desempefid el rol de participante interesado, respondiendo en forma adecuada a cada idea
que se le sugeria.

Este caso es un ejemplo tan tipico del método seguido por Erickson, que puede
tomarse como fiel bosquejo de la manera en que aborda a los nifios o adultos. Primero
acepta completamente la posicion del paciente, cuando dice: «Eso duele muchisimo,
Robert, duele terriblemente». Después formula una opinion que es todo lo contrario de un
comentario alentador: «Y te seguira doliendo». A muchos les parecerd, quiza, que esta frase
es una ayuda negativa, o bien una sugerencia para que continie angustiado; en cambio, para
Erickson es una manera de solidarizarse con el paciente en un tipo de relacién que
posibilite el cambio (que es justamente su objetivo). Una vez hecho esto puede ofrecer un
paso hacia el cambio, diciendo: «Tal vez deje pronto de dolerte, dentro de uno o dos
minutos nada mas».

Quienes se preocupan por «manipular» a la gente, en vez de conducirse «con
sinceridad y franqueza», deberian leer esta descripcion con cierto detenimiento. Como lo
sefiala Erickson, en ningun instante se le hizo al nifio una formulacion falsa. Hubiese sido
mucho menos franco y sincero tranquilizar al muchacho diciéndole que eso no dolia,
tratando de quitarle importancia a lo ocurrido o desechando de algin otro modo su
experiencia de la situacion.

Si Erickson llama a esto un caso de tratamiento hipnético, no cabe duda de que se
refiere a algo distinto de lo que otros entienden por hipnosis. Para él, hipnosis es la manera
en que dos personas se responden mutuamente; un trance profundo es un tipo de relacién
entre dos personas. Vista asi, la hipnosis no exige un conjunto de consignas repetitivas, ni
que se fije la mirada en un aparato, ni ninguno de los numerosos procedimientos hipnéticos
convencionales. Por lo general, Erickson prefiere inducir un trance profundo mediante la
conversacion, o por intermedio de un acto subito que precipite una respuesta hipnética. El
caso siguiente muestra una induccion réapida, obtenida sin ningun ritual:

Un dia vino a mi consultorio un matrimonio, trayendo casi a rastras a su hijo de
ocho afios, que presentaba un problema de enuresis. Tras haber recurrido a la ayuda de los
vecinos y rezado publicamente por él en la iglesia, lo traian como ultimo recurso al «doctor
de los locos», con la promesa de llevarlo luego a «cenar en un hotel».

La ira y el resentimiento del nifio eran mas que evidentes. En presencia de sus
progenitores, le dije: «Estas loco y seguiras estandolo. Crees que no tienes remedio, pero no
es asi. No te gusta ver a un “doctor de los locos”, pero aqui estds. Querras hacer algo, pero
no sabes qué. Tus padres te han traido aqui, te han hecho venir. Bueno, puedes echarlos del
consultorio; en realidad los dos podemos hacerlo... Vamos, digimosles que se vayany.
Aqui les hice una sefia disimulada y se marcharon, dejando al hijo satisfecho y casi
asombrado.



Entonces le dije: «Pero todavia estas loco y yo también, porque ellos me ordenaron
que curara tu enuresis. Pero ellos no pueden darme 6rdenes como te las dan a ti. Pero antes
de que les ajustemos las cuentas...». (Hice un ademan lento, estudiado, que atraia la
atencion, sefialando un punto). «Mira esos perritos que hay ahi. A mi me gusta mas el
pardo, pero supongo que a ti te gusta el blanco y negro porque tiene las patas delanteras
blancas. Puedes acariciar también al mio, si lo haces con cuidado. A mi me gustan los
cachorritos, ¢y a ti?».

Al tomarlo completamente de sorpresa, el nifio entré rapido en un trance
sonambulistico: se dirigié al lugar sefialado (donde no habia nada) e hizo como que
acariciaba a dos perritos, a uno mas que a otro; finalmente, alzé la vista y me miro.
Entonces le dije: «Me agrada que ya no estés furioso conmigo y no creo que td o yo
tengamos que contarle nada a tus padres. A decir verdad, por la manera en que te han traido
quizé merezcan que esperes casi hasta el final del afio escolar para corregirte. Pero una cosa
es cierta: puedes apostar a que cuando hayas pasado un mes sin mojar la cama tendras un
perrito como ese manchadito que hay ahi, aunque no les digas ni una palabra a tus padres.
Tienen que traértelo. Ahora cierra los ojos, aspira hondo, duerme profundamente y
despierta con un apetito canino».

El nifio siguid mis indicaciones y lo despedi junto con sus padres, a quienes habia
impartido consignas en forma privada. Dos semanas después lo utilicé como sujeto de
demostracion ante un grupo de médicos, pero no le apliqué ninguna terapia.

Durante el Gltimo mes del afio escolar, cada mafiana, el nifio tachaba el dia del
calendario. Hacia fines del mes, le advirti6é a su madre de manera criptica: «Sera mejor que
te prepares». Llegado el dia trigésimo primero, la madre le dijo que habia una sorpresa para
él, a lo que el pequefio replico: «Mejor que sea blanco y negro». En ese instante entrd su
padre, trayendo un perrito. Con la excitacion, y el contento, el nifio se olvidé de hacer
preguntas. Dieciocho meses después seguia sin manifestar enuresis.

En este caso —como en muchos otros— la induccion del trance puede aparecer
como una respuesta subita, milagrosa. Sin embargo, debe tenerse en cuenta que la
sugerencia de imaginar a los cachorros en una alucinacién no fue una formulacién aislada,
sino algo que habia sido cuidadosamente preparado mediante la intercomunicacion previa,
que incluia el acto de hacer causa comun con el nifio contra sus padres, dejar caer una serie
de sugerencias y ahuyentar a los padres de la habitacion, como por milagro. EI movimiento
sorpresivo de sefialar hacia los perritos fue el Gltimo eslabon de una serie presente en la
intercomunicacion que condujo a él, pero que en apariencia no guardaba relaciéon alguna
con ese gesto. Como ocurre en la mayoria de las maniobras de Erickson, aqui ha echado
cuidadosamente los cimientos de sus acciones posteriores, los cuales llevan en si varias
posibilidades diferentes que le permiten elegir entre ellas al presentarse la ocasion. Llama a
esto «sembrar» ideas. De este modo, cuando pasado un periodo de incertidumbre decide
actuar en una direccion determinada, ya tiene establecida la base para ese movimiento.

Erickson describe otro caso como un ejemplo de técnica hipnética donde tampoco
hay una induccion formal. Una estudiante de secundario, de dieciseis afios, se chupaba el



pulgar, lo cual exasperaba a sus padres, maestros, condiscipulos, al chofer del émnibus
escolar y a cuantos la trataban. Rezaron por ella en publico, en la iglesia, le obligaron a
Ilevar un distintivo proclamando su vicio y, finalmente, en un acto desesperado, la llevaron
al consultorio de Erickson, aunque consideraban la visita a un psiquiatra como un ultimo y
Vergonzoso recurso.

Conversando con los progenitores, Erickson conocié parcialmente cual era la
situacion familiar, y se enterd de que el asesor psicoldgico del colegio le habia dicho a la
jovencita que su costumbre de chuparse el pulgar era un acto agresivo. Los padres pidieron
que la terapia a aplicar a su hija se basara, fundamentalmente, en un enfoque religioso.
Erickson se neg6 y les hizo prometer que una vez que la muchacha se convirtiera en
paciente suya, «durante un mes entero ninguno de los dos interferiria en la terapia, pasara lo
que pasase, ni le dirigirian a la hija una sola palabra o mirada de amonestacion». Su
procedimiento fue el siguiente:

La muchacha vino al consultorio a regafiadientes, acompafiada por sus padres y
chupéandose ruidosamente el pulgar. Hice salir a sus progenitores y cuando me volvi hacia
ella, se sacé el dedo de la boca lo suficiente para decirme gue no le gustaban los «doctores
de los chiflados».

«Y a mi no me gusta el modo en que tus padres me ordenaron curar tu mania de
chuparte el pulgar», repliqué, «jOrdenarme a mi! Es tu pulgar y tu boca, ¢por qué diablos
no has de chuparlo si se te antoja? jOrdenarme que te cure! Lo Unico que me interesa es
saber por qué cuando quieres ser agresiva con tu chupada no lo eres de veras, en vez de
perder el tiempo como un bebé que no sabe chuparse el dedo en forma agresiva. ¢Sabes qué
querria hacer? Pues explicarte cdmo chuparte el pulgar con agresividad suficiente para
hartar a tus viejos, jqué diablos! Si te interesa, te lo diré. Si no te interesa, me reiré en tu
cara».

El uso de la palabra «diablos» paralizé totalmente su atencién. Sabia que un
profesional no debia emplear ese vocabulario ante una estudiante secundaria que concurria
a la iglesia con regularidad. Al poner en duda la inconveniencia de su agresividad (término
que le habia ensefiado el asesor psicoldgico del colegio), atraia ain méas su atencion. Mi
ofrecimiento de ensefiarle como fastidiar a sus padres, mencionados en forma tan
irreverente, redondeaba esta fijacion de su atencion.

Entonces le dije en tono resuelto: «Todas las noches, después de cenar, con una
regularidad de reloj, tu padre va al living a leer el diario desde la primera a la Ultima pagina;
todas las noches, cuando haga eso, siéntate a su lado y chdpate el pulgar con fruicion,
ruidosamente, y fastidialo durante los veinte minutos mas largos que haya vivido jamas.

»Después ve al cuarto de costura, donde tu madre pasa una hora cosiendo antes de
lavar los platos, siéntate a su lado y chupate el pulgar con fruicion, ruidosamente, y
fastidiala durante los veinte minutos mas largos que haya conocido jamas.

»Hazlo todas las noches, y bien. Cuando vayas camino al colegio, piensa



cuidadosamente cudl es el tipo que més te desagrada: cada vez que te cruces con él métete
el dedo en la boca y observa como vuelve la cara; mantente lista para volver a chuparte el
dedo en cuanto te mire de nuevo.

»Piensa en todos tus profesores, elige aquel a quien detestes realmente y chupate el
pulgar cada vez que te mire. Espero que puedas ser verdaderamente agresiva.

Tras algunos comentarios inconexos e irrelevantes hice salir a la jovencita y Ilamé a
sus progenitores. Les recordé que me habian hecho una promesa absoluta, asegurandoles
que si la mantenian fielmente su hija dejaria de chuparse el pulgar.

Durante el trayecto de regreso, la muchacha permanecio en silencio, sin chuparse el
dedo. Sus padres se alegraron tanto con esto, que me telefonearon para comunicarme su
satisfaccion. Esa noche, para horror de sus padres, la muchacha obedecid las consignas que
le habia impartido, en tanto que ellos acataban la de no oponerse a la costumbre de su hija.
Al dia siguiente me comunicaron con tristeza lo ocurrido; por mi parte, les recordé su
promesa y mi formulacion sobre el prondstico de su hija.

La joven cumplio fielmente su consigna durante unas pocas noches mas, pero
después empez6 a hartarse, acortar la duracion de la chupada, a postergar el comienzo y
adelantar el fin de las «sesiones», hasta que empez6 a saltarse noches y, finalmente, se
olvido del asunto.

En menos de cuatro semanas, la muchacha habia dejado de chuparse el pulgar en su
casa y fuera de ella. Se fue interesando paulatinamente por otras actividades de su propio
grupo, mucho mas propias de la adolescencia, y sus ajustes mejoraron en todo sentido.

Alrededor de un afio después, volvi a verla en una reunion social. Me reconocié, me
mird pensativamente durante unos instantes, y por fin comento: «No sé si usted me gusta o
no, pero le estoy agradecidax.

Este caso presenta varios aspectos notables si lo comparamos con los antiguos
procedimientos terapéuticos. ElI hecho de que un habito de toda la vida haya sido
solucionado en una sola sesién terapéutica ya es bastante notable de por si; pero lo es mas
la gran confianza que tiene Erickson en su propio enfoque, que le permite decirles
abiertamente a los padres que su hija superara el problema en el término de un mes.
Empero, también deja abierta una salida al solicitarles una cooperacion activa (no enojarse
ni retar a la joven si se chupa el dedo); si no la cumplen como corresponde, no podra
garantizarles el resultado. De este modo se constrifie a la muchacha y a sus progenitores a
comportarse de manera diferente: a ella se la obliga a crear deliberadamente su propia
angustia, a ellos se los fuerza a tolerar sus provocaciones. Como ocurre en la mayoria de
estos casos, Erickson no interpreta el sintoma: pide que la conducta sintomatica se observe
en forma deliberada y hasta un grado absurdo.

En otros casos similares de nifios que se chupaban el pulgar, Erickson les planteo la
nocion de que el pulgar solo no bastaba, instandolos a sentarse junto a sus padres y



chuparse codos los dedos de las manos. A menudo los hace mirar el reloj y les pide que se
chupen los dedos durante un lapso determinado. El acto pierde su atractivo al convertirse en
un deber. La involucracion de los progenitores en el programa fijado constituye una parte
importante de este procedimiento, ya se trate de una participacion voluntaria (como en el
caso citado, en que hicieron una promesa) o involuntaria, cuando el nifio actla
deliberadamente para exasperarlos con su sintoma.

Veamos otro caso con resolucion del problema en una sola entrevista, aunque con un
enfoque muy distinto, donde, si bien no emple6 la hipnosis, diria que utilizé una técnica
hipnotica. El problema presentado era una nifia de catorce afios a quien se le habia metido
en la cabeza que sus pies eran demasiado grandes. La madre vino sola a ver a Erickson y le
describid la situacion: hacia tres meses que su hija venia retrayéndose cada vez mas; no
queria ir al colegio ni a la iglesia, ni tampoco que la vieran por la calle; no permitia que
hablaran de sus pies ni queria tratar el asunto con un doctor; por mas que la madre trataba
de infundirle confianza, de nada valia y la hija acentuaba paulatinamente su reclusion. El
informe de Erickson dice asi:

Convine con la madre en que le haria una visita al dia siguiente, con un pretexto
falso: le diria a la hija que yo venia a revisar a su madre, por si tenia gripe. (En realidad, la
madre no se sentia bien y le sugeri que le convendria hacerse examinar). Cuando llegué a la
casa, encontré a la madre en cama; la revisé a fondo auscultandole el pecho, examinandole
la garganta, etc., en presencia de la hija, quien se mostraba muy preocupada por la salud de
su madre. Le pedi que me trajese una toalla y que se quedara a mi lado, por si necesitaba
algo, lo cual me permiti6 observarla bien; era una muchacha mas bien corpulenta y no tenia
pies grandes.

Mientras la estudiaba, me preguntaba qué podria hacer para liberarla de su
problema, hasta que por fin se me ocurrié Un plan. Hacia el final de mi revision médica,
actué de manera tal que la jovencita quedara exactamente a mis espaldas, en tanto que yo
conversaba con la madre, sentado al borde del lecho. Me levanté pausadamente, con
cuidado y di un torpe paso hacia atras, pisando a la muchacha con mi taco. Por supuesto,
chill6 de dolor; me volvi rapidamente hacia ella y le dije en tono furibundo: «;Si al menos
los tuviera lo bastante grandes como para que un hombre los vea, no me pasaria esto!». Me
mir6 con perplejidad, mientras o escribia la receta y telefoneaba a la farmacia, y ese mismo
dia le pregunt6 a su madre si podia asistir a un espectaculo (cosa que no habia hecho en
varios meses). Fue al colegio, concurrié a la iglesia, y ese fue el fin de una pauta de
comportamiento que la habia mantenido recluida durante tres meses. Posteriormente, en
una consulta de control, comprobé que la jovencita era afable y amistosa. Ni ella ni su
madre se habian dado cuenta de lo que yo habia hecho; la madre s6lo habia reparado en mi
falta de cortesia hacia su hija, sin poder relacionar el incidente con la vuelta de esta a una
actividad normal.

Es evidente que esta técnica se basa en una orientacion hipnotica. Erickson comenta,
al respecto: «A la joven le era imposible rechazar ese piropo alusivo a sus pies; tampoco
podia discutirlo. “Si al menos los tuviera lo bastante grandes como para que un hombre los
vea”. No podia decirme que era un torpe porque era el médico de su madre; no tenia



ninguna posibilidad de desquite. Sélo le quedaba aceptar la prueba absoluta de que sus pies
eran pequefios». No es raro que Erickson se valga de la hipnosis para que un sujeto tenga
una idea imposible de rechazar. En este caso lo logrd sin hipnosis en el marco de una
situacion social.

Un aspecto importante del trabajo psiquiatrico de Erickson es su premisa basica de
que los nifios son antagonistas naturales de sus progenitores; puesto que pertenecen a una
generacion diferente, debe presumirse que habrd un conflicto generacional. No es una
premisa consoladora para quienes gustan creer en el gregarismo de padres e hijos; sin
embargo, y aunque parezca raro, el acercamiento gregario de padres e hijos se debe a
menudo al supuesto de que representan intereses antagonicos. Como ha dicho Erickson al
pasar: «Cuando conversamos con una pareja de adultos podemos preguntarles a cada uno
qué es lo que le gusta del otro; cuando conversamos con un nifio, le preguntamos qué es lo
que no le gusta de sus padres».

De ahi que Erickson acostumbre hacer causa comun con el nifio, contra los
progenitores. Esto no significa que lo considere una victima, sino que es la mejor posicion
que puede asumirse para una operacion terapéutica, en relacién con el nifio. Al mismo
tiempo, puede solidarizarse o no con los padres contra el nifio, con o sin el conocimiento de
este.

Cuando hace causa comun con el nifio, trata el problema de manera directa o bien se
comunica indirectamente por la via de las metaforas. En el caso siguiente habla de ciertos
aspectos del control muscular en relacién con un tema, como un modo de influir en una
respuesta muscular de otra clase. Es un ejemplo tipico de la forma en que Erickson induce
al cambio comunicandose mediante analogias o metaforas.

Una madre me telefoned para hablarme de su hijo de diez afios, que tenia enuresis
todas las noches pese a que sus padres habian hecho todo lo posible para quitarsela. Lo
trajeron a mi consultorio literalmente a rastras: el padre lo tenia sujeto de una mano, la
madre de la otra y el nifio arrastraba sus pies; lo dejaron en el piso boca abajo, y yo los hice
salir cerrando la puerta tras ellos, mientras el chico seguia dando alaridos.

En cuanto se call6 para tomar aliento, le dije: «Esa es una maldita manera de
comportarse; demonios, no me gusta nada». Sorprendido ante mis palabras vacilé mientras
recobraba el aliento, por lo que yo le dije que por mi podia seguir gritando. Dio un aullido
Yy, en cuanto se detuvo para respirar, aullé yo. Se volvio a mirarme y le dije: «Es mi turno,
ahora te toca a ti». Lanz6 un alarido, yo lancé otro y comenté: «Es tu turno, pero oye,
podriamos seguir turnandonos aungue eso seria terriblemente cansador. Prefiero aprovechar
mi turno para sentarme en esa silla; ahi tienes otra desocupada». Asi pues, cuando me toco
el turno me senté en mi silla y luego él se sentdé en la otra, con lo cual se cre6 una
expectativa. Yo habia establecido turnos para gritar y ahora cambiaba el juego, fijando
turnos para sentarse. Entonces le dije: «Sabes, tus padres me ordenaron que curara tu
enuresis. ¢Quiénes se creen que son para darme ordenes a mi?». (Habia recibido bastantes
castigos de sus progenitores, de modo que con estas palabras me puse de su parte).
«Preferiria hablarte de muchas otras cosas, asi que dejemos este asunto de la enuresis.



Ahora bien, ¢;como debo hablarle a un muchacho de diez afios? Vas a la escuela primaria,
tienes unas lindas y fuertes mufiecas y tobillos también firmes. Soy doctor, sabes, y los
doctores siempre se interesan por la estructura fisica del hombre. Tienes un buen pecho,
amplio y desarrollado, bien saliente; no eres como esas personas de pecho hundido y
hombros caidos. Te apuesto a que debes ser un buen corredor. Con esa figura pequefia, no
cabe duda de que coordinas bien tus musculos». Le expliqué qué era la coordinacién y
comenté que, probablemente, sobresaldria en deportes que exigieran destreza y no pura
fortaleza fisica; deportes que exigieran habilidad y no esa clase de juegos que cualquier
tonto podia jugar. Le pregunté qué deportes practicaba y me contestd: «Béisbol y arqueria».
«¢ Eres buen arquero?», inquiri. «Bastante bueno», respondid. «Por supuesto, eso requiere
una coordinacion de la vista, mano, brazo y cuerpo», comenteé.

Supe que su hermano menor jugaba al fatbol y era méas corpulento que él, como todo
el resto de su familia, por lo cual le comenté que el fatbol era un deporte agradable para
quienes solo poseian fuerza fisica, y que muchisimos muchachos grandullones eran
aficionados a él.

Hablamos de eso y de la coordinacion de los musculos. «;Qué supones que hace tu
pupila cuando tiendes el arco y apuntas con la flecha? Se cierra», le dije, y le expliqué que
habia musculos lisos, masculos cortos, masculos largos y musculos circulares «como el que
tienes en el fondo de tu estbmago: cuando comes, se cierra y asi la comida permanece en tu
estdmago hasta que sea totalmente digerida. Cuando el estbmago quiere deshacerse de ella,
ese musculo circular que tienes en el fondo de tu estomago se abre, deja que se vacie el
vientre y después vuelve a cerrarse en espera de la proxima comida que haya que digerir».
El musculo que hay en el fondo de tu estomago... ;donde esta el fondo de tu estomago
cuando eres un nifio? Esta alla, abajo de todo.

Hablamos de eso durante una hora, y el sabado siguiente vino solo. Charlamos un
poco mas sobre los deportes y otros temas, sin mencionar nunca la enuresis. Hablamos de
los boy-scouts, los campamentos y todas las cosas que le interesan a un nifio pequefio. Para
la cuarta entrevista, entro al consultorio muy sonriente y me dijo: «Mama ha luchado afios y
afios por acabar con su habito, pero no puede». (Su madre estaba tratando de dejar de
fumar). Le respondi: «Asi son las cosas. Algunos pueden dominar sus habitos rapidamente,
en tanto que otros hablan mucho pero no hacen nada», y pasamos a otros temas.

Unos seis meses después vino a verme en una visita social y volviéo mas adelante,
cuando ingreso en la escuela secundaria; ahora estudia en un colegio superior.

Lo Unico que hice fue hablarle del musculo circular que hay en el fondo del
estdmago, y que se cierra para retener lo que hay en el vientre hasta que queremos vaciarlo.
Por supuesto, era un lenguaje simbdlico, salvo esa hermosa y halagadora imagen de vista,
manos Yy cuerpo coordinados. La enuresis desaparecio sin haberla discutido nunca.

Aunque Erickson expone diversos métodos para manejar habilmente problemas
dificiles en su consultorio, a veces tropieza con uno sencillamente intratable, como este:



Me enviaron un nifio de doce afios, de cuyo cuadro familiar estaba parcialmente
enterado pues conocia a muchos de sus parientes. Su madrastra me informé que una
mafiana el muchacho bajé con una cadena de bicicleta en la mano y le dijo: «Quiero verte
bailar». «;Estads bromeando?», pregunto ella, y él replico, sefialando al bebé sentado en su
sillita: «Oh, no. ;Ves al bebé?...», y alzd la cadena. La hizo bailar durante una hora. El
padre me lo trajo. En mi vida vi un muchacho mas depravado. Finalmente, le dije: «No me
gustas y yo no te simpatizo. Ademas, me estds hablando deliberadamente en un tono que
hasta yo encuentro irritante. Asi pues, le pediré a tu padre que te lleve a casa y que te haga
ver por otro psiquiatra». Tenia ganas de pegarle. Hablaba con una entonacion ideal para
poner sobre ascuas a la gente; a mi me obsequid a sabiendas con una verdadera obra de
arte. El padre me pidi6 que lo viera de nuevo pero me negué.

Es dificil determinar sobre qué base decide que no puede tratar a un nifio; al parecer,
su decision tiene que ver con que pueda o no mantenerse lo bastante desenganchado de sus
provocaciones, como para poder trabajar eficazmente. Salta a la vista que su selecciéon no
depende de la gravedad del problema, ni del grado de infortunio que aflige a la familia,
como se advierte en el siguiente caso referente a un nifio dificil:

Una madre vino a pedirme que me encargara de su hijo, advirtiéndome: «Es un
mentiroso, un tramposo, gobierna la casa con sus berrinches y tiene la lengua mas mordaz
que se pueda imaginar». Estaba muy amargada, y continud diciéndome: «Su padre es un
pervertido sexual. No conozco sus perversiones en detalle. Muy de vez en cuando se
acuesta conmigo, pero tiene muchas perversiones solitarias para las cuales utiliza ropa
femenina, mi propia ropa. Creo que eyacula sobre ella, puesto que tengo que llevarla al
lavadero. Por eso padre e hijo no se tratan mucho; mi marido es irascible y le grita».

Me dijo que el muchacho no queria venir a verme, pero que ella le habia advertido
que lo traeria por la fuerza si era preciso; lo habia llevado a ver a otros doctores, pero le
daban rabietas y los facultativos no querian saber nada con él. Me lo trajo. Era un nifio
encantador, de rostro dulce y voz suave.

«Supongo que mama le conto todo», me dijo.

Le respondi: «Me ha contado parte de lo que sabe, pero no me lo dijo todo sobre ti.
Hay muchas cosas que solo tu sabes; ella no podria contarme ni siquiera una. Me pregunto
si ti me contaras alguna de esas cosas».

«Podria no hacerlo», repuso.

«Aclaremos algo ahora mismo: prefiero sentarme aqui y perder el tiempo sin hacer
nada contigo, a sentarme y presenciar una de tus rabietas, revolcandote en el piso. (Qué
hacemos? ¢Tienes tu berrinche en el piso, nos sentamos aqui a perder el tiempo, 0 nos
ponemos a trabajar?».

«Asi no», contesto, y prosiguio sonriente: «Podemos perder el tiempo, podemos
ponernos a trabajar y yo puedo tener aun mis rabietas». Era un nifio astuto y sagaz.



Sin embargo, nunca tuvo una rabieta conmigo, no obstante haberlo hecho enojarse
violentamente, en especial, cuando se le dio por arrojar bolitas de barro y bombas de agua
contra la casa del vecino. Le pedi que me describiera el orgullo, la alegria, la sensacion de
felicidad y triunfo que experimentaba al estrellar la bomba de agua, y se puso furioso.
Entonces le dije: «Te gustaria tener una de tus rabietas; nunca tuviste una en mi consultorio,
y he aqui una buena oportunidad. Vamos, ¢;qué haras? ;Tendrds una rabieta o me diras
coémo te sentiste?». Me dijo que estaba furioso.

Mejoro su conducta en el hogar y trab6 amistades. Ahora se porta bien en la casa y
en la escuela, disfruta con su comportamiento positivo y se rie de lo que hacia antes.

Erickson no tiene un método preestablecido. Su enfoque se orienta hacia la persona
y situacion particulares; en su opinidn, Unicamente la experiencia nos ensefia qué hacer con
determinado nifio. Parte de su éxito se debe a la tenacidad con que trabaja con el paciente,
probando un procedimiento tras otro hasta hallar uno que dé resultado. También esta
dispuesto a ir al domicilio del paciente o adonde sea necesario. El caso siguiente
ejemplifica esta disposicion suya, asi como su insistencia en trabajar con un nifio a su
manera, y no como lo preferirian sus padres.

Una nifia de nueve afios comenzd a fracasar en la escuela y a rehuir el contacto
social. Cuando la interrogaban, se limitaba a contestar llorando, enojada: «No puedo hacer
nada».

En los afios anteriores le habia ido bien en los estudios, pero en materia de deportes
era inepta, vacilante, torpe. Sus padres, que sélo se preocupaban por sus calificaciones
escolares, me pidieron que le prestara asistencia psiquiatrica y, como la pequefia no queria
venir a mi consultorio, fui a su domicilio todas las tardes. Supe que ciertas nifias no le
gustaban porque siempre estaban jugando a la payanal*¥l, patinando o saltando a la cuerda;
«nunca hacian algo divertido».

Me enteré de que tenia un juego de payana, pero que «jugaba terriblemente mal». Le
aposté a que yo podia jugar «peor» que ella, dado que la parélisis infantil me habia dejado
el brazo derecho tullido. La nifia acept6 y a los pocos dias surgio entre nosotros un espiritu
de rapport y competencia leal, siéndome relativamente facil inducir un estado de trance
entre leve y mediano. La nifia jugaba algunas partidas en estado de trance y otras despierta.
En tres semanas se convirtié en una excelente jugadora, si bien sus padres se mostraban
sumamente disgustados por mi aparente falta de interés respecto de sus dificultades
escolares.

Después de haber jugado a la payana durante tres semanas, declaré que podia patinar
peor que ella debido a mi pierna tullida. Ocurrio exactamente lo mismo que con la payana,
salvo que esta vez le bastaron dos semanas para adquirir una destreza razonable. Luego la
desafié a saltar a la cuerda, a ver si podia ensefiarme a hacerlo; a la semana ya era una
experta.

Tras esto la desafié a una carrera en bicicleta, advirtiéndole que, como ella sabia, yo



podia andar muy bien en bicicleta. Incluso me atrevi a afirmar que podria derrotarla; solo la
conviccion de que saldria perdidosa pudo animarla a aceptar el desafio, aunque
prometiendo esforzarse. Tenia una bicicleta desde hacia més de seis meses, pero no habia
andado mas de una cuadra con ella.

Aparecio con su bicicleta en el momento sefialado, pero me dijo: «Tiene que ser
sincero y no dejarme ganar; tiene que esforzarse. Sé que puede correr lo bastante como para
ganarme. Ademas, voy a vigilarlo para que no pueda hacer trampa». Parti en mi bicicleta y
ella me siguid en la suya. La pequefia ignoraba que era una gran traba para mi tener que
usar ambas piernas (por lo comin, pedaleo Unicamente con la izquierda). Mientras me
observaba con recelo, me veia pedalear trabajosamente con los dos pies, sin alcanzar gran
velocidad, hasta que se convencié de mi sinceridad y se me adelantd, ganando la carrera a
total satisfaccion suya.

Esa fue la Gltima entrevista terapéutica. En poco tiempo, la nifia se convirtio en
campeona escolar de payana y salto a la cuerda, al par que progresaba en sus estudios.

Afos despues, la muchacha me buscé para preguntarme cémo habia hecho para
dejarle ganar esa carrera en bicicleta. EI aprendizaje de la payana, salto y patinaje habia
reforzado enormemente su yo, pero ella habia dudado mucho de estos logros debido a mis
impedimentos fisicos. El ciclismo era una cuestion aparte. Me explico que sabia que yo era
un buen ciclista, estaba segura de que la derrotaria y no tenia la menor intencion de dejarme
regalarle el triunfo; el hecho de que me hubiese esforzado de veras y su propio triunfo la
habian convencido de que «podia hacer cualquier cosa». Exaltada por esa conviccion, la
escuela y cuanto esta le ofrecia habia sido un desafio agradable para ella.

Erickson estd dispuesto a usar sus impedimentos fisicos como parte del
procedimiento terapéutico. Su incapacidad suele ser subestimada; tras el primer ataque de
poliomielitis, ocurrido a los diecisiete afios, recorrié unos 1600 km en canoa, solo, para
recuperar fuerzas; después del segundo ataque, en 1952, efectué una excursién a pie por
uno de los lugares mas dificiles de Arizona, caminando con dos bastones.

El caso mencionado plantea un método originalisimo de induccién del trance,
llamado «la induccion por payana»; también permite apreciar cuan dispuesto esta Erickson
a hacer lo que crea necesario a fin de producir el cambio, aunque ello signifique correr por
la calle en bicicleta.

Otra actitud tipica en él es disponer lo necesario para que padres e hijo salgan
ganando, cuando estan trabados en una disputa donde todos llevan las de perder. Con
frecuencia se limita a pasar por alto la disputa y encarar la cuestion con el nifio, de manera
diferente. Veamos un ejemplo de esto:

Un matrimonio me trajo a su hijo, un nifio que debia cursar el séptimo grado de la
escuela primaria, pero que no podia leer. Sus padres insistian en que si podia y le imponian
todas las privaciones posibles, en su afan de obligarlo a leer. Siempre arruinaban sus
vacaciones con tutores y él reaccionaba no leyendo.



Empecé mi trabajo con el nifio diciéndole: «Creo que tus padres son bastante tercos.
T sabes que no puedes leer y yo también lo sé. Tus padres te han traido e insisten en que te
ensefie a leer, pero olvidémoslo (esto queda entre ti y yo). Tendria que hacer algo por ti; a
decir verdad, debo hacer algo que te guste. Veamos, ¢qué es lo que mas te gusta?». «Todos
los veranos quise ir a pescar con mi padre», respondio.

Le pregunté donde pescaba y me dijo que su padre, que era policia, pescaba en
Colorado, en Washington, en California y hasta planeaba ir a Alaska; habia pescado por
toda la costa. Manifesté mis dudas sobre si él conocia los nombres de las ciudades donde
estaban los centros de pesca, asi que sacamos un mapa del Oeste y procuramos localizarlas.
No leiamos el mapa; simplemente buscabamos los nombres de las ciudades. No leemos los
mapas: los miramos.

Yo confundia la ubicacion de ciertas ciudades, o buscaba una ciudad Ilamada
Colorado Springs en el estado de California, y él tenia que corregirme. No era que estuviera
leyendo el mapa; simplemente me corregia. Aprendio rapidamente a localizar todas las
poblaciones que nos interesaban, sin saber que estaba leyendo los nombres. Nos divertimos
muchisimo mirando el mapa y encontrando buenos lugares para pescar. Le gustaba venir a
conversar conmigo sobre los peces y las diferentes clases de moscas artificiales utilizadas
para pescarlos; también buscamos diversos tipos de peces en la enciclopedia.

Hacia fines de agosto, le dije: «Hagdmosles una broma a tus padres y maestros. Te
han dicho que te someteran a una prueba de lectura, cuando comiencen las clases. Tanto tus
padres como tu maestro estaran ansiosos por ver como sales. Toma, pues, el libro de lectura
de primer afio y recérrelo de cabo a rabo pero leyéndolo a la ligera, a los tropezones. Haz
un trabajo mejor con el libro de segundo grado, y progresa un poco mas con el de tercero.
Después haz un buen trabajo con el libro de octavo grado». Le parecié que era una broma
estupenda, y cumplié lo que le dije. Méas adelante, se hizo la rabona y vino a contarme lo
consternados que habian quedado sus padres y su maestro.

Si hubiese leido correctamente el libro de primer grado, eso habria equivalido a
reconocer un fracaso. Leyendo mal ese texto y superando después el séptimo grado, con
una buena lectura del libro del grado siguiente, se convertia en triunfador. Podia confundir
al maestro, dejar perplejos a sus padres y constituirse en ganador reconocido.

Como la mayoria de la terapia de Erickson esta basada en el enfoque directivo, una
parte importante de su arte consiste en persuadir a la gente de que siga sus directivas. Uno
de sus muchos modos de lograrlo es valiéndose de la digresion, segin un procedimiento
que él describe asi:

Cuando entrevisto a un grupo familiar, 0 a un matrimonio, 0 a una madre y su hijo,
hago ciertas cosas. La gente viene en busca de ayuda, pero también para que justifiquen sus
actitudes, para salvar la cara. Yo presto atencion a esto y es probable que les hable de una
manera que les haga creer que estoy de su lado, pero después entro a divagar sobre un tema
tangencial que ellos pueden aceptar, y que, no obstante, los deja en el aire, a la expectativa.
Deben admitir que mi digresion es correcta, perfectamente correcta, pero no la esperaban.



Es incomodo mantenerse a la expectativa; quieren alguna solucion para ese asunto que yo
estaba a punto de resolver. Como desean esa solucidn y estan muy ansiosos por oir una
formulacién decisiva, 1o més probable es que acepten lo que yo diga. Si les impartiese la
directiva de inmediato podrian refutarla; al divagar, les hago desear que vuelva a referirme
al tema y recibiran con agrado una formulacion decisiva.

Erickson da como ejemplos de esta estrategia dos casos, en los cuales estuvieron
involucrados nifios de doce afios.

A Johnny lo trajo su madre porque todas las noches tenia enuresis. Ella queria
ayudarlo con su problema, pero el padre no. Era un hombre aspero, frio, y acusaba a su
esposa de «mimar demasiado a los mocosos». Cada vez que acudia a su padre el muchacho
era rechazado, en tanto que la madre trataba de compensar esta conducta de su marido. La
reaccion fundamental del nifio era: «Quiero carifio de mi padre, él no lo da; mama siempre
se interpone y hace innecesario que él me lo dé». Desde que tenia memoria, su padre
siempre habia dicho que todos los varones mojaban la cama, que él mismo lo habia hecho
hasta bien avanzada la adolescencia y que no hacerlo seria anormal. Por supuesto, la madre
estaba harta de la enuresis y queria que se hiciera algo al respecto. Veamos el informe de
Erickson:

Tuve una entrevista con el padre para catarlo bien. Era un hombre de voz estentorea,
que, una vez sentado en mi consultorio, empezé a hablarme a gritos, como si estuviera a
unos veinte metros. Me pregunté si yo no sabia que todos los varoncitos mojaban la cama
hasta los dieciséis afios, aproximadamente; lo habia hecho él, lo habia hecho su padre, lo
habia hecho yo, con toda seguridad, y todos los varones lo hacian. ¢Qué significaba esta
tonteria de curar a su hijo porque se orinaba en la cama? Dejé que me lo explicara todo y él
disfrutd la entrevista; al partir, me estrechd la mano y me dijo que estaba encantado de
tener un oyente tan inteligente.

Cuando madre e hijo entraron juntos en el consultorio, ella me dijo: «Mi esposo me
conto que se lo habia explicado a usted». «Si, es cierto. Me lo explic6 con bastante detalle»,
repliqué. Con la expresion de su rostro me respondio: «Si, lo sé», en tonto que el nifio
parecia apenado. Dirigiendome a ambos, les dije: «En lo que a mi concierne, olvidaré todo
lo que ¢l dijo. Ustedes no tienen obligacion de hacerlo... pero, por supuesto, no estaban
alli; sélo tienen ciertas nociones sobre lo que él dijo. Olvidaré tales nociones porque las que
tenemos td, yo y tu madre son importantes; son sus ideas, las mias, las de Johnny, las que
importan».

Advertiran que con esto me ligo primero a Johnny y luego a su madre; primero me
alio con él y después con su madre. Johnny estara de mi parte porque yo olvidaré lo que su
padre me dijo, y a €l le gustaria olvidarlo. Después la ligo a la madre a mi haciendo que se
me adhiera en cuanto a olvidar lo que dijo su esposo. Con esto se aparta al padre, sin que
ello signifique un rechazo hostil. Ya le he escuchado cuanto tenia que decirme y ellos lo
saben: él se lo dijo a su regreso al hogar. Yo me limito a olvidarme de eso, sin ninguna
irritacion ni turbacién en particular; como no podia incluir al padre en el tratamiento debido
a sus opiniones tajantes, debia dejarlo fuera de la cuestion.



Al juzgar la situacion con Johnny y su madre, noté que el nifio manifestaba una
hostilidad total hacia su progenitora en lo referente a su enuresis, mostrandose iracundo y
en pugna con ella. Le dije que tenia un remedio para él que no seria de su agrado. Seria un
remedio eficaz, absolutamente util, que lo liberaria indudablemente del problema, pero que
no le gustaria; eso si, a su madre le gustaria ain menos. ;Qué podia hacer Johnny? Si era
algo que le disgustaria méas a su madre que a él, mejor; podia aguantar cualquier cosa que
hiciera sufrir mas a su madre.

Mi propuesta fue bastante simple. Le indiqué que su madre podria levantarse a las
cuatro o cinco de la madrugada para verificar si habia tenido enuresis, En caso negativo no
lo despertaria; en caso positivo podria hacerlo levantar. Si lo levantaba, él podria sentarse
ante su escritorio y copiar un namero determinado de paginas de cualquier libro de su
eleccion, digamos hasta las siete de la mafiana. Su madre podria presenciar su trabajo,
observando sus progresos caligraficos (su letra era realmente horrible y necesitaba
corregirla).

A Johnny le parecié espantoso tener que levantarse a las cuatro o cinco de la
mafana... pero su madre deberia hacerlo primero. La idea de tenerla sentada a su lado,
mirando como mejoraba su letra, no le parecia agradable, pero sélo deberia hacerlo cuando
hubiera tenido enuresis. No habia nada mas desagradable que levantarse a esa hora de la
madrugada para perfeccionar la caligrafia.

Comenzaron a poner en préactica el procedimiento y a poco Johnny ya no tenia
enuresis todas las noches. Primero dejé de tenerla en algunas noches salteadas; bien pronto
solo la tuvo dos veces por semana; después, cada diez dias. Entretanto, la madre debia
seguir levantandose todas las madrugadas para verificarlo.

Finalmente, su enuresis se limitd a una noche por mes. Entonces Johnny cambio por
completo y trabd las primeras amistades de su vida. Era verano y los amigos venian a jugar
a su casa o €l los visitaba. En setiembre, sus calificaciones escolares mejoraron
notablemente. Fue su primer logro verdadero.

Ahora bien, con este método enfrentaba mutuamente a madre e hijo; partiendo de la
simple idea de que «tengo un remedio para ti, pero no te gustara», habia pasado —en una
digresion— al hecho de que la madre detestaria aln mas ese remedio. Johnny quiso que le
dijera concretamente en qué consistia y se entregd en cuerpo y alma a él. El
perfeccionamiento de su caligrafia pasdé a ser el objetivo primario, convirtiendo a la
enuresis en un elemento incidental, mas o menos aceptado. Ya no era la cuestion inmediata,
dominante, amenazadora.

Al observar como mejoraba la caligrafia de Johnny, la madre podia enorgullecerse
de sus logros y el nifio también. Cuando los dos trajeron sus escritos para que los viera,
eran simplemente una madre y un hijo ansiosos de ensefiarme la hermosa letra. Pude
recorrerlos pagina tras pagina, sefialando esta «n», esa «g», aquella «t», comentando la
belleza de las copias.



Desde que Johnny no tiene enuresis, su padre juega a la pelota con él... para lo cual
vuelve temprano del trabajo. Su respuesta ante la desaparicion del problema fue
sorprendentemente elogiosa; le dijo: «Aprendiste mas rapido que yo a no mojar la cama;
debes ser mucho mas listo que yo». Podia permitirse esta magnanimidad porque me habia
tapado la boca. Ademas, no era el psiquiatra quien le habia resuelto el problema a su hijo,
sino la superior capacidad intelectual que €l le habia legado. Para la familia, la solucion del
problema se convirtié en una victoria conjunta bendecida por el padre, y el nifio obtuvo su
reconocimiento y aceptacion.

Sea cual fuere el sintoma (enuresis o algin otro problema de la infancia), por lo
comun hay un adulto demasiado dedicado al nifio; la terapia los desengancha. En el caso
anterior se impartié una tarea a la madre y al nifio que los obligé a desengancharse. En el
siguiente se soluciond un problema exasperante impartiéndoles una tarea a padre e hijo.

Un nifio de doce afios hacia dos que venia rascandose una lastimadura o grano que
tenia en la frente y que se habia convertido en una Ulcera cronica. Sus progenitores habian
recurrido a toda clase de castigos para que se abstuviera de tocarla. Sus maestros y
condiscipulos habian tratado de corregirlo. Los médicos le habian hablado del cancer, le
habian vendado y cubierto la lesion con cinta adhesiva y habian hecho lo imposible para
que no se la tocara, pero el nifio metia él dedo por debajo de la cinta adhesiva y se la
rascaba. Decia que, simplemente, no podia dominar ese impulso.

Los progenitores hicieron cuanto pudieron para quitarle la costumbre, pero
discrepaban respecto al valor del castigo. El padre exagero, privandolo totalmente de
juguetes, vendiendo su bicicleta y rompiendo su equipo de arco y flechas.

Finalmente, me lo trajeron. Tuve una entrevista con la madre, para ponerme al tanto
de la situacion familiar y poder asi tomar algin dato sobre el cual pudiese trabajar. Me
enteré de los valores y obligaciones domésticas, incluyendo el hecho de que el nifio tenia
tareas asignadas: cuidaba el gran jardin y el césped. Supe también que la madre tendia a
ponerse de parte del muchacho, y que él estaba enojado con su padre por los diversos
castigos que le habia impuesto, en especial, la rotura del arco y las flechas. Ademas, el nifio
escribia mal: tendia a omitir letras. (Me gusta revisar el trabajo escolar de un nifio para ver
qué me revela).

Entrevisté a padre e hijo juntos, concentrandome de inmediato en el tema de como
se define la propiedad. Por ejemplo: ¢a quién pertenecian el arco y las flechas? El padre
admitio que pertenecian al hijo, quien las habia recibido como regalo de cumpleafios.
Luego pregunté como habia que tratar una Ulcera, y convinimos en que debia aplicéarsele
vendajes y diversos medicamentos. «;,Coémo emplearia un arco y flechas para curarla?»,
inquiri, ante lo cual el padre se mostr6 muy turbado, en tanto que el hijo lo miraba de
soslayo. Después de que el padre se hubo sonrojado y turbado bastante con esta discusion,
me volvi al nifio y le pregunté si no creia que, al menos, podia admitir sinceramente que su
padre obraba con buena intencidn, no obstante su conducta estipida. Ambos tuvieron que
aceptar esto. Asi, el nifio podria decir que su padre habia actuado estUpidamente, pero al
hacerlo tendria que reconocer sus buenas intenciones.



Después les pregunté por cuénto tiempo deberiamos seguir hablando de remedios
indtiles, sugiriéndoles la posibilidad de olvidarlos. Dije al nifio: «Tienes eso desde hace dos
afios. Todos los remedios, desde romper el arco y las flechas hasta venderte la bicicleta, han
fracasado. ¢Qué haremos?». Al muchacho se le ocurrié que yo deberia hacerme cargo del
asunto.

«Muy bien, pero no te gustard mi manera de obrar. Porque haré algo que te hara
desaparecer la Ulcera, pero no te gustard en absoluto. So6lo te gustara el hecho de que la
ulcera se cure... eso te gustara de veras», respondi, agregando que deseaba que dedicase
todos los fines de semana a curarse la Ulcera, mientras su padre efectuaba todas las tareas
que el nifio tenia asignadas para esos dias. EI muchacho nos ech6 una mirada triunfante a
su padre y a mi.

Examinamos y discutimos sus tareas: cortar el césped, rastrillarlo, limpiar la
suciedad del perro, quitar las malas hierbas del jardin, etc. Pregunté quién inspeccionaba el
césped cuando lo cuidada el nifio y me respondieron que lo revisaba el padre. Entonces le
dije: «Bien, el sadbado, en una pausa en tu tarea de curarte la Glcera (porque no puedes
trabajar continuamente en eso), puedes salir al jardin a ver como realiza tu padre tus
tareas».

A esta altura de la entrevista, el muchacho tenia bastante curiosidad por saber qué
haria los fines de semana para curar su Ulcera. Por mi parte, inicié el procedimiento
digresivo exponiendo el plan terapéutico con una lentitud irritante, arrastrando las frases.
Esto hace que el paciente esté a la expectativa, deseoso de que vayamos al grano, ya que
quiere saber qué debe hacer. Reconoce que nuestra exposicién es cuidada, deliberada; sabe
que no le diremos las cosas de prisa; espera que lleguemos al tema concreto y, cuando por
fin lo hacemos, estd motivado para aceptar el plan.

«He visto que tu ortografia es muy deficiente, pues al escribir sueles omitir letras»,
le dije al nifio, y agregué: «Creo que deberias empezar a curar tu Glcera el sadbado, a eso de
las seis de la mafiana. Levantandote temprano para hacerlo lo tomards mucho mas en serio,
y de veras lo es. Por supuesto, tanto da que empieces a las seis menos cinco o a las seis y
cinco, ¢qué mas da cinco minutos antes o después? Puedes escribir con tinta o con lapiz;
hay lapices de colores, pero uno negro comun servira. Puedes usar lapicera y tinta o bien un
boligrafo. En mi opinion, lo mejor serd usar papel rayado, asi de ancho o un poquito mas...,
asi. Tu padre podra proporcionarte algin papel rayado que s6lo tenga el ancho suficiente».

Por ultimo, le di la gran noticia: «Esta es la frase que deberias escribir: “No creo que
sea una buena idea toquetearme esa lastimadura que tengo en la frente”». Repeti la frase
lenta, cuidadosamente, y le dije: «Escribela despacio, escribela con prolijidad, escribela con
cuidado. Una vez que la hayas escrito, cuenta cada linea, y luego vuelve a escribirla lenta,
cuidadosamente, revisando siempre cada renglon, cada palabra, ya que no querras omitir ni
una sola letra. No quieres omitir ninguno de los diminutos fragmentos de cicatrizacion que
se dan en una Ulcera como esa».

Le dije que no sabia cuanto tardaria en cicatrizar; a mi entender, teniendo en cuenta



que existia en forma permanente desde hacia dos afios, deberia tardar realmente un mes.
Podria mirarla en el espejo cada tres o cuatro dias (no diariamente) para ver qué tal iba.
Acaso querria escribir la frase durante un fin de semana més, una vez completada la
cicatrizacion.

Comenzaria a las seis de la mafiana, desayunandose mas tarde. Le pedi a la madre en
privado que procurase tardar mucho en prepararle el desayuno, para que el nifio pudiese
descansar. Cada dos horas se tomaria un recreo, esencialmente para beber agua o jugo de
frutas. Después podria inspeccionar como cumplia el padre sus tareas, reanudando
enseguida la labor. Le expliqué que la primera mafana le doleria la mano, indicandole que
en los recreos la abriera y cerrara rapidamente para relajar los masculos; este ejercicio
aumentaria la fatiga, pero mantendria los musculos flexibles. Le dije que, en mi opinion,
podia dar por terminada la tarea del dia después de la cena, aunque en verdad no me
importaba que lo hiciera a las cuatro de la tarde, por ejemplo. Esta indiferencia con respecto
a la hora en que podia abandonar la tarea la despojaba de todo caracter punitivo.

El nifio escribio durante todos los fines de semana, entregandome una gigantesca
pila de hojas de papel rayado conteniendo la misma frase, escrita con orgullo y deleite. Su
padre no tuvo que espolearlo en absoluto, y tanto él como la madre se sorprendieron ante el
orgullo que ponia el muchacho en su caligrafia. Cuando escribié por milésima vez la larga
frase, lo hizo con una letra hermosa. Yo dejé en claro que la inspeccion de sus escritos era
de mi incumbencia: si él queria mostrarselos a sus padres podia hacerlo, pero el inspector
era yo. Examiné su trabajo pagina por pagina, si bien le dije que podia echarle un rapido
vistazo a cada una. ¢Recordaba algunas en particular, a las que yo debia prestar mas
atencion? De ese modo, el nifio me dispens6 de hacer un examen minucioso.

Cuanto mas escribia, mas se justificaba que inspeccionara el trabajo de su padre y
mas exacta debia ser su escritura. Todos los dados estaban cargados a favor de su progreso.
Con este enfoque le quité el habito compulsivo de tocarse la lastimadura e hice que
escribiera correctamente por compulsién, lo cual podia ser motivo de sano orgullo para él.

El padre me dijo: «Yo sabia lo que tenia que hacer: hice el trabajo mas hermoso que
usted pueda imaginar con ese césped», jel nifio gozaba tanto al descubrir una sola hoja
sobre él! El padre arreglé completamente el césped y el jardin, repard la acera, hizo todas
las tareas, y el nifio escribio su frase. Al cabo de un mes la Ulcera estaba cicatrizada, sin que
volviese a aparecer en el término de un afio; habia sido una ulcera horrible, crénica,
indolora, y sin embargo no habia dejado ni siquiera una cicatriz.

Guardé en mi archivo la pila de hojas escritas por el nifio y le pregunté por cuanto
tiempo deberia conservarlas, ya que bastarian para llenar todo un legajo. Me contestd que
suponia que querria guardarlas durante bastantes meses. «;Y después qué hago con ellas?»,
inquiri, y me respondid: «Oh, para entonces seran papeles de desecho».

En estos casos, Erickson no encar6 directamente el conflicto de los progenitores
sobre como tratar al hijo, tal como lo hace a veces. Al preguntarsele acerca del nifio que es
utilizado como arma en una guerra entre sus padres, contestd: «Cuando corregimos o



curamos al nifio, los progenitores se ven ante un hijo desconocido y deben reanudar su
guerra privada sin incluirlo. Ahora es un extrafio... y tiene bastante confianza en si mismo,
a decir verdad».

El hecho de que Erickson juegue con los nifios y, a menudo, haga causa comun con
ellos contra el mundo de los adultos, no significa que crea en los métodos de crianza
«permisivos». Trabaja con los padres para ensefiarles a jugar con un nifio, pero también
hace que aquellos fijen limites firmes. Cuando un nifio se porta mal no le ayuda a
comprender las rizones de su conducta: dispone lo necesario para que se comporte de
manera mas correcta. Con frecuencia, sus ideas parecen anticuadas. Supongamos que una
madre estd desconcertada porque su hijo no quiere tomar el desayuno. Erickson le dard un
procedimiento para resolverlo: hara que le prepare un buen desayuno y que lo guarde en la
heladera si el pequefio no lo come; a la hora del almuerzo se lo ofrecera nuevamente; si no
lo come, se lo ofrecerd a la hora de cenar y seguira presentandole la misma comida hasta
que el nifio se dé por vencido.

Erickson no se dirige a los nifios como criaturas necesitadas de amor, sino méas bien
como pequefios dotados de mas poder del que pueden tolerar; actda asi aun en los casos de
niflos con perturbaciones graves, como los que padecen autismo. Piensa que la inseguridad
infantil tal vez se deba a una incertidumbre respecto de los limites fijados a la criatura y que
el enfoque terapéutico consiste en imponer limites. EI problema esta en maniobrar para que
sean los progenitores quienes los fijen, y no un extrafio, como lo es el terapeuta pediatrico.
Cuando se trata de problemas infantiles, su foco estd por igual en el nifio y en la situacion
de la familia.

El siguiente caso ejemplifica un procedimiento aplicado por Erickson en nifios con
problemas de conducta.

Una mujer de veintisiete afios comenzo a tener serias dificultades con su hijo de
ocho afios, quien se mostraba cada vez mas desafiante, como si cada dia descubriese una
nueva manera de enfrentarla. La mujer, que se habia divorciado hacia dos afios por motivos
justos que todos reconocian, tenia ademas dos hijas de nueve y seis afios. Cuando ya
Ilevaba algunos meses saliendo ocasionalmente con hombres, con esperanzas de hallar un
nuevo marido, se percatd de que su hijo se habia vuelto rebelde y constituia un problema
inesperado. La hija mayor se pleg6 por breve lapso a su rebeldia, pero pudo corregirla
mediante sus acostumbradas medidas disciplinarias: enojo, gritos, regafios y luego una
furibunda paliza, seguida de una conversacion inteligente, razonable y objetiva con la nifia.
En el pasado, este método siempre habia dado resultado con los nifios, pero su hijo Joe se
negaba a responder a sus medidas usuales, incluso cuando ella aumentd sus reiteradas
azotainas, privaciones y llantos y pidi6 ayuda a su familia. Joe se limitaba a declarar, muy
feliz y contento, que pensaba hacer lo que le diera la gana sin que nada, nada en absoluto,
pudiera impedirselo.

La conducta del hijo afectd a la escuela y al vecindario, hasta que, literalmente
hablando, nada estuvo a salvo de sus depredaciones: destruia bienes de la escuela, desafiaba
a los maestros, agredia a sus comparieros, rompia las ventanas de los vecinos y destruia sus



canteros de flores. Vecinos y maestros se esforzaron por tomar cartas en el asunto, pero
solo lograron intimidarlo. Por altimo, empez6 a destruir objetos de valor dentro del hogar;
lo hacia especialmente por la noche, después de que su madre se dormia, y a la mafiana
siguiente la enfurecia negando descaradamente su culpabilidad.

Esta ultima diablura fue lo que impulsé a la madre a traérmelo para que lo tratara.
Mientras ella me contaba su historia, Joe escuchaba con una amplia sonrisa de triunfo y
cuando hubo concluido declard con jactancia que seguiria haciendo lo que se le antojara,
pues yo no podria hacer nada para impedirselo. En tono grave y formal le aseguré que no
necesitaba hacer nada para cambiar su conducta: él era un buen muchacho, grande, fuerte y
muy listo, y tendria que cambiar su conducta por si mismo. Afirmé que su madre se
limitaria a darle una oportunidad de cambiar su conducta «por si solo». Joe recibi¢ esta
formulacién con despectiva incredulidad. Le dije que le explicaria a su madre algunas cosas
simples y pequefias que ella podria hacer para que él lograse cambiar por si solo su
conducta, lo desafié con la mayor amabilidad a que intentara imaginar qué podrian ser esas
pequefias cosas Yy lo hice salir del consultorio. Mi desafio sirvio para que la perplejidad lo
hiciera reflexionar y quedarse tranquilo mientras aguardaba a su madre.

Una vez a solas con ella, le hablé de la necesidad que experimenta el nifio de vivir
en un mundo donde pueda tener la certeza de que hay alguien mas fuerte, mas poderoso que
él. Hasta el presente, su hijo habia demostrado con creciente desesperacion la inseguridad
de su mundo, donde la Unica persona fuerte era €él, un pequefio de ocho afos. Después le
imparti consignas clarisimas sobre qué debia hacer en los dos dias siguientes.

Cuando salieron del consultorio el nifio me preguntd desafiante si le habia
recomendado que lo zurrara. Le aseguré que no se tomaria medida alguna, salvo darle
ocasion de cambiar su propia conducta; nadie méas que él la cambiaria. Esta respuesta lo
dejo perplejo. En el camino a casa la madre le infligié un severo castigo corporal para
obligarlo a que la dejara manejar el coche sin riesgos. Anticipando este mal
comportamiento, le habia aconsejado a la mujer que actuara sumariamente, sin discusiones.
La velada trascurrio como de costumbre, con Joe viendo televisidn a su antojo.

A la mafiana siguiente vinieron los abuelos y se llevaron a las dos hermanas. Joe
pensaba ir a nadar, asi que pidid perentoriamente su desayuno, quedandose atonito al ver
que su madre llevaba al living unos sandwiches envueltos, fruta, un termo con jugo de
frutas, otro con café y varias toallas, disponiéndolo todo sobre un pesado divan junto con el
teléfono y algunos libros. Joe exigié que le preparara su desayuno al instante,
amenazandola con destruir lo primero que cayera en sus manos si no se apuraba. La madre
se limito a sonreirle, lo agarro, lo arrojé prestamente al piso, boca abajo, y se sent6 con
todo su peso descansando sobre él. Joe le gritd que se levantara y ella respondié que,
habiéndose desayunado ya, no tenia nada que hacer mas que pensar como podia cambiar la
conducta de su hijo. Empero, sefialé que estaba segura de que no conocia ningun medio, de
modo que todo dependeria de él.

El nifio se debatié rabiosamente contra el peso, la fuerza y la pronta destreza de su
madre; chillo, vociferd, gritdé obscenidades y malas palabras, solloz6 y, finalmente,



prometio en tono lastimero que siempre se portaria bien. Ella le contest6 que de nada valia
su promesa, puesto que aun no se le habia ocurrido como cambiar su conducta, provocando
con esto otro arrebato de furor, que luego dio paso a una suplica urgente de que le
permitiera ir al bafio. La madre le explicé con dulzura que todavia no habia acabado de
reflexionar, ofreciéndole una toalla para secarse; asi no se mojaria demasiado. Esto desatd
en Joe otro arranque de lucha salvaje, que pronto lo dejo exhausto. Ella aprovecho la tregua
para hablar por teléfono con su madre, a quien le explicé en tono casual que todavia no
habia llegado a ninguna conclusién en sus reflexiones, por lo cual creia realmente que
cualquier cambio de conducta deberia provenir de Joe. El nifio, que la estaba escuchando,
«saludo» esta observacion gritando con todas sus fuerzas; ella se limité a comentar que Joe
estaba demasiado ocupado berreando, como para pensar en cambiar su conducta, y acercé
el micréfono a la boca del nifio para que se oyeran mejor sus gritos.

Joe cayd en un silencio dolorido, roto por subitos arranques de esfuerzos violentos,
gritos, exigencias y sollozos interrumpidos por lastimeras suplicas. La madre respondia
siempre con la misma suavidad. Pasé el tiempo; ella se sirvio café, jugo de frutas, comid
sandwiches y se puso a leer un libro. Poco antes de mediodia, el nifio le dijo de manera
cortés que de veras necesitaba ir al bafio. Ella confeso idéntica necesidad y le explico que
podria ir si prometia volver, acostarse de nuevo en el piso y dejarla sentarse comodamente
encima. Tras algunos lloriqueos, el nifio accedié y cumplio lo prometido, pero casi
enseguida volvié a debatirse violentamente, procurando zafarse. Cada triunfo acariciado y
perdido lo impulsaba a nuevos esfuerzos mas y mas extenuantes. Mientras descansaba, la
madre comio fruta, tomé café, hizo algin llamado telefonico y ley6 un libro.

Cuando ya habian pasado méas de cinco horas, Joe se rindi6 declarando con total
humillacién que haria cualquier cosa, que haria cuanto ella le ordenase. Su madre le
replicd, con su tono simple y grave, que su meditacion habia sido en vano: no sabia qué
decirle que hiciera. Al oir esto Joe rompi0 a llorar, pero a poco le dijo entre sollozos que €l
sabia qué debia hacer. Ella le contest con suavidad que se alegraba mucho, pero que no
creia que hubiese tenido tiempo suficiente para reflexionar a fondo; quiza le convendria
seguir meditando otra hora méas. Joe aguardé en silencio, mientras su madre leia
tranquilamente; trascurrida ya mas de una hora, ella hizo un comentario alusivo pero afiadio
que deseaba terminar el capitulo. Joe suspird tembloroso y solloz6 en silencio, en tanto ella
finalizaba su lectura.

Terminado por fin el capitulo, la madre se levant6. Joe hizo lo mismo y pidid
timidamente algo de comer, a lo cual ella respondié explicandole con lujo de detalles que
era demasiado tarde para almorzar, que el desayuno siempre precedia al almuerzo y que era
demasiado tarde para desayunar. Le sugirié que en vez de comer bebiera un poco de agua
helada y se fuera a la cama, a tomarse un descanso reparador por el resto de la tarde.

Joe se durmid enseguida, para despertarse con el olorcillo de comidas que le
gustaban. Sus hermanas habian vuelto y él traté de reunirseles para cenar, pero la madre le
explicd seriamente, con sencillez y precision, que lo usual era desayunar primero, después
almorzar y luego cenar. Desgraciadamente, habia perdido el desayuno; de ahi que tuviera
que perder el almuerzo y también la cena, pero por suerte mafiana podria comenzar un



nuevo dia. Joe volvié a su dormitorio y llor6é hasta quedarse dormido. Esa noche la madre
tuvo un suefio ligero, pero a la mafiana el nifio s6lo se levantd cuando ella ya hacia rato que
preparaba el desayuno.

Joe entro en la cocina junto con sus hermanas y se sentd muy contento, mientras la
madre les servia panqueques y salchichas a las nifias. Frente a Joe habia un gran cuenco y la
madre le explico que le habia preparado un desayuno muy especial: avena, plato que a él no
le gustaba mucho. Se le llenaron los ojos de lagrimas pero agradecio a su madre la comida
servida, como solian hacerlo en la familia, y la devoro. Ella le explicd que habia preparado
mucha avena por si queria repetir, agregando alegremente que esperaba que quedara una
cantidad suficiente para su almuerzo. Joe comid vorazmente para evitar tal posibilidad, pero
la cantidad de avena preparada era considerable.

Después del desayuno, Joe empez6 a limpiar su cuarto sin que nadie se lo dijera 'y
cuando hubo terminado pidié permiso a la madre para visitar a los vecinos. Aunque no
tenia la menor idea de lo que podia pasar, la mujer accedid y se fue a observarlo a través de
las cortinas de la ventana. Lo vio tocar el timbre de la casa contigua y hablarle brevemente
al vecino cuando este abrid la puerta, continuando luego calle arriba. Después supo que
habia recorrido el vecindario con la misma regularidad con que otrora lo habia aterrorizado,
ofreciendo sus disculpas, prometiendo que volveria lo antes posible para reparar lo dafiado,
y explicando que le llevaria mucho tiempo deshacer lo hecho.

El nifio volvio a la hora del almuerzo, comid la avena fria, cortada en tajadas finas y
untadas con manteca, ayudd voluntariamente a secar los platos y pasé el resto del dia
enfrascado en sus libros de estudio, mientras sus hermanas miraban television. Tuvo una
cena sustanciosa pero integrada por los restos del dia; la comi6 en silencio, sin hacer
comentarios, y llegada la hora de acostarse se fue solo a la cama, en tanto que sus hermanas
esperaban las habituales e insistentes exhortaciones de la madre.

Al dia siguiente Joe fue a la escuela y alli repitid sus disculpas y promesas, recibidas
con recelo. Esa misma tarde tuvo una tipica pelea infantil con su hermana mayor, quien
Ilamé a gritos a la madre; y al entrar esta en la habitacion, el nifio empezé a temblar
visiblemente. La mujer los hizo sentar a ambos y luego le pidi6 a la hija que planteara su
caso primero; cuando le toco el turno de hablar, Joe dijo que estaba de acuerdo con su
hermana, ante lo cual su madre le explicé que esperaba que fuese un nifio normal y se
metiera en lios como todos los nifios normales de ocho afios. Finalmente, les sefialo a los
dos que debian abandonar la disputa, pues carecia de valor, y ambos accedieron.

Fue bastante dificil educar a la madre de Joe para que pudiera tratar el problema de
su hijo siguiendo mis consignas. Era una mujer muy inteligente, graduada en un colegio
superior, con intereses y responsabilidades sociales y comunitarias. Durante la entrevista le
pedi que describiera con el mayor detalle posible los dafios que habia hecho Joe en la
escuela y en el barrio, descripcion que agrandd dolorosamente esos dafios en su psique. (Si
bien las plantas vuelven a crecer, y es posible remplazar los vidrios y los vestidos rotos, no
permiti que esta idea reconfortante apareciera en su resefia).



Luego le pedi que describiera a Joe «tal como solia ser». Era un nifio
razonablemente feliz, de buena conducta, indudablemente brillante. Le requeri una y otra
vez que comparara su conducta pasada y presente, en forma cada vez mas breve y precisa
en cuanto a los puntos esenciales. Después hice que especulara en torno al probable futuro
de Joe «como solia ser» y como «resultaba bastante posible» ahora, a la luz de su conducta
actual, ofreciéndole sugerencias Utiles para ayudarle a trazar «imagenes probables del
futuro» marcadamente contrastantes.

Tras esta discusion, le pedi que considerara de manera completa las posibilidades
que brindarian sus acciones del fin de semana, asi como el tipo de rol que debia asumir con
Joe. Su ignorancia al respecto la colocaba en una posicion totalmente pasiva, de modo que
pude ofrecerle planes. Eché mano a su resentimiento y hostilidad reprimidos hacia su hijo y
su mala conducta, que implicaban un sentimiento de culpa, y no escatimé esfuerzos para
reorientarlos hacia una anticipacion de una vigilancia deliberada, calculada, satisfactoria,
tendiente a frustrar los intentos de Joe de confirmar su sensacién de inseguridad y
demostrar la ineficacia de su madre.

La declaracion de la mujer, aparentemente justificada, de que sus 67 kilos eran
demasiados para descargarlos sobre el cuerpo de un nifio de ocho afios fue un factor
importante en el logro de su plena cooperacion. Al principio, eludi cuidadosamente la
cuestion, ayudando a la madre a agrupar todas sus objeciones a mis planes propuestos tras
el argumento, aparentemente irrefutable, de que un nifio no podia soportar tanto peso. A
medida que avanzaba este agrupamiento sistematico y ella se atrincheraba mas y mas en
esta objecion, fui exponiéndole detalladamente las posibilidades que tenia para el fin de
semana, hablandole en un lenguaje cuidado y en forma tal que le permiti desear cada vez
mas poder hacer las diversas cosas que yo le bosquejaba.

Cuando parecio haber alcanzado el grado correcto de disposicion emocional, planteé
la cuestion de su peso. Simplemente le aseguré que no necesitaba consultar a los médicos,
ya que cuando tuviera que habérselas con su hijo veria que su peso careceria de importancia
para él; en verdad, ademas de su peso, necesitaria de toda su fuerza, destreza y vigilancia
para dominar la situacion, y hasta era posible que perdiera la batalla por insuficiencia de
peso.

La madre no podia analizar la importante accién ligante que ejercia este argumento,
presentado de manera tan simple: ahora procuraria demostrar que realmente pesaba
demasiado, para lo cual necesitaria la cooperacion de su hijo, y yo estaba seguro de que las
pautas de agresividad del nifio excluirian la sumision pasiva al peso de su madre. De este
modo, ella aprenderia de su hijo a hacer caso omiso de sus defensas contra mis sugerencias,
y la misma violencia del nifio reafirmaria su aceptacion.

Maés adelante me explico: «Ese potro salvaje me sacudid tanto, que me di cuenta de
que tendria que actuar en serio si queria conservar mi asiento. Aquello se convirtié en una
puja por ver quien de los dos era el mas listo, y supe que tenia un verdadero trabajo por
delante. Luego empecé a disfrutar por anticipado de sus movimientos, contrarrestandolos.
Fue algo asi como una partida de ajedrez. Ciertamente, aprendi a admirar y respetar su



determinacion y gocé muchisimo al frustrarlo tan cabalmente como él me habia frustrado a
mi. Sin embargo, pasé un momento malo, espantoso: cuando volvio del bafio y comenzé a
acomodarse, rendido en el piso, me mird con una expresion tan lastimera que hubiese
querido abrazarlo. Pero recordé lo que usted me habia dicho: que no aceptara su rendicion
por lastima, sino Unicamente cuando la cuestion estuviese dirimida. En ese instante supe
que habia triunfado, de modo que me esforcé al maximo por no dejarme invadir por la
piedad. Eso facilito el resto del trabajo y me permitié comprender de veras qué hacia y por
qué».

Todo anduvo bien en los meses siguientes, hasta mediados del verano. Un dia, sin
motivo aparente, salvo una de las habituales peleas con su hermana, arbitrada injustamente
a favor de ella, Joe declar6 en tono tranquilo pero firme que no tenia que «aceptar esa clase
de tonterias», agregd que él podia «pisotear» a cualquiera, especialmente a mi, y concluyo
desafiando a su madre a que lo llevara a mi consultorio esa misma tarde. Sin saber qué
hacer, la madre me lo trajo enseguida. Al entrar me dijo con cierta inexactitud que Joe
habia amenazado con «pisotear» mi consultorio. De inmediato le dije a Joe con desdén que,
probablemente, no podria pisotearlo lo bastante fuerte como para que su esfuerzo valiera la
pena. Joe, que calzaba botas de vaquero, alz6 el pie encolerizado y lo descargd con fuerza
sobre el piso alfombrado. Le dije en tono condescendiente que su esfuerzo era en verdad
muy bueno, considerando que provenia de un chiquillo de ocho afios, y que tal vez podria
repetirlo varias veces, aunque no muchas. Joe me gritd enojado que podia golpear con
fuerza cincuenta, cien o mil veces si se le antojaba. Le respondi que por mas furioso que
estuviera no podria hacerlo mil veces, ya que sélo tenia ocho afos; a decir verdad, ni
siquiera podria pisar fuerte la mitad de las veces, o sea apenas quinientas. Si lo intentaba se
cansaria pronto, su golpe seria cada vez mas pequefio y debil, deberia cambiar de pie y
descansar. Peor aln: mientras descansara, ni siquiera podria permanecer de pie, quieto, sin
menearse deseando sentarse. Si no me creia, podia empezar a golpear el piso con el pie y
cuando se fatigara como un chiquillo podria descansar de pie, inmoévil, hasta que
descubriera que ni siquiera podia permanecer asi, sin revolverse con deseos de sentarse.
Con furibunda y desaforada dignidad, Joe declar6 solemnemente que se proponia golpear el
piso hasta agujerearlo, aunque para ello tuviera que dar cien millones de golpes.

Despedi a la madre indicandole que volviera «dentro de la raiz cuadrada de cuatro»,
frase que ella interpretd como «dentro de dos horas»; asi, Joe no supo cuando regresaria
aungue repar6 en que un adulto le estaba indicando un lapso especifico a otro adulto. No
bien ella hubo cerrado la puerta del consultorio, Joe se pard sobre el pie derecho y golped
violentamente el piso con el izquierdo. Lo miré fingiendo asombro y comenté que lo habia
hecho mucho mejor de lo que yo esperaba, aunque dudaba de que pudiese mantener ese
ritmo: pronto se debilitaria y entonces advertiria que ni siquiera podria permanecer de pie
sin moverse. Despectivo, Joe repitid su golpe unas pocas veces mas, hasta que le dije con
desdén que sus golpes perdian potencia.

Joe intensificd sus esfuerzos y recién cuando iba por la treintena comprendié que
habia sobrestimado considerablemente su capacidad de pisoteo, Al trasuntarse esto en su
rostro, le ofreci en tono condescendiente el privilegio de limitarse a dar mil golpecitos
suaves en el piso, puesto que le era realmente imposible descansar de pie, inmdvil, sin



debatirse deseando sentarse. El nifio rechazd la propuesta en un arranque de dignidad
desesperada, declarando que permaneceria quieto y de pie, y se puso rapidamente en
posicion de firme frente a mi. Yo le mostré de inmediato el reloj que habia sobre mi
escritorio, comentando con qué lentitud se movia el minutero y mas aun el horario, a pesar
de la aparente rapidez del tictac. Dicho esto me volvi hacia el escritorio, empecé a tomar
notas en el legajo de Joe y después me dedique a otras tareas.

A los quince minutos, el nifio se apoyaba ora en un pie, ora en el otro, torciendo el
cuello y sacudiendo los hombros. A la media hora, tendia la mano para apoyarse un poco en
el posabrazos del sillon que tenia a su lado, si bien la retiraba con prontitud cada vez que yo
fingia que iba a echar una mirada meditabunda a mi alrededor. Cuando ya habia trascurrido
aproximadamente una hora, sali por un momento del consultorio, repitiendo varias veces
estas salidas; en todos los casos Joe aprovecho la ocasidon para descansar, sin recuperar
nunca del todo su postura anterior junto al sillon.

En cuanto oi que la madre Ilamaba a la puerta, le dije a Joe: «Cuando entre tu madre
haz exactamente lo que yo te diga». La hice pasar, se sentd y se quedd mirando maravillada
a su hijo, que permanecia de pie, rigido, de cara al escritorio. Acallandola con un ademan,
me volvi hacia Joe y le ordené en tono perentorio: «Joe, enséfiale a tu madre con qué fuerza
puedes golpear todavia el piso». El pequefio se sorprendié pero respondidé con nobleza.
«Ahora, Joe, muéstrale que puedes mantenerte de pie, bien erguido y rigido» le dije. Un
minuto después imparti dos 6rdenes mas: «Sefiora, la entrevista que mantuve con su hijo es
un secreto entre él y yo. Joe, no le cuentes absolutamente nada a tu madre de lo que pasé en
este consultorio; basta con que td y yo lo sepamos. ¢De acuerdo?». Joe y su madre
asintieron en silencio. Ella parecia un tanto desconcertada; Joe, satisfecho y pensativo.
Durante el viaje de regreso el nifio permaneci6 callado, bien arrimado a su madre; a mitad
de camino rompid el silencio diciendo que yo era un «doctor simpatico», observacion que,
de algin modo inexplicable, alivié su mente confusa, segin me explicé ella mas tarde. No
pregunt6 qué habia pasado en el consultorio, ni recibi6 explicacion alguna al respecto. Solo
sabia que Joe me queria, me respetaba, confiaba en mi y le gustaba verme de vez en
cuando, en visitas sociales o semisociales. Su conducta era la de un nifio normal, muy
inteligente, que de tiempo en tiempo se portaba mal de un modo previsible y justificable.

A los dos afios la madre se comprometié en matrimonio. Joe simpatizaba con su
futuro padrastro, pero le plante6 una pregunta exigente a su madre: ;Aprobaba yo a ese
hombre? Una vez que estuvo seguro de mi aprobacidn, lo acept6 incondicionalmente.

En un mundo indefinido, donde las fluctuaciones intelectuales y emocionales crean
una incertidumbre que nos envuelve, que varia de un momento a otro, de un estado de
animo a otro, no puede haber certeza ni seguridad. Joe procuraba aprender qué era
verdaderamente fuerte, seguro, digno de confianza, y lo aprendié de la misma manera
eficaz en que aprendemos a no patear descalzos una piedra 0 a no golpear un cactus con la
mano desnuda.



7. Matrimonio y dilemas familiares

Cuando un matrimonio llega a la madurez de su vida conyugal, sus dificultades
suelen haber pasado a ser pautas habituales. Aunque a veces los hijos pueden verse
involucrados en estas pugnas, lo usual es que la querella presentada sea un problema
matrimonial reconocido. La lucha por el poder, por ver quién dominara en el matrimonio,
es una cuestion tipica de este periodo. Por su misma naturaleza, todos los animales con
capacidad de aprender se organizan jerarquicamente, y la primacia en la jerarquia de la
relacion matrimonial puede convertirse en una disputa permanente. Algunas parejas
consiguen mostrarse flexibles: en determinados momentos y terrenos domina la esposa, y
en otros el marido, actuando ambos como pares en numerosas situaciones. Un matrimonio
en dificultades suele ser aquel en que la pareja solo puede funcionar de una manera y esa
manera provoca descontento; también puede darse el caso en que un cényuge le plantee
demandas paraddjicas al otro: a menudo, la mujer quiere que su esposo sea mas dominante,
pero le gustaria que la dominara del modo que ella le indique.

Cuando los conyuges quedan atrapados en este tipo de lucha por el poder, la disputa
puede prolongarse varios afios aunque ninguno de los dos lo desee. Como parte de esta
lucha, ambos utilizaran a modo de proyectiles una amplia gama de comportamientos
(incluyendo los sintomas). Erickson ha desarrollado diversos procedimientos para resolver
conflictos matrimoniales que han quedado encastrados como una conducta ciclica, habitual.
Los casos siguientes muestran dos enfoques harto distintos de lo que constituye
esencialmente un mismo dilema: un matrimonio, propietario de un restaurante, se debate en
una lucha irresoluble por el poder, representada por el interrogante de quién de los dos debe
administrar el restaurante. En el primer caso, Erickson resolvié el problema entrevistando
solamente a la esposa, sin incluir al marido de una manera directa.

Un hombre de cincuenta y tantos afos, al que llamaremos Smith, habia administrado
restaurantes toda su vida, desde que comenz6 con un quiosco de salchichas ubicado en un
colegio secundario. En los afios que llevaba como duefio de restaurantes su esposa lo habia
sometido a un examen diario con respecto al negocio, prolongando en la vida matrimonial
una costumbre iniciada durante el noviazgo. Segun informé ella, se sentia compelida a
controlar a su marido yendo todos los dias al restaurante a ver si lo administraba bien;
pasaba alli unas dos horas, verificandolo todo y haciéndole rendir cuenta de lo comprado y
dispuesto en el dia. Aunque este control lo irritaba, el marido la dejaba actuar.

La mujer me dijo que no era su intencion dominar con este proceder al esposo y que
haria cualquier cosa por no hacerlo mas. Puesto que se sentia impotente y compelida a
obrar asi, decidi valerme de esa compulsion haciéndosela volver contra si misma. Le asigné
la tarea de examinar a su marido como siempre, pero anotando la lista de preguntas que
solia hacerle y preparando después otra lista similar, referida a sus propias actividades. Una



vez examinado el marido, se interrogaria a si misma sobre sus propias actividades,
contestando las preguntas como si fuese su esposo quien las hiciera; se interrogaria acerca
de las «existencias» domésticas, tal como le preguntaba a él sobre las existencias de este y
aquel articulo en el restaurante, respondiendo: «Pedi siete litros de leche para consumo
domestico, compré dos panes», etc.

Aunque continuaba examinando a su marido, el interrogatorio siempre iba seguido
de otro en el cual ella asumia el rol de su cényuge, s6lo que preguntandose y
respondiéndose a si misma. Tenia en sus manos el manejo total del restaurante y, sin
embargo, desempefiaba un mero rol recitativo.

Reaccion6 como era de esperar: se hartd del procedimiento y dejé de interrogar
diariamente a su esposo. La. ultima vez que la vi —bastante tiempo después de haber
terminado el tratamiento— me contd que sélo iba al restaurante cuando queria comer alli en
compaiiia de algunas amistades. Nunca interrogaba a su marido ni tampoco le informaba
sobre la administracién doméstica, pero manejaba la gran casa a su entera satisfaccion.

Aqui lo tipico es la manera en que Erickson logra que una persona dominada por
una compulsion lleve a cabo un neto compulsivo que supere esa dificultad. Lo raro es la
forma en que utiliza al marido en el tratamiento, sin siquiera involucrarlo. La esposa que
manejaba al marido es, a su vez, manejada para que se maneje a si misma, manejandolo n él
en su manejo de ella... y asi abandona un procedimiento que ha durado muchos afios,
enfurecido a su esposo Yy sido causa de angustia para el matrimonio. También es tipico de
Erickson haber determinado la capacidad del marido para administrar el restaurante, antes
de eximir a la esposa de su supervision.

En el otro caso, bastante similar, Erickson trabajé con los dos cényuges a la vez,
resolviendo un viejo conflicto marital mediante una consigna simple, que forzé el cambio
debido a la indole de la situacion.

Este matrimonio habia dirigido un restaurante durante muchos afios, lo cual
provocaba constantes disputas. La mujer insistia en que debia administrarlo el marido, y él
protestaba aduciendo que ella nunca se lo permitia. El esposo me dijo: «Si, no hace mas que
decirme que yo deberia manejar el restaurante; me lo dice todo el tiempo, mientras que lo
maneja ella. Yo soy ayudante, portero, lavo los pisos, mientras ella me sermonea sobre las
compras, sobre la contabilidad, o porque el pisa necesita una friega. En realidad, deberia
contratar a alguien que limpiara el piso, pero mi mujer no puede esperar a que se presente
algin postulante y acabo haciéndolo yo mismo, con lo cual ya no hace falta contratar a
nadie».

La esposa dio una explicacion razonable: queria que su esposo se hiciese cargo del
restaurante porque ella preferia quedarse en casa; deseaba hacer cierto trabajo de costura
que tenia pendiente y servirle, por lo menos, una comida casera a su marido, prepararle sus
platos favoritos. «Eso dice; usted y yo lo estamos oyendo, jpero mafiana a la mafiana estara
en el restaurante!», comento él.



Me explicaron que abrian el restaurante a las siete de la mafiana y cerraban a eso de
las diez de la noche. Entonces comencé a tratar el problema preguntandole a ella quién
debia llevar las llaves del restaurante. Me contestd: «Las llevamos los dos. Yo siempre
Ilego primero y abro, mientras €l estaciona el auto». Le indiqué que debia procurar que su
esposo llegara alli media hora antes que ella. Tenian un solo coche pero el restaurante
quedaba a pocas cuadras de su casa, de modo que ella podria ir caminando una media hora
después. Este arreglo resolvio el conflicto, una vez que ella lo hubo aceptado.

Cuando expuso este caso ante algunos colegas, Erickson dijo simplemente que el
problema se habia solucionado haciendo que la esposa llegara al local media hora més tarde
que el marido. Como esta solucion parecia ser menos obvia para su audiencia de lo que era
para él, la explico asi:

Al llegar media hora antes que su esposa, €l llevaba las llaves, él abria la puerta del
local, los armarios, etc., él preparaba el restaurante para el trabajo del dia. Cuando la mujer
venia se hallaba completamente retrasada, fuera de lugar: él habia puesto en marcha tantas
cosas... y las estaba manejando.

Por supuesto, al quedarse en casa esa media hora, por las mafianas, ella debia lavar
la vajilla del desayuno y arreglar el hogar antes de salir; si podia llegar treinta minutos més
tarde, también podia retrasarse treinta y cinco. A decir verdad, no habia advertido que al
aceptar el convenio ella quedaba autorizada a demorarse cuarenta minutos y hasta una hora.
De este modo descubridé que su esposo podia arreglarse sin ella en el restaurante, en tanto
que él descubrié que podia manejar el negocio.

Una vez que se avino a retrasarse esa media hora por las mafianas, la mujer también
se avino a regresar mas temprano al hogar y preparar una comida ligera para el marido, con
lo cual quedaba a cargo de este dejar el restaurante en orden y cerrarlo. Asimismo, la
esposa fue aprendiendo a administrar el hogar, actividad mas importante para ella.

Finalmente, llegaron a un acuerdo: ella se quedaria en casa, pero estaria disponible
para atender la caja o cumplir otra tarea cuando algin empleado faltase por enfermedad o
licencia. Fuera de esas ocasiones, no necesitaba estar alli. Y no estuvo.

Mientras discutian el caso, un colega de Erickson sefial6 que no se trataba de un
problema individual de la esposa, puesto que el marido se habia encargado de incitarla a
dirigir el restaurante, de modo que ambos estaban involucrados en el asunto. Erickson
convino en esto, pero acotdé que no se provocaria necesariamente el cambio ayudando al
marido a descubrir su involucracion: «Me parecié que no ganaria nada diciéndole que él
estaba incitando a su esposa a hacerle limpiar los pisos, etc. No lo habria comprendido.
Pero si empez6 a comprender que estaba al frente del negocio durante media hora y se
sinti6 muy comodo manejandolo».

A menudo, es dificil lograr que una esposa haga un cambio como este y se atenga a
él, especialmente si es una mujer a quien le gusta mandar. Comentando el caso, Erickson
hizo notar que la esposa acepto de buen grado la idea y la puso en préactica por el modo en



que él se la propuso: le pidi6 a ella que procurara que su marido llegase al local media hora
mas temprano que ella, dejando asi a su cargo el cumplimiento de lo acordado. Por eso
accedio.

También es comdn que, al tratar a una pareja, el terapeuta advierta que su contrato
matrimonial establece que serd ella quien determine cuanto haya de decirse en el
consultorio. Es dificil obtener la opinién del marido interrogandolo, porque ella no lo deja
hablar y contesta servicialmente todas las preguntas. En cuanto a pedirle que se calle para
que él pueda opinar, a veces da resultado pero otras no. Erickson tiene diferentes maneras
de tratar a estas mujeres tan «dominantes»:

Si le solicito la opinion al marido y la mujer interrumpe, aunque le haya pedido que
no lo haga, suelo hallar alguna accion que la acalle. Por ejemplo, le digo a ella: «Todavia
quiero oir la opinion de su esposo y usted sigue hablando. Sé que lo hace en su afan de
ayudarme a comprender, pero... ;/Tiene un lapiz de labios, por casualidad?». Por supuesto,
casi siempre tiene uno. Le pido que lo saque de la cartera y después le digo: «Esto le
parecerd ridiculo, pero sosténgalo asi (le muestro como ha de sostenerlo, con la punta
tocando apenas sus labios), rozandole los labios. Le haré algunas preguntas a su esposo y
quiero que usted repare en las ganas de moverse que tienen sus labios. Creo que le resultara
muy interesante». Una mujer puede quedar fascinada observando el temblor de sus labios
contra el lapiz. Con esto he dado un verdadero uso a sus labios y, aunque no lo comprenda
del todo, lo encuentra divertido.

Cuando una mujer es tan dominante que excluye al marido de la crianza de los hijos,
Erickson se solidariza con ella en tal forma que la persuade de que procure involucrarlo
mas.

Si me encuentro ante una mujer verdadera y excesivamente dominante en su vida
matrimonial, la felicito y le demuestro mi aprecio por su competencia. Una vez fijada mi
posicién, le planteo una duda: le digo que no logro comprender como una mujer can
inteligente puede desaprovechar la capacidad de su marido. Después le hago notar que,
biolégicamente, el hombre es una criatura completamente distinta de la mujer, con una
filosofia de la vida diferente y un funcionamiento fisiol6gico distinto respecto de los nifios.

En la mujer, un solo acto sexual completo tarda unos dieciocho afios en cumplirse:
debe recibir el esperma, albergar al feto durante nueve meses, amamantar al bebé, todo lo
cual produce trasformaciones en su cuerpo. Tiene que hacerse cargo de la criatura,
aleccionarla, alimentarla, educarla, guiarla y protegerla en los largos afios de la infancia. La
mujer esta orientada bioldégicamente hacia esa tarea. Cuando mi dominante interlocutora
oye eso, dispone de una excusa legitima para aceptar su predominio en la crianza del hijo.
Pero con toda seguridad, al par que acepta esa excusa licita, también descubre que tiene la
responsabilidad de aprovechar toda influencia favorable que encuentre a su alrededor; entre
las influencias favorables se cuenta su marido, representante de otro orden de experiencia y
aprendizaje bioldgicos. Su hijo debe vivir en un mundo de hombres y mujeres, tratarse con
unos y otras; por consiguiente, debe tener un conocimiento adecuado del caracter bioldgico
de ambos sexos. A la mujer dominante se le hace comprender literalmente que, para bien



del nifio, debe utilizar esos elementos innatos, inherentes, contenidos en la estructura
bioldgica de su marido.

Cierta vez le hablaron a Erickson de una mujer que dominaba a tal punto a su esposo
que, si contestaba un llamado telefénico dirigido a él y el interlocutor se negaba a decir su
nombre, ella colgaba sencillamente el auricular. Actuaba como si toda comunicacion con su
esposo tuviese que pasar por ella. Cuando le preguntaron como trataria al hombre que
toleraba eso, Erickson respondié que preferiria entrevistar a la esposa.

La veria a ella sola y encararia la cuestion dando un rodeo, hablandole de lo
importante que es mantener la integridad del yo. Hay ciertas cosas que el individuo debe
mantener en secreto, ocultandolas incluso a sus intimos. Le diria que no hay razén para que
una mujer deba anunciarle al marido que le ha venido la menstruacion; aunque esto tiene
importancia para él, no deja de ser algo personal, privado. Después le hablaria de las
relaciones personales que deben mantenerse en secreto: ninguna mujer ha de acostumbrar al
esposo a revelarle cudl sera su regalo de Navidad o de cumpleafios; €l no debe decirle que
le ha pedido a su cufiada que lo compre disimuladamente. También debe existir la
posibilidad de que la esposa de un vecino se asegure, en secreto, de que él llevara a su
mujer a la reunion parroquial donde la elegiran presidenta del grupo. Hay tantos secretos
esenciales para la integridad de nuestra vida... Hasta nos ocultamos cosas a nosotros
mismos. ¢Cuantos hombres saben realmente qué pierna introducen primero en el pantalon?

Le haria saber a esa mujer que podemos enterarnos a fondo de todas las cosas, pero
eso no seria comodo ni adecuado. Su deber es tener un conocimiento que no la incomode,
dejandole al esposo areas de importante privacidad.

Uno de los problemas méas comunes es la lucha conyugal provocada por una esposa
demasiado dominante, pero esto no quita que también surjan conflictos cuando el mandén
es él. Evidentemente, el problema no radica tan sélo en cémo «debe» ser el matrimonio,
sino que abarca también el conflicto que experimenta cada pareja sobre el temor. Con
frecuencia, las parejas se manejan simultaneamente con dos clases de convenios: afirman
que el marido gobierna el matrimonio, cuando en realidad es ella quien manda en la
mayoria de los asuntos.

Ademas, cada matrimonio sufre el peso del mito de que dos generaciones atras todo
era distinto. Por ejemplo, suponemos que en la época victoriana el padre era un personaje
mas fuerte y dominante, pero lo que sabemos sobre la estructura familiar de aquel entonces
lo hemos recogido de oidas. Una anécdota ejemplifica la clase de mitologia con que nos
manejamos. Cierta vez quise saber qué tipo de clima familiar se advertia en tiempos de
Sigmund Freud, cuando €l vio en el padre una figura tan poderosa y castrante, de modo que
empecé a interrogar a unos pocos ancianos que se habian criado en Viena alla por 1900,
preguntandoles como eran sus familias. Una vienesa me conto que, siendo ella joven, su
padre era un personaje muy poderoso en su familia, y afiadié: «Ni siquiera nos permitian
sentarnos en su silla». Intrigado, inquiri como se las arreglaba él para mantener alejados a
los nifios, y ella respondid: «Oh, eso no lo hacia él sino mi madre: nos decia que si nos
sentabamos en la silla de papéa, nos saldrian granos en las nalgas». Pareceria que al menos



le atribuian al padre autoridad sobre la familia.

En estos afios de madurez puede ocurrir que una mujer inicie la terapia declarando
que su problema matrimonial se debe al caracter demasiado dominante de su esposo, quien
no le deja opinar sobre nada. Los dos casos siguientes nos muestran coémo maneja Erickson
este problema, tanto cuando se trata de una tirania torpe y explicita como cuando asume
una forma mas sutil.

Una mujer me expuso el grave problema que tenia con su esposo. Llevaban varios
afios de casados y habian ahorrado para comprar una casa, lo cual constituiria un evento
importante en sus vidas. Sin embargo, ahora que estaban en condiciones de elegir y
comprar la vivienda, el marido habia insistido en que ella no tendria voz ni voto en el
asunto: la eleccién de la casa y los muebles eran de su exclusiva incumbencia. La esposa
me informd que él siempre habia sido tiranico, pero que en este caso se creia obligada a
actuar porque era importante para ella poder intervenir en la eleccion.

Hay varias intervenciones terapéuticas posibles para un problema asi planteado:
desde tratar a la mujer por su problema de impotencia y desvalimiento, hasta entrevistarlos
a los dos y ayudarles a poner en claro su intercomunicacion. Erickson tiende a concentrarse
especificamente en el problema presentado, resolviéndolo de la manera méas eficaz y
moderada.

Dispuse que el marido tuviera una entrevista individual conmigo. Hablé con él sobre
quién debia ser el jefe de la familia y ambos coincidimos totalmente en que debia ser el
hombre; también convinimos en que cuando se esta por comprar una casa, el hombre debe
tener la Gltima palabra sobre la clase de vivienda a adquirir y su amoblamiento, Durante la
sesion, cambié de tema y entré a hablar de la clase de hombre que gobierna realmente a su
familia. Una vez que desperté su curiosidad, le sugeri que el verdadero jefe era aquel, lo
suficientemente poderoso como para dejar opinar a sus inferiores en temas de poca monta,
con lo cual lo persuadi de que se encargara de las cosas importantes permitiendo que su
esposa se ocupara de los detalles. Convinimos en que él elegiria veinte planes de vivienda y
otros tantos de amoblamiento, dejando que su esposa optara entre ellos (o sea entre sus
planes). El resultado satisfizo a la esposa y también al marido, ya que él dirigiria el
cumplimiento de lo acordado.

Enfocando el problema de esta manera, Erickson amplié la relacién conyugal
dandoles méas campo a ambos para tratarse amistosamente.

En el segundo caso, el problema era diferente porque el marido, ademas de tiranico,
era muy bondadoso.

Un matrimonio con bastantes afios de vida en comun, se debatia en una batalla
constante, imposible de expresar plenamente. El procedia de una familia rica de Nueva
Inglaterra que le habia dado todo; era demasiado meticuloso (tenia que hacer cada cosa a la
perfeccién) y su vida estaba rigidamente sometida al cddigo de etiqueta correcto. Ella se
habia criado en una granja y estaba acostumbrada a una vida informal con picnics,



campamentos y el goce de actividades espontaneas.

En actitud benévola y protectora, el marido lo disponia todo en su vida conyugal,
despertando en ella un resentimiento tremendo: sentia que no podia expresarse porque
cuanto él hacia era siempre correcto y bondadoso. Este resentimiento aflor6 de manera
desafortunada en su vida sexual: si ella le demostraba frialdad, él tenia eyaculaciones
prematuras; si ella sentia apetito sexual, él eyaculaba antes de tiempo dejandola
insatisfecha; cuando €l podia controlar su eyaculacion, ella mostraba una indiferencia total
y se sometia de mal grado, bostezando durante el coito.

Encaré el problema tratando diferentes aspectos de su vida matrimonial; elegi temas
tales como el problema que tenian cuando intentaban disfrutar de una cena en un
restaurante, la clase de flores que él le compraba y la manera en que celebraban sus
aniversarios de bodas.

A ella le gustaba salir a cenar y al marido le agradaba llevarla, pero cada cena se
convertia invariablemente en un empefio absurdo que dejaba a ambos descontentos. En
teoria, el esposo la llevaba adonde ella quisiera ir, le dejaba elegir el menu que quisiera,
etc., pero en la practica, por motivos ignorados, siempre ocurria lo mismo: ella nunca iba al
restaurante que queria, nunca se sentaba en la mesa de su preferencia y nunca comia los
platos que deseaba. Sin embargo, en todos los casos debia admitir que el restaurante y la
cena eran agradables, que todo era maravilloso, para volver a casa destilando rabia e
impotencia. Su marido siempre le ofrecia la oportunidad de corregirlo, pero de un modo
que a la vez se lo impedia.

El problema se hizo patente durante una sesién que mantuve con los dos. Cuando
ella sugiridé que en el restaurante no tenia ocasion de elegir lo que queria, él protesto:
«Créame, yo nunca haria una cosa semejante. Ciertamente no querria privarla de nada», y
le explicd a su esposa que la verdadera situacion no era como ella la describia, hasta que la
mujer admitié ante mi que su marido no se portaba asi.

Le pregunté al esposo si estaria dispuesto a llevarla a cenar en forma tal que ella
pudiese sorprenderlo con la eleccion del restaurante; por supuesto, él queria obrar
correctamente, asi que aceptd. Para la entrevista siguiente les preparé un conjunto de
consignas que deberian seguir: él manejaria el auto y ella le leeria las consignas.
Basandome en un plano de la ciudad hice una lista de las calles que deberia recorrer:
partiendo de su casa recorreria cierta cantidad de cuadras calle abajo, después tantas
cuadras hacia la izquierda, méas adelante tantas hacia la derecha, en seguida tomaria hacia el
norte, etc. Finalmente, entraria en el primer restaurante que encontrara a su derecha, al que
Ilamaremos Laguna Verde. La mujer lo habia mencionado entre los restaurantes no
visitados y, en realidad, el itinerario que les habia trazado los llevaria por toda la ciudad
hasta traerlos de vuelta a unas pocas cuadras de su casa, donde estaba situado el restaurante
Laguna Verde.

Ademas del trayecto hasta alli, mis consignas indicaban qué deberian hacer una vez
gue hubieran entrado: tendrian que pasar junto al primer reservado, junto a la mesa de la



derecha, dirigirse hacia la hilera de reservados que habia contra la pared, rodear otra mesa y
sentarse, por Gltimo, ante una mesa determinada. Asi lo hicieron. La camarera trajo la lista
de platos y la esposa actud segun las consignas que yo le habia impartido cuidadosamente,
tras indicarle que la camarera le entregaria primero una lista a ella y luego otra a su esposo.
Mientras él examinaba la suya (siempre la leia concienzudamente), ella le diria:
«Cambiemos las listas». Aunque esto parece simple, basto para desorientar por completo al
marido. Cuando €l le pregunté qué queria comer, la mujer contestd que pidiera un filet
mignon, un asado no muy cocido, ensalada especial con roquefort, etc., pero €l siguid
mirando su lista, abriéndola y cerrandola, y preguntandole qué pedia para ella. Este hombre
tan meticuloso sentia que su lista estaba en manos de su esposa, por lo cual debio pensar en
pedir los platos por intermedio de ella, basandose en ese mend.

La cena resultd bastante agradable. Al marido le pareci6 delicioso que yo hubiese
elaborado el itinerario con tanta precision para traerlos hasta el Laguna Verde; para un
hombre tan escrupuloso, aquello era una obra de arte. Cuando salieron de nuevo a cenar, el
marido se hizo cargo de la situacion comentando cuanto habian disfrutado con ese recorrido
ridiculo, y propuso: «Hagamos el mismo camino y veamos a qué restaurante vamos a
parar». Asi lo hizo durante un buen trecho, hasta que, finalmente, dijo: «Sigamos por aqui
otras diez cuadras y paremos en el primer restaurante decente que veamos». (Yo les habia
prohibido cenar en restaurantes ya visitados). La esposa vio uno que le parecié bueno y
entraron. Era un local grande y él se hall6 sin una pauta de conducta preestablecida.
Inmediatamente la mujer dijo qué queria cenar —tal como lo habia hecho en el Laguna
Verde— vy los dos disfrutaron la cena. Aun sin haber comprendido cdmo tiranizaba a su
esposa, el hombre si comprendid que, por primera vez, ella gozaba de veras en su compafiia
y se lo decia. Nunca habia recibido esa clase de gratitud, y esto lo alentd a seguir cenando
con ella de una manera nueva.

Uno de los principales cambios experimentados por esta pareja ocurrié porque
estaban por celebrar otro aniversario de bodas. Hasta entonces, el marido siempre habia
organizado una fiesta que no le gustaba a la esposa, pero a la cual no podia oponerse. Ella
me la describi6: su marido haria preparar una torta muy decorada, invitaria a las personas
adecuadas, cuidaria que se hicieran los brindis apropiados con el champafia correcto, etc.

Vi al marido a solas y le dije que seria delicioso que sorprendiera a su esposa en su
aniversario de bodas; deberia ser una sorpresa de esas que nunca se olvidan. Se la describi a
grandes rasgos, mientras él me miraba horrorizado. Le dije que alquilara una camioneta y
comprara bolsas de dormir y otros implementos para acampar, tocino, huevos, salchichas,
hamburguesas y otros alimentos por el estilo; también debia comprar unos blue jeans y
zapatillas para su esposa, consultando a su cufiada respecto de las medidas. El dia del
aniversario, por la tarde, debia presentarse en casa con la camioneta y decirle a su esposa:
«Aqui esta tu ropa, pontela. Hay una sorpresa para ti». EI marido siguié mis indicaciones y
el matrimonio celebré su aniversario pernoctando en la camioneta, en pleno desierto, y
desayunandose al dia siguiente junto a una fogata; el resto del dia lo dedicaron a hacer un
poco de alpinismo, preparar otra comida, volver a la camioneta y perderse, tal como le
habia indicado al esposo. Este le dijo a su mujer que en vez de regresar a la ciudad tomaria
una ruta al azar, aunque no supiera adonde conducia. El paseo fue estupendo. En adelante,



y durante todo el verano, el matrimonio pasé los fines de semana acampando. Ella disfrutd
plenamente ese aniversario, ya que en todo ese tiempo habia extrafiado los picnics y
campamentos de su juventud.

Ahora el marido me visita unas tres veces por afio para revisar sus ajustes y los de su
esposa; ella viene unas dos veces por afio, simplemente para pasar revista a algunas cosas.
Sé que algunas corrientes terapéuticas recomendarian que estos conyuges expresaran el uno
al otro sus resentimientos ocultos, superandolos a fuerza de trabajo, pero en mi opinion lo
mejor es soslayar la cuestion si podemos hacerlo. Si la casa es imposible de limpiar no
tratemos de hacerlo: vaydmonos a otra nueva.

Erickson actla con prontitud si ve que la lucha conyugal por el poder encierra
peligro, pues no cree que debamos abstenernos de intervenir en la vida de los demés, o
simplemente ofrecer un consejo, sobre todo cuando esta en juego la supervivencia. Una
madre acudié a Erickson llevando a su hijito, le hablé de su esposo y Erickson le aconsejé
que abandonara de inmediato la ciudad, sin siquiera ir a casa a empacar sus cosas; asi lo
hizo ella. Més tarde, su marido se present6 en el consultorio, furioso porque el terapeuta
habia hecho que su esposa se marchara fuera de su alcance; sin embargo, admitié que habia
comprado un revolver para matarla. Tiempo después, Erickson reunié a los cényuges en su
consultorio para resolver el problema.

Parte de la confianza de Erickson en sus enfoques se debe a la seguridad de su
propia postura moral. Aunque tiene ideas definidas sobre como deberia comportarse la
gente, se muestra tolerante con los diversos modos de vida propios de nuestra cultura. Su
posicién moral no es rigida, pero tampoco la pone en duda a cada paso, como acostumbran
muchos intelectuales liberales que ejercen la terapia.

Por lo general, su posicién moral no se basa en una idea abstracta, sino en qué
permitird que la vida sea disfrutada al maximo. A veces, cuando un conyuge engafia
aparentemente al otro o se aprovecha de él, Erickson actta para producir un cambio.

La esposa de uno de mis pacientes ya habia estado casada catorce veces, pero €l
creia que este era su tercer matrimonio. Yo simpatizaba con este hombre agradable y fuerte,
que sentia su propia fuerza pero no queria ejercerla sobre su esposa, esa mujercita linda,
dulce, equivocada y neurdtica, a quien no se podia culpar por haber tenido dos matrimonios
desdichados.

La vi a ella sola. Aunque no estaba dispuesta a contarme lo de sus catorce
casamientos anteriores, de alguin modo me lo dijo «espontaneamente» haciéndome
prometerle que no le diria nada al marido. Le sefialé que él habia sido enormemente bueno
y paciente con ella: le habia dejado falsificar cheques, respondiendo por ellos; habia pagado
el arreglo del auto cuando ella lo destrozd en un arranque de ira. Ademas, ella se hacia
repetidas escapadas con otros hombres. Le dije que en esos momentos su marido estaba
tratando de decidir si debia 0 no continuar a su lado, y le pregunté: «;No cree que deberia
hablarle de esos doce matrimonios que no le menciond?». «jNo!», contesto ella, a lo cual
yo repliqué: «Bien, esa es su respuesta, asi que aténgase a ella».



Por supuesto, se lo cont6 todo a su esposo. Era una mujer que no toleraba recibir
ordenes de los hombres y yo le habia ordenado «atenerse a su decision»; al no hacerlo, me
delato.

Cuando el marido se enterd de todos esos matrimonios anteriores, cambio de actitud,
preguntandole: «¢Cuéntas falsificaciones cometiste en tus matrimonios anteriores?». Ella le
contesto la verdad. «;Cuantas veces te escapaste con otros hombres?», insistio él, y ella
volvio a responderle. Entonces le dijo: «Muy bien, me casé contigo y te amo aunque seas
una mujer despreciable. Pero una falsificacion mas, ana infidelidad mas, y me divorcio.
Tengo mis buenas razones para hacerlo, ya que me has ocultado una informacion vital».

La mujer se corrigio, pues temia perder también a su decimoquinto marido.

Comunmente, al tratar a un matrimonio Erickson procura no solidarizarse con un
conyuge contra el otro. A su juicio, sélo podemos apartarnos de esta importante regla
general cuando est de por medio la violencia o una falta total de cooperacion. Unas veces
entrevista a los conyuges individualmente, y otras juntos; esto suele decidirlo en la sala de
espera, comentando al respecto:

Cuando viene por primera vez una pareja, voy a su encuentro y casi siempre les
pregunto: «¢Quién de ustedes quiere verme primero? ;O quieren verme los dos juntos?», y
observo la expresion de sus rostros y el movimiento de sus cabezas. Si se miran el uno al
otro como diciendo «;No entrarias conmigo, por favor?», los invito a entrar a ambos. Si el
marido me mira horrorizado y sefiala a su esposa, indicAndome con su ademan que es ella
quien debe entrar, me fijo si la mujer lo sefiala a él en idéntica actitud; si él la sefiala y ella
me mira a la expectativa, la hago pasar primero.

De vez en cuando, un cényuge me dice: «Quiero hablar con usted antes de que vea a
mi esposa (0 esposo)», pero no siempre me guio por sus deseos. A veces le contesto: «Muy
bien, pero supongamos que los veo a ambos durante cinco o seis minutos, para comprender
mejor el asunto. Después los veré por separado». Hago esto porque si son muy autoritarios
respecto a quién debo ver primero, eso significa que estan tratando de asumir el control de
la situacion, de modo que lo asumo yo. Después puedo prolongar la entrevista colectiva a
quince o veinte minutos, aunque casi siempre la limito a cinco o seis minutos luego de los
cuales hago salir a uno de los conyuges, diciéndole quizés: «Ahora veré a uno de ustedes
por cinco o seis minutos», limitando siempre el lapso y dejandome abierta la posibilidad de
reorganizar el procedimiento.

Puede ocurrir que uno de los esposos (generalmente el marido) rehdse pasar al
consultorio para tratar un problema marital. Los terapeutas manejan esta situacion de
diferentes maneras. Si bien un pedido directo hecho al conyuge renuente suele bastar, no
siempre ocurre asi; en estos casos, Erickson aplica un método al parecer unico para atraerlo
al consultorio.

Un hombre me trajo a su esposa diciendo que estaba harto de pagar los honorarios
del psicoanalista; hacia cinco afios que la veia tres veces por semana y la mujer estaba peor



que al iniciar el tratamiento. EI marido me advirtié que no conversaria conmigo: solo queria
que tratara a su esposa e hiciera algo por ella. Tarde siete sesiones en lograr que el esposo
viniera a verme, valiéndome de un procedimiento al que suelo recurrir en tales casos. En
cada entrevista traia a colacion algun punto con el cual su marido podria discrepar (y que, a
menudo, despertaria en él la sensacion de que yo no comprendia adecuadamente la
cuestion), diciéndole: «No sé qué opinara su esposo sobre esto». Después de cada sesion, el
marido la interrogaria sobre sus pormenores y ella siempre mencionaria esta pregunta mia,
referida a algin asunto de poca importancia. Después de siete sesiones, el hombre le ordend
a su esposa que pidiera una entrevista para él; tenia que verme y ponerme en regla. Asi
pude tratarlos a los dos.

A veces es esencial para Erickson ver a ambos conyuges juntos, situacion que
describe asi:

Cuando estamos ante dos esposos enojados y que sospechan mucho el uno del otro,
es preciso verlos juntos, definiendo de inmediato nuestro rol. Si el marido desliza al pasar
gran cantidad de alusiones sospechosas —cosa que puede hacer con suma sutileza—, yo le
digo a la mujer: «El cree de veras todo eso y es sincero en lo que dice, {no es asi?», con lo
cual ella cree que estoy de su lado y el marido también. Entonces le propongo a este:
«Ahora escuchemos un poco a su esposa, aunque solo sea por cortesia» y ella devolvera el
golpe formulando sospechas y acusaciones menos sutiles, ya que la han puesto a la
defensiva. Una vez que ha terminado, me vuelvo hacia él y le hago exactamente el mismo
comentario sobre la sinceridad de su esposa, etc. La mujer comprende de pronto que yo no
la apoyo a ella sino a su esposo, y él también piensa asi. Aguardo a que ambos capten esto
y les digo: «Ustedes han venido aqui en busca de ayuda. Ciertamente, quieren que yo vea
con benevolencia las dos caras de la cuestion para que podamos llegar a la pura verdad. Y
estoy seguro de que ninguno de ustedes teme a esa verdad». Con esto defino la verdad pura
como aquello que yo considere como tal. Cada uno cree que yo estoy de su lado, pero luego
descubre que estoy con la verdad, que quiero alcanzarla mediante su cooperacion sincera.

Mi opinién general es que debo tratar de apoyar a ambos esposos, pero de vez en
cuando adopto una actitud totalmente distinta. Si el conyuge mas griton es quien inicia la
gueja y advierto que no se mostrara razonable, le digo al otro «EI (o ella) cree sinceramente
en todo eso; esta convencido. Aungue usted sabe que buena parte de lo que dice, quiza todo
pero probablemente una buena parte, carece de fundamento. Usted quiere que él conozca a
fondo todo cuanto tenga fundamento y que deseche el resto, del mismo modo que él quiere
desechar todo lo que no sea verdaderamente conveniente».

De este modo, justifico al vocinglero y le pido al otro que adopte una actitud
absolutamente objetiva; sin embargo, le he dicho al griton que rechazaré todo aquello que
no sea objetivo, de modo que él tiene que avenirse hasta el fin. Ahora bien, pareceria que
yo lo dirijo y controlo en forma deliberada cuando, en realidad, le estoy posibilitando la
modificacion de sus propios pensamientos y puntos de vista. Simplemente le indico: «He
aqui otros caminos para recorrer que se le pasaron por alto».

Si a la pareja le es dificil hablar de algo que despierta sentimientos de culpa en



ambos, Erickson restringe su comunicacion de tal modo que resulta apropiado hablar de
esas c0sas.

A veces, en una sesion a la que asisten los dos conyuges, les prohibo que se miren,
restriccion que sienten profundamente ya que tienden a observarse a hurtadillas para ver
cémo recibe el otro lo que uno dice. Empero, como lo consideran una picardia o una
maldad, sacan a relucir mas material del que imaginaban que iban a revelar. Necesitan
hacer algo, precisan hacerlo aunque no logren realizarlo por completo; como no pueden
echar ese vistazo, tienen que comunicarse verbalmente. En razon de que se sienten
culpables por sus atisbos ocasionales, expresan ideas y pensamientos cargados de culpa.
Comunican culpas porque viven una situacion que las genera. Sin embargo, debemos cuidar
que no la aprovechen para iniciar recriminaciones o con propésitos vengativos. «EIl no
quiere llevarme a cenar...». No es esto lo que queremos: eso seria criticar por el simple
placer de hacerlo.

Erickson esta dispuesto a restringir de diversos modos la comunicacion de la pareja
dentro del consultorio; ademaés, tanto dentro como fuera de él, solicita tranquilamente
comportamientos extrafios, inapropiados, con miras a obtener algo. A veces, su enfoque
puede compararse a una terapia del absurdo: tal vez le diga a un paciente que se adentre con
su auto unos 50 km en el desierto y descubra una razon para estar alli, o alentar una
conducta absurda dentro del matrimonio.

Una vez le presenté el caso de una pareja joven que manifestaba un problema comun
en forma extrema: el marido era incapaz de tomar iniciativas y esperaba que su esposa
tomara la delantera en todo cuanto él hiciese. Por ejemplo, los sébados, cuando ella
limpiaba la casa, él la seguia de una habitacion a otra mirandola pasar el plumero y la
aspiradora. Si bien su conducta la irritaba, la esposa no sabia qué hacer para corregirlo:
dondequiera fuese, alli estaba su esposo parado, observando su trabajo. El decia que le
gustaba verla trabajar.

Erickson me explicd como trataria él este problema. Veria a la mujer sola y le diria
que el sabado siguiente actuara como de costumbre; a medida que terminara de limpiar
cada habitacion, con el marido siguiéndole los pasos, diria: «Bien, ya acabé», y pasaria al
cuarto siguiente. Una vez finalizada la limpieza, tomaria la bolsa de la aspiradora y dejaria
caer montoncitos de polvo sobre los pisos limpios, comentando: «Bueno, ahi queda eso
hasta el sabado que viene»; ademas, se negaria a hablar del asunto con su esposo. Segun
Erickson, el marido ya no podria seguirla y durante la semana la pareja refiiria sobre una
importante cuestion conyugal.

Cuando Erickson quiere desatar una reyerta entre dos esposos demasiado buenos,
puede encarar el problema suavemente o introducir un elemento absurdo. En el primer caso
les diria: «;En qué creen que discreparian con su cényuge si ambos fueran menos
tolerantes?». Procediendo de este modo, la pareja avanza un paso mas hacia la expresién de
sus desavenencias.

Respecto de la manera méas radical de generar un altercado, Erickson dice:



«Podemos provocar una reyerta introduciendo cualquier cosa incomprensible. Pidanle a un
nifio que les lustre los zapatos y luego salpiquenlos deliberadamente con agua, comentando
tontamente: “Los mancha, ;no?”; el nifio experimentara una desagradable perplejidad que
lo impulsara a actuar. O bien pidan que les cosan un boton y una vez que lo hayan cosido a
reganadientes, arrdnquenlo diciendo: “Estaba bien sujeto, ;eh?”. jEs tan destructivo
deshacer lo hecho y actuar de manera incomprensible!».

A veces, en vez de provocar una pelea entre esposos, Erickson los alienta a seguir
disputando como de costumbre; tener que refiir por obligacion cambia forzosamente la
naturaleza de la reyerta. Esta técnica de estimular a la gente a conducirse de la manera
usual es tipica de Erickson y provendria de su manera de fomentar la resistencia en las
personas que hipnotiza. Veamos cdémo tratd un problema conyugal de alcoholismo
estimulando a la pareja a hacer lo de siempre, pero en forma tal que posibilitara el cambio.

Un matrimonio vino a verme. La mujer era una alcoholica bastante avanzada, que
bebia a escondidas. Todos los dias, al regresar del trabajo, el marido la encontraba ebria y
recorria furioso la casa buscando la botella; esta caceria la encolerizaba y la busqueda de la
bebida se habia convertido en un torneo de ingenio, pero también en una batalla diaria.

Descubri que para él un buen fin de semana consistia en acomodarse en un sillon y
leer Business Week, Wall Street Journal o un libro, mientras que ella lo disfrutaba
arreglando el jardin... y bebiendo whisky directamente de la botella cuando nadie la veia
(la tenia enterrada en el jardin); a la mujer le gustaban de veras las plantas y el whisky.

En presencia de ambos, subrayé el hecho de que todas las noches él se afanaba por
encontrar la botella escondida, en tanto que ella gozaba ocultdndola. Luego les indiqué que
siguieran haciendo exactamente lo mismo: ella esconderia la botella y él la buscaria;
empero, si no lograba encontrarla su esposa tendria derecho a bebérsela toda al dia
siguiente.

Les dejé practicar este jueguito por un tiempo. No era un buen juego, pero a él no le
gustaba la busqueda y ella la gozaba demasiado. Sin embargo, el procedimiento le quitaba
a esta el privilegio de esconder la bebida en secreto; ya no era una accién culpable,
vergonzosa, ruin, sino algo provisto de una finalidad, y asi ella perdia parte del goce.
Cuando les sugeri que la mujer ocultara la botella, que le perteneceria al marido si lograba
encontrarla y a ella si fracasaba, me miraron estupefactos aunque, de todos modos, era lo
gue venian haciendo desde hacia doce afios.

El paso siguiente fue pedirle a él que comprara una casa rodante y se fuera a pescar
con su esposa al lago Canyon, sin whisky. Elegi este esparcimiento porque sabia que ella se
habia criado en una region lacustre y detestaba los lagos y la pesca, deporte que a él
tampoco le gustaba. Les dije que estando solos en pleno lago, en un bote pequefio y sin
whisky, ella se mantendria sobria y eso le haria bien a su salud. También a él le haria bien
salir a respirar aire libre, en vez de sumergirse en la lectura de un diario, en la inactividad y
la inercia.



Como era de esperar, los esposos empezaron a usar la casa rodante, pero no para irse
a pescar en bote sino para disfrutar los dos yendo de campamento los fines de semana. Ella
perdid la aficion a la bebida y los dos comenzaron a divertirse, acamparon en todos los
lugares posibles y dejaron de refiir.

Este caso ejemplifica otra técnica tipica de Erickson: le pidié al matrimonio que
comprara una casa rodante y se fuera a un lago a pescar porque queria que cambiaran su
pauta de conducta para el fin de semana, que salieran a practicar una actividad nueva en vez
de quedarse en casa, rehuyéndose y bebiendo. Pero eligio algo que ambos detestaban —Ila
pesca en un lago—, y ellos optaron por otra alternativa dentro del marco de referencia
establecido por él, yéndose a acampar los fines de semana para diversion de ambos. Asi la
pareja eligid «espontaneamente» cémo pasar sus sdbados y domingos de una manera
diferente.

Aparte de alentar a las personas a seguir su conducta usual, Erickson anticipa
algunos cambios haciendo que se preparen para ellos, considerando que hay mayores
probabilidades de cambio si los individuos obran como lo harian de haberse producido este.

Ejemplificaremos este enfoque con otro problema de alcoholismo. Erickson suele
tratar estos casos trabajando con la familia, ya que supone que en un problema tan grave
debe estar involucrada mas de una persona. Al igual que otros, ha descubierto que el
cényuge de un alcohdlico tal vez reaccione negativamente cuando este abandona la bebida,
forzandolo a menudo a seguir bebiendo; de ahi que anticipe esta reaccidn para modificarla.
Veamos el caso:

Cuando un alcoholico deja de beber, su esposa ya no tiene ocasion de regafiarlo y
suele sentirse perdida, sin un propdésito en la vida. A veces procedo asi: entrevisto a los dos
conyuges juntos y le pido al marido alcohdlico que me defina la situacion problema. Me
dird méas o menos esto: «Creo que no seria un alcohdlico si mi esposa no me regafiara
constantemente». Entonces le comento a la mujer: «Dudo que usted en verdad lo regafie;
espero que, en realidad, exprese su legitimo pesar por su excesiva aficion a la bebida. En el
pasado, eso ha consumido buena parte de sus energias, ¢en qué las empleara a medida que
él mejore?».

La persuado de que medite sobre eso, pero al plantear la cuestion de este modo
también le doy al marido la oportunidad de observarla y velar porque emplee su energia en
otras cosas. Y para gque ella pueda disponer de esa energia sobrante, que habra de utilizar en
otras areas, €l debera dejar de beber. Siempre los atamos el uno al otro, pero sin decirselo
nunca. Cuando le pedimos a la mujer que emplee su tiempo y energias en otras cosas,
estamos comprometiendo al marido a darle la oportunidad de hacerlo.

Le diré a la esposa: «Cada mafiana usted se despierta con cierta cuota de energia. La
gasta durante el dia y a la noche esta cansada. Cuando él deje de beber, ¢cémo gastara esa
energia durante el dia?».

Algunas veces adopto el mismo enfoque con toda la familia, ya que cuando un



alcoholico mejora siempre se produce una reaccion en su grupo familiar. Tal vez le
pregunte también a la hija: «Cuando su padre deje de ser un alcohdlico, ;,coOmo gastara
usted el tiempo que antes empleo en desear que no bebiera tanto, en eludirlo o en exhortarle
una y otra vez a enmendarse?». Algunos escolares me han respondido: «Pues... puedo
emplearla en mi geometria», y una esposa me dijo: «Ahora podré actuar un poco en el
comité de la parroquiax.

Hoy dia, no son solo los jovenes quienes se ven envueltos en diversos tipos de
drogadiccion, ya que sus progenitores también se atan a sus propios tipos de drogas; los
tranquilizantes son uno de los més comunes. A diferencia de muchos psiquiatras que ven en
la radicacion un medio de calmar y estabilizar a la gente, Erickson la considera una forma
de vida inapropiada. Le ha tocado la tarea de liberar a pacientes de algun tipo de droga, y
comenta al respecto:

Yo no prescribo sedantes; a menudo mi problema ha sido como sacar a alguien de
entre sus redes. Cuando me piden que les recete medicamentos no puedo limitarme a
negarme, pues recurriran a otro médico y los obtendran; por lo tanto no los niego pero, de
algin modo, tampoco los suministro.

Una mujer vino a solicitarme, con bastante desesperacion, que le hiciera una receta
para seguir tomando su sedante. «Si, como no. Mi recetario esta por aqui...» le contesté,
buscandolo en e] cajén superior de mi escritorio; después revolvi el otro cajon y lo busqué
sobre el escritorio. En estos casos hago un gran revuelo buscando el recetario pero no lo
encuentro y, entretanto, ya hemos iniciado una conversacion. De un modo u otro, al término
de la entrevista la mujer se marcha sin la receta porque los dos ya la hemos olvidado.
Tendra que recurrir a sus reservas del sedante, si es que las tiene, pues por mi parte seguiré
olvidandome de la prescripcion en las sesiones siguientes.

Cuando los dos nos olvidamos de ella, el hecho de no habérmelo recordado hara que
la paciente se repita a si misma entre sesiones: «Debo recordarselo», en vez de visitar a otro
médico. De este modo, hago que siga centrando en mi sus pedidos del sedante.
Obviamente, mi olvido es inocente, en tanto que el de ella es involuntario.

A veces, cuando alguien ya se ha habituado a estas drogas y tengo que
proporcionarle alguna, le ofrezco las muestras que me envian las droguerias comentando
que asi se ahorrardn un gasto exorbitante. Con este método me convierto en su Unico
proveedor y puedo controlarlos, procurando que ingieran poca cantidad y muy de vez en
cuando.

Otras veces Erickson aplica lo que él llama una «cura normal» al adicto a los
sedantes, como en el siguiente caso, donde el problema era bastante grave:

Un médico de otra ciudad me telefoned para preguntarme si querria ocuparme de
una paciente suya, a quien le habia detectado una afeccién hepética provocada por sedantes.
(Bastaba que cayese una hoja de arbol o un papel para que ella necesitara tomar uno).
Cuando lleg6 acompafada de su esposo, su aspecto revelaba que le gustaba ser considerada



una persona normal y la trataran como tal; evidentemente, en cuanto sefialara su neurosis se
volveria hostil y reservada por mas que cooperara conmigo. Por causas nada claras habia
recibido un tratamiento psiquiatrico de varias sesiones semanales. Hablando con ella supe
que era graduada en mdsica, en tanto que su esposo, al parecer un hombre equilibrado, era
doctor en ciencias. Como le interesaba principalmente la musica clésica, le dije que el
remedio para su problema deberia ser de tipo clasico, algo que perdurara a través del
tiempo.

Sefialé que su aspecto, la manera envolvente en que enredaba sus piernas y el modo
con que abrazaba su propio cuerpo eran claros indicios de que habia tomado demasiados
sedantes, sufriendo ahora las consecuencias. Le informé que tenia diversos sedantes que,
ciertamente, le gustarian y merecerian la aprobacion de su marido; serian eficacisimos, pero
tendria que trabajar mucho para prepararse a ingerirlos. Después se los describi: cada vez
que experimentara el deseo compulsivo de tomar un sedante deberia sentarse y decir en voz
alta, enfaticamente, todas las obscenidades y blasfemias que supiera. La idea les parecio
buena a los dos. La mujer reacciond ante mi consejo sintiendo que, en realidad, no habia en
ella nada malo que no pudiera desaparecer con solo expulsar los sedantes que llevaba
dentro. Les fijé fecha para una nueva sesion y los dos se marcharon contentos.

Al sugerirle que dijera obscenidades y palabrotas, le expliqué a la esposa que habia
refrenado muchisimas expresiones de ese tipo durante su infancia; afiadi que en su nifiez y
adolescencia la vida debio haber sido un infierno para ella, en lo que estuvo de acuerdo,
contandome varias cosas sobre las intromisiones de su madre en su primer afio de
matrimonio, sus exigencias, expectativas y arbitrariedades. Le indiqué que la palabrota
clésica habia existido desde que el hombre era hombre, resultando siempre eficaz. La
paciente disfrut6 este didlogo y adopto la solucién propuesta. Era una solucién normal para
un problema normal. En la entrevista siguiente, les pregunté: «;De qué otros problemas
creen necesario hablarme?». Convinieron conmigo en que lo mejor era enterrar el pasado y
pensar en él con inteligencia.

Entrevista grupal de la familia

Suele admitirse que la terapia de la familia, definida como la entrevista grupal de los
miembros de una familia, comenzo a principios de la década de 1950. Por aquel entonces
muchos terapeutas eligieron este procedimiento, entre ellos Erickson, pero sus trabajos no
son muy conocidos porgue ha publicado poco sobre los métodos que aplicaba con familias.
Aunque su terapia tiende marcadamente a definir la psicopatologia como un problema de la
familia, no acostumbra entrevistar a todos sus integrantes juntos. Cuando lo hace, actla
segun su propio enfoque, que difiere bastante del de otros colegas que practican terapia
familiar. Por ejemplo, al entrevistar a toda la familia, la madre se muestra a veces
dominante, a la defensiva, impidiendo que otros miembros digan lo que tienen que decir.
Muchos terapeutas encaran este problema pidiéndole a la mujer que se calle (generalmente
sin resultado), tolerando sus intromisiones o dividiendo el grupo en subgrupos para que los
otros puedan manifestarse. Erickson actia de manera harto diferente:

Un hombre vino a consultarme sin que su esposa se enterara y me pregunto si



querria ver a su familia. Me dijo que era tremendamente desdichado y que sus hijos
andaban metidos en cosas llicitas. Cuando trajo a su familia a una sesion, salté a la vista
que la madre era esa clase de mujer para quien no hace falta que los demas hablen: ella se
ocupa de eso.

Le dije a la mujer que debia prepararse para vivir una situacion totalmente inusitada:
le hice apoyar las manos sobre la falda y le pedi que pusiera mucho cuidado en «sentirlas»,
fijando su vista en ellas mientras mantenia los pulgares apartados, a unos cinco milimetros
de distancia; deberia vigilarlos atentamente sin dejar que se acercaran o alejaran un apice.
Por ultimo, le adverti que le costaria muchisimo mantener la boca cerrada pero deberia
hacerlo, dijeran lo que dijesen los demas, y le aseguré que queria que ella tuviera la tltima
palabra, mas adelante. Por el momento, s6lo deseaba que centrara su atencion en los
pulgares y no hablara. En seguida les pedi al esposo y a los dos hijos mayores que
mantuvieran la boca cerrada y le pregunté al benjamin de la familia, al miembro menos
importante, cuyas opiniones eran intrascendentes, que empezara a dar su parecer sobre los
demas integrantes del grupo. Lo escucharon en actitud tolerante, especialmente la madre
(aunque fruncié el labio), porque no era mas que un chiquillo. Sin embargo, al aceptar esto
la madre afirm6 también el derecho a opinar de sus otros dos hijos y, por supuesto, de su
marido. Ademas, debia escucharlo con atencion pues, al tener la Gltima palabra, deberia
responder a cuanto dijeran. De vez en cuando yo le preguntaba si estaba escuchando de
veras, pero como no podia hablar sin mover los pulgares, cada vez que lo hacia yo se los
sefialaba y ella se quedaba callada, escuchando. Mantener los pulgares en tal posicion es
algo trivial, pero esa mujer debia moverlos como paso previo a cualquier accion, y no habia
razén para hacerlo.

De esta manera podemos restringir la comunicacion dentro de la familia para
motivar a sus integrantes a ser mas comunicativos. Es una simple restriccion temporaria. Si
escuchamos al pequefio Johnny, luego a Willy, y después a Tom, el mayorcito, cada uno de
ellos motivara al otro a ser mas comunicativo, porque tendra derecho a serlo. Volviendo al
caso, cuando le llegd el turno a la madre se vio obligada a contar literalmente todo, puesto
que ella tenia la Gltima palabra. En una situacion corriente, esa mujer podria hablar horas
sin decir nada; en esta, tendria forzosamente mucho que decir sobre cada topico
mencionado por los demés. Este ordenamiento simple permite sacar a luz una sorprendente
cantidad de informacion.

El procedimiento mencionado antes es un ejemplo tipico de la preferencia de
Erickson por hacer combatir a alguien en su propio terreno, y no en el de su antagonista. La
mujer era toda una experta en charlar, pero no en mantener sus pulgares apartados a una
distancia fija. Al esforzarse por demostrarle al terapeuta que era capaz de hacerlo, vino a
cooperar con €l dejando que hablaran los otros miembros de la familia, objetivo que
Erickson buscaba.

Cuando trabaja con todo el grupo familiar, a Erickson le gusta definir
geograficamente sus posiciones y después cambiarlos de silla. Posee, ademas, otras
maneras de estimularlos a hablar del modo que él considere productivo.



Si algun miembro de la familia permanece callado y considero que deberia hablar,
empiezo a sacarlo de su aislamiento. Me vuelvo hacia él y le digo: «No sé cuantas cosas se
habrén dicho aqui que, en su opinidn, deberian expresarse de otra manera», volviéndome al
instante hacia los otros y dejandolos hablar. Mas adelante, le digo nuevamente a esa
persona: «Sin duda, hay ciertas cosas que en su opinion deberian formularse de nuevo»; la
tercera vez le digo: «¢;Ha decidido cual de esas cosas se debe replantear primero?», y, antes
de que pueda contestarme, lo frustro hablandoles a los otros.

Se estimula al individuo a hablar impidiéndoselo. A veces, cuando estoy ante una
persona con un problema emocional que afecta su capacidad de manifestarse oralmente, le
pregunto: «;Coémo se llama? ¢Cuéantos afios tiene? ;De qué ciudad proviene? ¢Cual es su
equipo de béisbol favorito?», dispardndole una nueva pregunta cada vez que pugna por
contestar e inicia los movimientos bucales. Esta gente tiende a hablar de manera impulsiva.
Al paciente que no quiere hablar le hago una pregunta y después amago una pausa, Sin
darle tiempo para responder, repitiendo esto varias veces (alargando las pausas) hasta que,
frustrado por nuestro encarecimiento, me dice: «;Quiere callarse? La respuesta es...».
Tiene que liberarse de su rutina y aferrarse a algo nuevo... que es justamente lo que le
estoy presentando.

Algunas veces, en la primera entrevista, es preciso ayudar a alguien a hablar. Las
personas vienen a contarnos sus problemas y, sin embargo, se muestran reacias a hacerlo.
Podemos vencer esta dificultad diciéndoles: «Esta es la primera sesion que tiene conmigo.
Me dice que quiere hablarme de algunas cosas muy dolorosas; en otras palabras, infiero que
hay otras de las cuales preferiria no hablarme. Creo que no debe decirme aquellas cosas
cuya revelacion no puede soportar. Digame lo que pueda contarme con un minimo de
sufrimiento y procure callar las otras». Mi interlocutor empezara a hablar y al cabo de la
hora me dira: «Bueno, le he contado todas las cosas que no podia revelarle». En realidad,
ha seleccionado los asuntos preguntandose: «;Puedo animarme a contarle esto o no? Soy
libre de callarlo, pero creo que esto puedo contarselo». Siempre votan por la afirmativa. Se
demoraran en contarlo, pero en eso consiste la retencion de datos.

Ante un matrimonio podemos aplicar un método similar, diciendo: «Quiero oir las
dos versiones, pero, ciertamente, callaran algunas cosas. Usted las callard porque antes que
decirmelas prefiere que lo haga su conyuge», con lo cual le estamos preguntando a cada
uno si prefiere contarlo €l o que lo cuente el otro. Asi se enfrenta la realidad. Si un paciente
me advierte que hay algo que preferiria no contarme, no debo escudrifiarlo: le responderé
que si me lo dice espontaneamente no tendra que acusarme de curiosidad; por lo comun,
habla del terna en forma espontéanea.

Otra variante de este método, en el cual se alienta a la gente a comunicarse
pidiéndole que retenga informacion, consiste en impartirle a la familia consignas simples.

Entrevisto conjuntamente a los progenitores y al hijo, y les pido que ninguno me
diga aquellas cosas que preferiria ocultarles a los otros dos. Es decir, hago que cada uno
ponga cuidado en lo que dice. Pero mientras se vigilan a si mismos, también vigilan
estrechamente a los demas: la madre estara alerta a sus propias revelaciones mas observara



cémo se delatan su marido y su hijo. Lo que sale a luz no son meras recriminaciones, sino
resentimientos. De esta forma, asumimos el control de algo que los pacientes haran de
todos modos, pero fuera de nuestro alcance; los enviamos de caza adonde queremos.
También impedimos asi que se alien contra nosotros si no lo deseamos.

En ciertas ocasiones, Erickson entrevista conjuntamente a todos los miembros de
una familia o0 a ambos conyuges, pero en general prefiere introducir cambios en una familia
problema trabajando con uno de sus integrantes y viendo a los otros de tanto en tanto.
Cuando permite que «penetren trabajosamente» en un problema, dispone con cuidado la
forma en que ello ocurrird. En el caso siguiente, se describe un ordenamiento de este tipo,
ensefiandonos también qué opina Erickson sobre la relacion entre comprension y cambio.
Erickson no es un entusiasta del insight, que comenta asi: «Ayudar a un paciente a
comprenderse a si mismo, a tomar mas conciencia de si mismo, no tiene nada que ver con
su cambio. La mayoria de los psiquiatras hacen que la gente tome mas conciencia de si
misma, pero nunca logran que el paciente tome conciencia de lo que puede hacer. No
interesa saber por qué una persona hace lo que hace. Si examinamos la vida de la gente
feliz, bien avenida, veremos que esos individuos nunca se preocuparon por analizar su
infancia o sus relaciones parentales. No se han preocupado ni se preocuparan por hacerlo».

Empero, Erickson considera util cierta clase de comprension: «Cuando podemos
obligar a las personas a superar los confines inmediatos de una configuracion emocional,
contemplando algo objetivamente, obtienen un punto de vista diferente y no pueden hacer
nada ante esa nueva comprension adquirida. Tienen que aceptar un cambio». El siguiente
caso ejemplifica este punto:

Estaba tratando a una mujer casada que tenia una serie de aventuras amorosas,
ostensiblemente ignoradas por su marido. La paciente me dijo que queria que él tomara
conciencia de esos devaneos, para que ambos pudieran disolver su matrimonio o
restablecerlo sobre una base firme. Le dije que entrevistaria a su esposo el sabado a la una
de la tarde y le pedi que saliera de la ciudad y no volviera hasta el domingo por la mafana.

En cuanto entr6 al consultorio, el marido —al que llamaremos Gerald— empez6 a
contarme una y otra vez qué mujercita dulce y buena tenia; no lograba entender por qué
tenian ese antagonismo o cudl era el problema.

Me habl6 de su vida matrimonial, comentando que cada vez que él debia alejarse de
la ciudad su esposa se sentia sola, de modo que uno de sus amigos iba a visitarla. A él le
gustaba que asi fuese, pues no queria que su esposa se entristeciera. Menciond que un
amigo habia dejado un pomo de pasta dentifrica en la pileta del bafio y que, en otra ocasion,
él habia encontrado una hoja de afeitar usada de una marca diferente a la que él compraba.
Hablaba de estos visitantes como si vinieran el sabado, se fueran a la hora de cenar,
volvieran el domingo y partieran nuevamente a la hora de cenar: su esposa y su amigo
habian charlado y escuchado discos.

Hablé de sus constantes reyertas y roces conyugales, y de los acuerdos a que llegaba
con su esposa. Después mencion6 que ella tenia piojos de pubis desde que habia trabajado,



como asistente social, en un barrio pobre de la ciudad. Comentd que al volver de uno de sus
viajes habia notado que el desayuno era distinto del usual; otras veces encontraba sobras y
vajilla que sugerian que su esposa se habia desayunado dos veces.

Empezd su exposicion a la una y, finalmente, cuando ya eran las seis, me dijo:
«Sabe wusted, si fuera otra mujer y no mi esposa diria que tiene amorios
extramatrimoniales».

«¢En qué difiere su esposa de las demés mujeres?», inquiri, y él exclamo: «jCielos,
mi esposa es como cualquier otra mujer!». Ante esto se mostrd bastante trastornado: grito,
agitd los brazos, repaso todos los indicios, el dentifrico hallado en el bafio, la hoja de
afeitar, los desayunos, identificando cada detalle dentro del nuevo contexto.

Yo habia esperado toda la tarde que él dijera algo que me permitiera hacer esa clase
de pregunta. Por eso le dejé contar su historia una y otra vez, aguardando algun comentario
que me facilitara arrancarlo de esa configuracion tan estrecha. Una vez que reconocio que
Su esposa era «como cualquier otra mujer», ya no pudo hacer nada ante esa comprension
nueva.

Los cité a los dos para el dia siguiente, en una entrevista conjunta. Entonces le dije a
la mujer: «Ahora quédese callada. Su marido tiene algo que decir». Como ella habia estado
ausente de la ciudad, no habia habido ningun dialogo entre los esposos y yo no deseaba que
lo hubiera en ese momento. Queria que ella se limitara a escuchar.

El marido repiti6 toda la historia punto por punto, identificando fria vy
deliberadamente el pomo de pasta dentifrica, la hoja de afeitar, la vajilla, las cosas que
aparecian en la factura del almacén cuando ella habia preparado algo especial para un
amigo, etc. Ella lo escuchaba en silencio, con evidente zozobra e inquietud, sorprendida por
la agudeza de su reconocimiento inconciente. Gerald también cometié algunos errores al
relatar lo que debi6é haber ocurrido, y ella tuvo que aceptar estos errores porque debia
quedarse callada. Yo no queria que se defendiera pues, de hacerlo, alteraria la situacion;
ella si queria defenderse, pero su emocion se plasmaba en la idea de que «quiza, da lo
mismo que acepte también esa desgracia». Se estaba castigando a si misma con el arma que
le ofrecia su esposo.

Cuando Gerald terminé su exposicion, le dije a la mujer: «Vaya a ese otro cuarto
mientras le pregunto a su esposo quée hay que hacer ahora». Le hablé a solas. A esta altura
sabia que todo era verdad, puesto que habia recibido el asentimiento tacito de su silencio.
Me preguntd qué debia hacer y le respondi: «Tiene que reflexionar a fondo. ¢Quiere la
continuacién de su matrimonio, la separacion o el divorcio?». «La amo mucho. Querria dar
por terminado todo esto», me dijo, y yo le adverti: «Es una declaracion impulsiva. ¢Qué le
parece si vuelve a verme dentro de una semana? Entretanto no vea a su esposa. Meditelo
solo».

El regreso al hogar y ella se fue a un hotel, como le sugeri. Le fijé una entrevista a
cada uno para dentro de siete dias, citdndolos a los dos a la misma hora sin que ellos lo



supieran. Tanto uno como el otro esperaban verme a solas, de modo que vinieron
desprevenidos.

Apenas llegados a esta nueva sesion, hice la pregunta que habria planteado el
marido, de haberlo pensado; le dije a la mujer: «Antes dé iniciar la entrevista para
determinar su futuro, quiero preguntarle algo. Ha pasado esta semana en un hotel. Durante
esos dias, ¢siempre se acosto sola?».

«Varias veces estuve tentada, pero supuse que mi esposo querria tenerme de nuevo a
su lado. Sabia que yo queria volver y no queria arriesgarme a cambio de unos pocos
minutos de placer», respondio ella.

Como no discutian mucho las aventuras amorosas, tuve que hacerles a uno y otro las
preguntas hirientes. «¢Qué pasa con su buen amigo Jack?», le pregunté a él, y me contesto:
«Fue un buen amigo, pero la préxima vez que lo vea me libraré de él».

«¢ Y que me dice de Bill?», le pregunté a ella. Tenia relaciones con media docena de
universitarios, de modo que tomé nota de aquellos en quienes hacia hincapié Gerald y le
pregunté a él acerca de ellos, interrogando a la mujer respecto al resto. Acabaron con todas
estas amistades.

Quise que la confrontacion se efectuara en mi presencia, porque no deseaba que se
enredaran en una discusion en la cual retomarian sus viejas pautas de conducta. El pensaria:
«Si hubiese dicho esto...», y ella: «Si hubiese respondido tal cosa...». Eso es reafirmar
pautas pasadas. Enfrentandolos, separandolos y volviendo a enfrentarlos se impedia toda
controversia hasta que esta situacion candente se hubiera enfriado. No era demasiado dificil
hacer que se abstuvieran de vivir en el pasado; yo no queria saber nada del pasado, pero si
del futuro. ¢{Aqui termina su relacién marital o comienza otra nueva? Si acaba, pongamos
punto final. Si comienza una nueva relacion, ¢qué quieren obtener de ella?

Los dos regresaron juntos y no volvié a plantearse el problema de las aventuras
amorosas. Los vi un afio despueés: estaban ahorrando y querian tener hijos, deseo que se
cumplié tiempo después. Durante varios afios me encontré con ellos en un plano social;
cierta vez, Gerald record6 algunas cosas de su matrimonio y comento, divertido: «Eso
ocurrid en la época en que descubri que mi esposa era una mujer como cualquier otrax.

Algunos problemas conyugales forman parte, evidentemente, de una lucha librada
dentro del matrimonio, pero otros pueden aparecer como sintomas individuales. Es obvio
gue muchos de estos sintomas se originan en una situacion matrimonial. Erickson los trata
de tal manera que resuelve a un tiempo el sintoma y los problemas conyugales; lo hace con
tanta sutileza que, para apreciar su labor, debemos presentar un caso en detalle.

Una mujer vino a verme porque padecia ahogos, jadeos, una sensacion de vacio en
el pecho y el temor a no poder sobrevivir ni media hora mas. Le pregunté cuando sufria
es0s accesos y me respondio que a cualquier hora del dia y de la noche; empero, no tarde en
descubrir que tendia a sufrirlos antes de irse a dormir, al mediodia, al atardecer, a la hora



del almuerzo, cuando venian amigos de visita y si contaban historias picantes en su
presencia. Le dejé creer que estaba separando su sintomatologia del dormitorio, al
relacionarla también con las visitas de los vecinos y las reuniones sociales informales, pero
haciéndole pensar siempre en algun cuento de tono subido que narrdé un vecino o algin
asistente a la reunion social. Por lo comun, yo oponia reparos a que me lo contara,
creandole asi una inhibicion. Mi propdsito era hacer aflorar y actuar a sus inhibiciones, pero
inhibiendo otra cosa (el cuento y su narracion) antes que la respiracion. No tiene sentido
tratar de privar a la paciente de su pauta de empleo de las inhibiciones; antes bien, conviene
darle més y méas oportunidades de emplearlas. Asi pues, le dejé que se inhibiera y no me
contara las historias, pero impartiéndole yo esa consigna. O sea que me limité a hacerme
cargo de la situacion ya que, de todos modos, no me las habria contado.

Después le sefialé que estos ahogos y jadeos a la hora de acostarse debian ser el
preludio de alguna dificultad relacionada con la cama. (Se agravaban con el vapor de la
ducha? Para responderme tuvo que recordar esa situacion, sin saber que al hacerlo estaba
imagindndose a si misma desnuda. Mi pregunta tendia precisamente a lograr eso sin hacerla
pasar por el proceso de desvestirse. Después le pregunté si el ahogo o jadeo variaba al salir
de la bafera y pisar la alfombrilla del bafio, o sea, al experimentar el cambio brusco de
temperatura que significaba pasar del ambiente himedo y caliente de la ducha al ambiente
relativamente frio del bafio. En caso afirmativo, ¢esos trastornos aumentaban, disminuian o
sufrian alguna otra variante mientras se secaba y frotaba su cuerpo con la toalla? Ahora la
mujer se imaginaba a si misma, con bastante detalle, parada en medio del bafio, desnuda,
sin que ninguna cortina la ocultara, y hablaba de eso abiertamente conmigo.

El proximo paso que me propuse fue preguntarle qué habia en el dormitorio que
pudiese provocarle ese ahogo, jadeo y la penosa sensacion en el pecho. Los accesos le
venian quizads una hora o una hora y media antes de irse a acostar, como un anticipo
psicolégico de algo que habia en el dormitorio. (N6tese bien que no digo «algo que fuera a
ocurrir en el dormitorio», sino «algo que hubiera alli dentro»).

Supuse que el problema guardaba relacion con el dormitorio por el cuidado
extremado con que alisaba su falda, escondia los pies bajo la silla y permanecia rigida,
recatada, con su blusa de cuello alto, su severo peinado con los cabellos estirados hacia
atras; también lo inferi por el hecho de que habia tenido una sola hija. Toda ella irradiaba
una modestia extremada, rigida, gazmofia. No sabia si la relacién entre el problema vy el
dormitorio era o no cierta, pero toda su conducta lo sugeria. Era rigida, excesivamente
recatada y todas las noches se ahogaba...

En nuestra conversacion, la mujer ya habia enfrentado el hecho de verse desnuda en
medio de una habitacién y de que un desconocido le hablara de su piel desnuda. Todo habia
sido facil y rapido, pero ya estaba hecho y eso le ensefiaria que, al hablar del dormitorio,
deberia enfrentarse con numerosos problemas, amén de otras cosas. Ahora bien, muy
probablemente, en algin momento de la entrevista le habia mencionado que, sin duda, los
sintomas se le presentaban cuando visitaba a su madre, su padre o algunos amigos,
queriéndole decir con esto que no tenian por qué estar relacionados Unicamente con su
dormitorio; ademas, no le hablaba de mi conocimiento de que quiza se vincularan con su



esposo. Le ayudé asi a ocultar toda idea de una posible relacion entre su sintomatologia y
su marido, o sea que le ayudé a ocultar algo.

¢Qué habia en el dormitorio? «Ya se sabe que hay ventanas, cortinas, sillas, un
tocador», le dije, y le pregunté con vivo interés: «;Guarda alli su arcon de novia?». No
sabia si lo tenia alli pero queria asegurarme; afortunadamente me contesté que si. (¢Han
advertido como un arcon de novia, con su ajuar, contiene o simboliza todas las vacilaciones
o incertidumbres de la joven nabil en torno al matrimonio y al sexo, todas las
incertidumbres e inhibiciones posibles?).

Cuando ella mencioné el arcon, le pregunté si estaba construido enteramente en
cedro o si era uno de esos hermosos arcenes enchapados en cedro. (O acaso era una
combinacién de ambos, con madera terciada y revestimientos de cedro? No recuerdo como
era, pero me lo describi6 complacida, y luego le pregunté: «;Cuantos afios lleva de
casada?». «Unos doce», me contesto.

Yo comenté: «El contenido de su arcon debe haber cambiado muchisimo,
especialmente después de nacer su hija». «El contenido de su arcon debe haber cambiado
muchisimo»: asi, simplemente, sin mas detalles ni analisis; en su lugar, una pausa
larguisima, meditativa, dejandola pensar conciente e inconcientemente en todos los
cambios ocurridos desde que su arcén de novia se hizo realidad. Eran doce afios de vida
matrimonial.

¢ Qué mas habia en el dormitorio? «Por supuesto, hay una alfombra», dije.

Por supuesto... (Comprenden qué significa esta formulacion? Significa poner el
méaximo énfasis en lo obvio: por supuesto, hay una alfombra... obviamente, hay una cama.
Con esa frase he aludido al lecho con tanto énfasis como si lo hubiese mencionado y
descrito. Claro gque estan también las otras cosas que ya he mencionado: el tocador, las
cortinas, las sillas. Mi paciente tiene conciencia del resto del mobiliario, de que mi
enumeracion ha sido incompleta, fragmentaria. En realidad, ella no tiene interés en que yo
mencione la cama, de modo que satisfago su necesidad de no nombrarla. Empero ella ain
tiene necesidad de mencionarla: por eso ha venido a verme. De ahi que yo termine mi lista
incompleta de objetos diciendo: «Por supuesto, hay una alfombra». Ese «por supuesto»
quiere decir: «Bueno, es un dormitorio. No tiene por qué enumerar todo lo que hay alli».

A esa altura mi paciente sabia que la interrogaria sobre su conducta en el dormitorio.
¢Qué hacen si no los psiquiatras? Era una graduada universitaria y el sexo tenia que salir a
relucir. Tenia que preguntarle queé hacia en el dormitorio, de modo que inquiri: «Por la
noche, ¢cuelga su ropa del respaldo del sillon o la pone en algln sitio determinado?». En
realidad, estaba preguntandole de qué lado de la cama se desvestia —del lado derecho, del
izquierdo o a los pies del lecho—, aunque concretamente no me referia a eso. «Por
ejemplo: ¢Cuelga su blusa del respaldo o del brazo del sillon?», le dije, como si fuera una
pregunta importante. Y lo era, ya que introducia las palabras «espalda» y «brazo» de un
modo indirecto e inadvertido... salvo para el sensible subconcientel*®l. Mis preguntas sobre
dénde dejaba la ropa al acostarse obedecia a mis sospechas de que la mujer padecia un



conflicto de miedos o angustias sexuales. VVolvi a aludir indirectamente al bafio, diciéndole:
«lgnoro cudl serd su metabolismo. A algunos les gusta dormir bien abrigados, con pijamas
y frazadas; otros prefieren dormir con la mejor ropa posible. A algunas mujeres les gustan
esos camisones minusculos, otras se inclinan por los pijamas cortos, o por los camisones o
pijamas largos. En general, depende de coémo reaccione la piel ante el cambio de
temperatura». Como seguiamos hablando del acto de acostarse en relacion con la
temperatura del cuerpo, las sensaciones cutaneas, el mayor o menor abrigo, pude comentar
que las diferentes reacciones fisioldgicas de los esposos, su temperatura corporal mientras
dormian, solian ser todo un problema conyugal: unas veces él queria taparse con un monton
de frazadas y otras con ninguna. Cuando marido y mujer congeniaban fisicamente, no hacia
falta cubrir media cama con dos frazadas y la otra media con una. Habia mencionado, pues,
el desacuerdo entre los esposos y sus dificultades de avenimiento. La paciente me dijo que
a Joe, su marido, le gustaba dormir desnudo y a ella con un camison bien largo. De este
modo, obtuve la informacion sin molestarla, estudiando cada una de sus inhibiciones.

El paso siguiente fue hablarle de las diferentes maneras de dormir: algunos duermen
muy profundamente, otros tienen el suefio ligero y otros, en fin, uno muy reposado. «No sé
qué efectos pueden tener estos ahogos y jadeos sobre su manera de dormir, pero querria que
pensara en la forma en que duermen su hija, su marido y usted misma», le pedi. Me dijo
que a su hija no la despertaba ni un terremoto y que era capaz de seguir durmiendo aunque
ardiera tuda la casa. Yo comenté: «Sabe usted, si tuviera dos o tres hijos notaria sin duda
que cada uno tiene su modo peculiar de dormir. De paso, ¢tienen una sola hija porque lo
planearon asi o querrian tener mas hijos?». (,Qué le estoy preguntando realmente al
hablarle de planificar la familia, de tener una sola hija, de si quieren o no mas nifios? Le
estoy preguntando si planificaban sistematicamente sus relaciones sexuales, y si aln siguen
planificandolas. Sin embargo, es una pregunta inocente que cualquier amigo puede
hacernos). Me contestd que habian planificado el nacimiento de esa hija y que estaban
desesperados por tener mas descendencia pero, al parecer, eso no resultaba. «Eso no
resultaba...». Era una alusion bastante directa a las relaciones sexuales.

Al punto pasé a hablarle de su camison largo: «;Se le enfrian los pies de noche?
(Todos sabemos qué significan los pies frios). ¢Hay algo en particular que intensifique su
ahogo y jadeo? Por ejemplo, ¢aumentan esos trastornos cuando su esposo le da el beso de
las buenas noches?». Me respondié: «No me lo da porque siempre quiere abrazarme fuerte
cuando me besa, y yo no puedo soportar esa presion alrededor del pecho». «Qué lastima...
Por supuesto, eso también interferird en sus relaciones sexuales», le dije; empero, mis
palabras eran un simple comentario tangencial puesto que, en realidad, estdbamos hablando
del beso. Planteando asi el asunto, le di una explicacién que salvaba las apariencias, le
ensefié a defenderse al explicar sus dificultades sexuales, de modo que ella podia
decirmelas rapida y facilmente. Preferia con mucho mi método defensivo a cualquier otro
que ella pudiera idear, porque aquel me hacia duefio de la situacion. Si el tema hubiese
surgido de manera distinta, la paciente podria haber negado la existencia de dificultades
sexuales; de ahi que lo sacara a relucir yo mismo. (En esencia, vengo a formularle lo
siguiente: «Usted sabe que, tarde o temprano, tendré que referirme a esta cuestion de su
avenimiento sexual con su marido; supongo que podriamos hacerlo ahora. No se con
certeza cuantos detalles necesitaremos saber, pero creo que seria suficiente hablar de lo que
a usted le parezca particularmente inusitado. No sé si usted disfruta el acto sexual o si le es



dificil alcanzar el orgasmo; supongo que su problema del pecho interfiere bastante en ese
goce. Pero me pregunto si hay algo en especial que, en su opinion, pueda parecerme poco
usual o extrafio»). La paciente me respondio: «Bueno, supongo que se reird, pero lo cierto
es que siempre me desvisto a oscuras».

Primero le he pedido que piense en funcion de sus propias ideas y después en
funcién de los propositos. Ya estd acostumbrada a las primeras, que son completamente
seguras, de modo que empieza a pensar en funcién de esas ideas seguras. Més tarde le pido
que piense en términos de los propdsitos que la trajeron hasta mi; es ella la que ha venido y
ese acto fue seguro porque ella lo decidié, de modo que me dice eso y después me pide que
no me ria de ella.

Le pregunté si creia que uno podia reirse de algo que habia regido la conducta de
una persona durante doce afios de vida matrimonial, y me respondié que no. Yo habia dicho
«que habia regido su conducta durante doce afios de vida matrimonial», ¢y cudl habia sido
su conducta en ese lapso? Podria constituir un bonito resumen de doce afios de relaciones
sexuales. Asi pues, le pregunté: «;Su marido aprueba este extremado recato suyo?».
Contestd que no, y Yo insisti: «;Culpa a su esposo por mostrarse impaciente ante su recato
desmedido, o admite que él es un hombre, que piensa y actia como un hombre?».

Este era un aspecto crucial de su conducta. El hecho de que tuviera que desnudarse a
oscuras me revelaba que a su esposo le gustaria tener la luz encendida y verla desvestirse.
Pero como no podia admitir que temia a tal punto a su marido y, ademas, yo no queria que
se humillara confesando su gran renuencia a trabar la relacion conyugal (haciéndolo se
habria Condenado, y ya se estaba condenando terriblemente), le dije: «Por supuesto,
también se desviste a oscuras cuando esta sola, ;no?».

Obtenidos estos datos sobre su comportamiento al desnudarse, retomé el tema de las
cortinas y la interrogué acerca de ellas. Eran muy especiales. Las ventanas tenian la triple
proteccion de visillos, cortinados y persianas; en la ventana del bafio, que era de vidrio
traslicido, habia una buena cortina impermeable. Una vez que recogi esta informacion sin
riesgo alguno, le pedi: «piense qué es lo mas horrible que podria hacer al prepararse para
irse a dormir. ¢ Cual podria ser la cosa mas horrible? No me lo diga, piense simplemente en
eso. Creo que le dara una vision nueva sobre cual es su problema, aungque no estoy seguro.
Pero no me lo diga porgue quiero que especule libremente sobre lo més horrible que podria
hacer al irse a dormir». Ella se quedo sentada, pensativa, empalideciendo y sonrojandose.
Viéndola ruborizarse, le dije: «De veras no quiere decirmelo, ¢;no es cierto?». Antes de
responderme debe estar segura de que no quiere decirmelo, con lo cual la pregunta equivale
literalmente a una consigna: «Elabore esa fantasia, sea cual fuere; addrnela, porque en
realidad no querria contarmela». Finalmente, se eché a reir y anunci6: «Es tan
horriblemente ridicula que casi me gustaria decirsela». «Cerciorese de que de veras quiere
hacerlo. Si es tan divertida, querria enterarme...», repliqué, y ella me dijo: «Joe se caeria
muerto si yo entrara en el dormitorio desnuda y bailando». «No debemos darle un ataque
cardiaco», opiné. (No debemos darle un ataque cardiaco. ;Comprenden el efecto de estas
palabras? Le daremos algo a Joe, pero no un ataque cardiaco. Le estoy diciendo que ella
hara algo, echando asi mis cimientos rapida y eficazmente). En seguida acoté: «Por



supuesto, usted sabe que Joe no se caeria muerto de un ataque al corazén si usted entrara en
la habitacion desnuda y bailando, pero puede imaginar muchas otras cosas que él haria».
Ella asintié con voz trémula y yo afiadi: «Claro que podria imaginarse a usted misma
entrando asi en el dormitorio, pues sabe lo que en realidad puede hacer: puede desnudarse
en la oscuridad, ya que su marido mantiene las luces apagadas, ¢no es asi? Porque él es un
hombre considerado, ¢no? Puede entrar desnuda, bailando en la oscuridad, y él ni siquiera
se enteraré».

¢Comprenden cémo influird esto en su actitud hacia el sexo? Le estoy diciendo
literalmente: «Usted puede poner en practica esta fantasia ridicula, puede divertirse
haciéndolo, puede experimentar muchisimas sensaciones interiores sin riesgo alguno». He
hecho que comience a manejarse con su propia realidad, con sus propios sentimientos.

Por supuesto, reforcé la sugerencia diciendole que en mi opinion no debia hacerlo
«demasiado pronto», advirtiéndole muy seriamente que no lo hiciera esa misma noche, ni la
siguiente, ni siquiera la semana proxima. Lo hizo en la semana subsiguiente, no recuerdo si
al principio o al final.

Me pregunt6 qué sentido tenia hacer semejante chiquilinada y le dije que sélo habia
un modo de saberlo: cuando su hijita se fuera al jardin de infantes y ella quedara sola en la
casa, ¢por qué no dejaba las habitaciones a oscuras y descubria la agradable sensacién que
da la desnudez completa? Pasé a hablarle de lo lindo que es nadar desnudo. Por lo general,
la gente sélo se da cuenta de cuanto estorba la malla de bafio cuando puede sentir deslizarse
el agua por su cuerpo desnudo, y no sobre aquella; esto aumenta mucho el placer de nadar.
Si lo dudaba, que probara a tomar un bafio de inmersién en malla, asi descubriria qué traba
es la ropa. Después le pregunté qué tipo de baile le gustaba. Me contestd que le gustaban
los bailes de salon, habia bailado danzas folkloricas y disfrutaba viendo un poco de ballet;
agregd que hacia muchos trabajos de costura, tejido, crochet y bordado, confeccionaba
portamacetas y bufandas para regalarlas en Navidad y le gustaba coser. Al oir esto, le
pregunté si ella misma se hacia los camisones, sefialandole que deberia hacerlo o al menos
«repasar uno»[*®l término de la jerga de costura (repasar un vestido, una blusa) que volvi a
emplear méas adelante: en otra entrevista le dije que dejara que su camison subiera hasta el
cuello y, en una sesion posterior, que lo dejara subir hasta la cabecera de la cama. La
paciente bailé desnuda, lo disfrut6 y luego me contd que, por primera vez en su vida, habia
gozado de veras al entrar en el dormitorio; se fue a dormir riéndose por lo bajo, y Joe queria
saber de qué se reia.

¢Como reaccionan los nifios pequefios cuando han hecho algo que consideran
comico y atrevido? Se rien para sus adentros, sobre todo cuando es algo que no pueden
contar a los demas. Esa noche, la mujer no se acosto6 jadeante y sofocada; se acosto riendo y
no le contd nada a su marido. Posiblemente no podia dar por sentado que sufriera el jadeo y
ahogo, con esa fuerte sensacién de haber hecho algo risible, atrevido, embarazoso. Tenia
demasiadas inhibiciones para contarselo a su marido y también para exhibirse delante de él.
Si, tenia demasiadas inhibiciones, todas risibles. Entonces le dije: «Su marido debe haberse
extrafiado al oir sus risitas y, en verdad, fue una lastima que no se hayan hecho el amor en
ese momento, porque ciertamente, con toda esa diversion, su estado de animo era



propicio». Fue un simple comentario casual, jpero hubieran visto la expresion de su mirada
terriblemente pensativa! Le pregunté qué otra cosa debia hacer, si habia disfrutado de veras
esa sensacion de libertad fisica y dénde habia puesto el camison mientras entraba al
dormitorio, bailando desnuda Me contestd que lo llevaba al cuello como si fuera una
bufanda, y que se lo habia puesto antes de meterse en la cama.

Empecé a referirme abiertamente al sexo, preguntandole: «;Como siente las
relaciones sexuales con su marido? Realmente, deberiamos descender a los hechos frios y
concretos de sus desajustes. En cuanto se sienta dispuesta a discutir sus desajustes sexuales,
hagamelo saber. No importa que me lo diga en forma directa o indirecta; procure Ilamarme
la atencion si soy tan estdpido que no capto una alusion indirectas.

En la entrevista siguiente me pidi6 que le explicara «todo lo relativo a las relaciones
sexuales, como deben comportarse el hombre y la mujer», y me dio un informe muy bueno
sobre su propia frigidez, temores y angustias, sobre sus ahogos y jadeos ante la sola idea de
la penetracion y la desfloracion. Me hablé también de la torpeza y zafiedad de Joe, de sus
miedos e incertidumbres. Después me describio las ensefianzas rigidas, estUpidas, que le
habia impartido la madre y su propia conducta inhibida cuando era estudiante secundaria y
universitaria, cuando evitaba todo aprendizaje sexual incidental. En realidad, nunca habia
sido capaz de pensar a fondo en el sexo. Queria saber qué era un orgasmo, qué sensacion
debia producir en la mujer, y me pidi6 que se lo describiera. Le dije que cada mujer tenia su
propio orgasmo individual y agregué: «Yo sélo puedo describirle lo que varias mujeres me
han contado, pero eso no significa mucho. Debe experimentarlo y perfeccionarlo. Ahora
bien, ¢qué quiere que haga para garantizarle un buen comportamiento sexual con su
esposo? Durante largo tiempo usted se ha valido de estos jadeos y ahogos para evitarlo. ¢Y
si le dijera que los emplee en otra cosa?».

¢Cuéntos pacientes se sienten resentidos si les quitamos su dificultad? ¢Cuéntos
conservan sus apéndices en alcohol como un tesoro de familia? Alguna vez habremos oido
comentar: «Este es el apéndice que me sacé el doctor. ;Sabe cuantos ataques de apendicitis
tuve?». Atesoran su problema, pero quieren atesorarlo en un lugar seguro. En ese momento
yo le estaba diciendo a mi paciente: «Guardemos sus ahogos y jadeos en algin frasco.
Seran suyos».

La mujer me explicd para qué queria sus sofocamientos: «Desde hace mucho tiempo
mantenemos amistad con un matrimonio que no me gusta. Siempre vienen a visitarnos,
piden de beber, beben demasiado y nos critican si no tenemos el mejor whisky. Joe
simpatiza con ellos, pero yo no. Joe siempre ha ignorado algo: que cada vez que ella sale de
la habitacion, el marido aprovecha la primera oportunidad para comentar que ha visto una
rubia estupenda. Sé que engafia a su esposa. Quiero librarme de ellos pues no deseo que
sean amigos nuestros». Tuvo un acceso de ahogos y jadeo cada vez que venian de visita y
ya se ha zafado de ellos.

Ahora Ann (mi paciente) habla sobre el sexo con absoluta libertad, se acuesta
desnuda, hace el amor y después se pone el camisén; le gusta dormir con camisén y tener
relaciones sexuales desnuda. Pueden hacerse el amor tres veces por semana, cuatro, a veces



el sabado por la noche y el domingo por la mafiana, por la noche y hasta por la tarde, si
estan solos porque la hija se ha ido a visitar a alguna amiguita. Es la libertad perfecta. Se ha
probado algunos saltos de cama y camisones cortos para que los viera su madre, y esta
quedod paralizada de espanto porque también estaba Joe mirandola. Ann me dijo: «Lo
lamenté por mama porque sabia exactamente cOmo se sentia y deseaba que no se sintiera
asi».

Este caso nos muestra con qué cuidado protege Erickson, a veces, a sus pacientes del
peligro de enfrentar las cosas sin estar preparados todavia, conduciendo las entrevistas de
manera tal que el paciente no se vea confrontado con una idea que no puede tolerar.
También es lo bastante flexible como para obligarlos a enfrentar las cosas que él les impone
si cree que es el mejor enfoque para esa persona en particular. El caso siguiente ejemplifica
un enfoque de confrontacion, al par que nos muestra la moderacion y eficiencia crecientes
con que Erickson trata los problemas a medida que envejece. Esta es una familia muy
especial: cada uno de sus miembros presenta un problema bastante grave que ha pasado
incolume por una terapia anterior. Valiéndose de un enfoque directo con cada miembro,
Erickson los reforma rapidamente siguiendo el principio tipico de la terapia orientada hacia
la familia: si el terapeuta puede producir un cambio en uno de los miembros o relaciones de
la familia, lo méas probable es que tenga éxito con el siguiente.

Un hombre vino a verme y me dijo: «Desde que tenia siete afios vengo sufriendo
una maldita jaqueca. A pesar de eso me las arreglé para hacer la primaria, el secundario, ir a
un colegio superior y formar mi propia empresa. Me va muy bien, pero me duele la cabeza
constantemente. He visto a cientos de médicos, me han sacado centenares de radiografias y
he gastado muchisimo dinero. Trataron de decirme que todo esta en mi cabeza; eso ya lo sé,
pero ellos no quisieron decirme eso sino que estoy loco. Finalmente, decidi venir a verlo
porque usted es asesor psicolégico de familias y la mia tiene bastantes dificultades. Espero
gue no me insulte. También he venido por otra razén: me doy cuenta de que me he vuelto
drogadicto, ya que no puedo vivir sin la cocaina y el Perkodan».

Le dejé contar toda su historia y después, para sorpresa suya, la resumi asi: «Usted
ha tenido este dolor de cabeza desde los siete afios. Lo ha tenido diariamente. Por la noche
se ha acostado con él y por la mafiana se ha levantado con él. Lo tuvo el dia de su boda, el
dia en que nacié cada uno de sus hijos, el dia en que cada hijo aprendié a caminar, el dia en
que cada uno ingreso en el jardin de infantes. ¢Es usted un empresario honesto? ¢De veras
cree que es un empresario ético y honrado?». Se sorprendi6 bastante, y yo prosegui: «Hay
varias clases de honestidad, aparte de la relacionada con el dinero y los objetos materiales.
Usted me ha contado que ha venido reteniendo una jaqueca infantil durante afios y afos, la
jaqueca de un nifio de siete afios. ¢Por qué demonios no deja que ese nifio tenga su dolor de
cabeza? ;Qué hace un hombre adulto como usted, aferrdndose durante treinta afios a la
jaqueca de un chiquillo?».

Trato de darme una explicacion, pero yo solo podia entender que él habia retenido
una jaqueca infantil y hasta lo maldije de veras por eso.

Era un empresario honesto. Debia defenderse en lo atinente a negocios y coincidir



conmigo, pero es muy dificil concordar y discrepar al mismo tiempo. Debia admitir que era
honesto en sus negocios, cosa importante para €l, pero poner en un mismo nivel una
formulacién sobre la honradez comercial y la acusacion de que esté reteniendo la jaqueca
de un nino... Es imposible equiparar ambas cosas. Y no tenia manera de refutarmelo.

Si lo hubiese planteado de otra forma, hablandole primero de sus negocios, mis
comentarios sobre el dolor de cabeza no habrian sido eficaces. Es preciso comenzar de tal
modo que les sea imposible contradecirnos.

Se fue del consultorio muy enojado conmigo. Durante la cena not6 que la cabeza no
le dolia, pero sabia que le doleria al acostarse y que necesitaria su dosis de medicamentos;
empero, ni le dolio ni necesitd su Perkodan. Claro que sabia que, al despertarse, la cabeza le
doleria y buscaria avidamente la droga pero, para su sorpresa, no sucedi6 asi.

Habia venido a verme un 26 de febrero. EI 17 de abril volvié para decirme con
turbacion y en tono de disculpa: «Me temo que usted tenia razon. Vivia aferrado a una
jaqueca infantil. He esperado y esperado desde aquel primer dia y ahora he decidido,
finalmente, que no soy drogadicto ni tengo jaquecax.

Le respondi: «Le llevd bastante tiempo decidir que no tenia dolor de cabeza: desde
el 26 de febrero hasta hoy, 17 de abril. Tarda en aprender, ¢no le parece? Pero hay algo
mas. Usted dijo que su familia no era muy feliz. Digame, ¢qué calamidad arrojo sobre su
esposa, qué arpia hizo de ellay a cuantos de sus seis hijos ha hecho dafio?».

El hombre me contestd: «Mi hijo mayor no es muy docil; la hermana que le sigue es
demasiado gorda; después viene un muchacho de catorce afios que todavia esta en primer
grado y llevamos gastados miles de dolares tratando de ensefiarle a leer; el siguiente, otro
varén, tiene la diccion confusa a causa de un labio leporino; los dos restantes son
demasiado pequefios todavia como para mostrar cuanto dafio han recibido».

«Ahora que sabe todo el dafio que ha hecho al aferrarse a una jaqueca infantil, y que
yo puedo corregir su deshonestidad, lo mejor es que me envie a su esposa y me deje
corregirle parte del dafio que le hizo. Digale que traiga también a su hija gorda y al
muchacho que esta en primer grado», le indiqué.

Pasé cuatro horas acusando a la mujer, en términos harto descorteses, de ser la peor
arpia, insistiendo en que debia avergonzarse de si misma. Aterrada, intentd defenderse pero
yo segui insultandola. Cuando sus hijos trataron de defenderla, le dije a la muchacha:
«Vamos, parese y dese vuelta. ¢ Cuantos afos tiene y cuantos kilos pesa? ;No se da cuenta
de que parece la grupa de un caballo percherén?».

La joven se marchd, furibunda. Volviéndome a su hermano, le ordené: «Quiero que
cuando llegues a casa tomes un diario y copies cien palabras de él, toméandolas al azar; no
quiero palabras que vayan juntas, sino las que aparezcan en cien lugares distintos».
Despues le dije a la madre: «En cuanto a usted, sefiora, piense como ha cambiado: de una
joven buena, dulce, bonita, se ha convertido en una fierecilla gritona, regafiona y



discutidora. Deberia avergonzarse. Ya es bastante grande como para saber lo que debe
hacer».

Tras oir cuatro horas de perorata, siempre en el mismo tono, la madre me espeto:
«jNo soportaré mas estos insultos!» y se marcho a toda prisa. La vi subir a su auto y partir a
escape (su casa quedaba a unos 24 km del consultorio). Al rato —cuando yo calculaba que
ya habria llegado a su hogar— sono el teléfono en mi consultorio. Era ella, y me dijo
jadeante: «Vine corriendo desde el garaje. Recién a mitad de camino comprendi que usted
tenia razon. Yo estaba ardiendo de rabia, hasta que me di cuenta de que todo cuanto habia
dicho era verdad. ;Cuéndo puedo tener otra entrevista con usted?».

La cité para el dia siguiente, pidiéndole que viniera con su esposo Yy el hijo de
catorce afos y que cuidara que este copiase las cien palabras.

Vino el matrimonio y les dije: «;Saben aproximadamente cuantos miles de ddlares
han gastado en esa escuela privada, en psic6logos, en maestros especializados en lectura
terapéutica, etc.?». EIl padre me contesto que el condado pagaba parte de los gastos, pues la
junta de educacion se creia obligada a hacer que un nifio aprendiera a leer; corrian con dos
tercios de los gastos, en tanto que la familia desembolsaba mas de cien dolares por mes.

Entonces les dije: «Bien, veamos qué ha copiado el muchacho. ¢No es sorprendente
que reconozca las mayusculas, las minusculas, el comienzo de frase, que llegue a poner un
punto después de una palabra que iba al final de una oracion? Cred que puede leer pero que
se esta ocultando este hecho a si mismo y a ustedes. Si lo dejan por cuenta mia, haré que
apruebe el octavo grado. Estamos en abril y la escuela termina a fines de mayo. Le daré a
su hijo el mes de junio, como plazo para que descubra por si solo que puede leer. Si el 19
de julio no puede leer el libro de lectura de octavo grado, me encargaré de su educacion.
Cancelen el contrato con la escuela especial y pidanle al director de la escuela elemental
que le dé al muchacho un diploma de octavo grado; les encantara librarse de él. Veré al
muchacho», y le fijé una entrevista individual.

Cuando vino el jovencito, le indiqué: «Bill, camina desde ahi hasta alld; ahora
camina para atras, camina de costado hacia la derecha y ahora hacia la izquierda. Ven hacia
mi; ahora ven pero caminando para atrés. Aléjate de mi caminando hacia adelante y hacia
atrds». Una vez que hubo hecho todo eso, le dije: «Ahora puedes terminar la escuela
primaria. No puedes negar de ningiin modo tu capacidad de caminar. Ahora bien, sé que
vives a unos 24 km de aqui. Desde mafiana, levantaras el pie derecho y lo haras descender
delante del izquierdo, luego levantaras el pie izquierdo y lo harads descender delante del
derecho, y seguiras asi hasta llegar aqui a las nueve en punto de la mafiana. Cuando llegues,
puedes sentarte en una de las salas y tomar un vaso de agua. Traete un sandwich y algo para
leer (podras hacerlo hasta las cuatro de la tarde); no me interesa lo que traigas para pasar el
tiempo, con tal de que no sea algo para jugar».

Un dia me demostr6 que habiamos ganado la batalla, acercandoseme a las cuatro
para preguntarme: «;Puedo quedarme una hora mas? Los quebrados son muy interesantes».
Habia traido libros de texto. EI muchacho ingresé en el colegio secundario.



Cuando vino por primera vez, era incapaz de arrojar una pelota porque no habia
aprendido a hacerlo; ni siquiera habia jugado con otros nifios, limitandose al rol de mero
espectador. En setiembre de ese afio ingresé en la secundaria porque le expliqué: «Mira,
Bill, puedes seguir caminando 24 km todas las mafianas para llegar aqui a las nueve y
cuando vuelvas a casa, después de andar otros 24 km, estards lo bastante cansado como
para irte a dormir. Tu madre te dard una cena adecuada y tendras hambre suficiente para
comerla, y también tendréas el suficiente cansancio como para irte derecho a la cama.
Puedes hacer eso todo setiembre, octubre, noviembre, diciembre (y con esto quiero decirte
también el Dia de Accion de Gracias, Navidad y todos los domingos), enero, febrero,
marzo, abril, mayo, junio, julio, agosto, setiembre, octubre, noviembre, diciembre, y asi en
adelante, por todos los afios que quieras. O bien puedes anotarte en el colegio secundario y
rezar para que apruebes todos los examenes».

Se anot6 en el secundario, aprobd todos los exdmenes con calificaciones medianas,
asistio a las practicas del equipo de tenis e ingreso en él al cabo del primer semestre. Ahora
cursa los afios superiores del secundario.

El padre volvié a tener jaqueca cierto dia de mayo, al fallarle una propuesta
comercial; su esposa me aviso por teléfono y yo le dije: «Procure que me llame en cuanto
llegue a casa». Asi lo hizo. Le pregunté cuanto distaba su oficina de su casa y él me
contestd que unos 17 kilometros; entonces le indiqué: «Vaya caminando hasta su oficina,
pero procure partir lo suficientemente temprano. El aire fresco curara su dolor de cabeza».

La hija gorda se casd. En sus primeros seis meses de matrimonio escapd por dos
veces del marido; también le neg6 la entrada al departamento, cerrandole la puerta con
llave, y una de las veces el esposo rompi6 la puerta. Luego, aprovechando la ausencia del
marido, la joven regreso a su hogar materno. La madre comentd: «En seis meses ha habido
dos huidas, un lockout, una puerta rota, una tercera huida a casa. Ese matrimonio no
marcha». Llevo a su hija de regreso al departamento, hizo que empacara todas sus cosas y
que le dejara una nota a su esposo, diciéndole que no volveria a verlo, y luego me la trajo,
diciéndome: «Usted ha enderezado al resto de nosotros. ;Qué puede hacer por mi hija?».

Le respondi: «Vaya a sentarse en la sala contigua y cierre la puerta, pero no del
todo». Volviendome a la hija, le pedi que me hablara de su marido. Durante tres cuartos de
hora la escuché perorar sobre lo maravilloso que era su esposo, cuanto lo amaba, cuan
fugaces eran sus disputas (enojos del momento, nada mas), como vivian en dulce felicidad.

Al cabo de los cuarenta y cinco minutos, la madre entrd en el consultorio y anuncio:
«He escuchado como mi hija le decia qué marido maravilloso tiene», y volviéndose a la
joven, agregd: «Y tu sabes qué me dijiste a mi de él. Creo que he sido la mujer mas
estlpida del mundo; creo que tu me hiciste meter la nariz donde no debia. Te llevaré a casa;
puedes quedarte con nosotros cuanto quieras, pero resolveras tu matrimonio tu sola. No
hablaras de él con tu padre ni conmigo, no usaras el teléfono para discutir la cuestion con tu
suegro. O estas casada o estas divorciada. Ni tu padre ni yo interferiremos en esto: comeras
y dormiras en casa, pero no recibiras dinero para ningun otro gasto».



La muchacha habia estado tan absorta en sus propios pensamientos, que no habia
advertido mis palabras «no del todo» cuando le dije a su madre que cerrara la puerta.

En cuanto al tratamiento arbitrario que les di, la madre me pregunt6: «;Por qué
diablos le dejé salirse con la suya? ¢Por qué hice lo que me dijo?», Le respondi: «Porque
usted estaba en dificultades y lo sabia; también sabia que yo lo sabia. No podia encontrarle
excusas a sus dificultades, pero sabia que debia salir del atolladero. Usted toma una
medicina sin saber qué es, se la traga tan s6lo porque el médico se la recetd. Por eso hizo lo
que yo le dije».



8. El destete de los padres

Uno de los aspectos reconfortantes de la vida es el hecho de que los problemas
humanos sigan siendo los mismos durante siglos, lo que nos da una sensacion de
continuidad. Pero, al mismo tiempo, aprendemos a pensar los viejos problemas desde otras
perspectivas, y de esa manera tenemos la oportunidad de cambiar. El siglo actual dio a luz
una nueva idea, y este libro —en particular, este capitulo— intenta comunicar las
posibilidades que han surgido para la solucion de viejos problemas.

Veremos de qué manera Anton Mesmer —el gran hipn6logo— definia un problema
e intentaba su cura hace unos doscientos afios, y mas adelante la compararemos con el
enfoque del hipn6logo contemporaneo Milton Erickson. En el siglo XVIII, Mesmer
informaba lo siguiente:

Inicié el tratamiento de la sefiorita Paradis, de dieciocho afios (...). Completamente
ciega desde los cuatro afios, recibia una pensién. Parecia un caso perfecto de amaurosis;
con convulsiones en los ojos. Ademas, sufria de melancolia, acompafiada por obstrucciones
en el bazo y en el higado, que a menudo provocaban accesos de delirio y furor, de manera
que estaba convencida de haber enloquecido.

Mesmer llevé a la joven a su casa, junto con otros pacientes, y la traté con la ayuda
de su esposa y otras personas.

Los padres de la sefiorita Paradis fueron testigos de la mejoria y de los progresos que
hacia en el empleo de la vista, y se apresuraron a hacerlo saber y a expresar su satisfaccion
(...). El sefior Paradis (...) comenz6 a temer la pérdida de la pension y de varias otras
ventajas. Por consiguiente, pidié que le devolvieran a su hija. Esta Gltima, apoyada por su
madre, no se mostrd dispuesta a abandonar el tratamiento, temiendo que la mejoria no fuera
aun definitiva. El padre insistid, y esta disputa provocé nuevos accesos y condujo a una
desafortunada recaida. Sin embargo, esto no afectd a sus 0jos, cuyo uso siguié mejorando.
Cuando el padre vio que la joven estaba mejor (...) insistio6 con cierto acaloramiento en que
le devolvieran a su hija, y oblig6 a la madre a hacer lo propio. La chica se resistio (...). La
madre, coleérica, la arranco de las manos de la persona que estaba asistiéndola, y diciéndole:
«jInfeliz! T4 y la gente de esta casa son demasiado ufia y carne!», la arrojé con furia
contra la pared.

Mas tarde, el padre solicit6 amablemente que se le permitiera llevar a su hija a una
casa de campo, para un periodo de descanso. Mesmer informa:

Al dia siguiente oi que la familia de la joven aseguraba que seguia ciega y padecia
accesos. La mostraban y la obligaban a imitar los accesos y la cegueral*,



Mesmer, pensando dentro del contexto de su época, consideraba que el problema era
la sefiorita Paradis. Puesto que su unidad de observacion era el individuo, veia a la familia
como algo periférico al problema de la joven. Eran un obstaculo para su tratamiento, y un
motivo de perplejidad porque no reaccionaban favorablemente ante su éxito profesional.

Si avanzamos unos cien afos, encontraremos a Sigmund Freud pensando de la
misma manera acerca de un problema similar.

Hace muchos afios tomé bajo tratamiento analitico a una muchacha joven; a causa
de su angustia, desde hacia largo tiempo no podia andar por la calle ni permanecer sola en
su casa. Poco a poco se le fue escapando la confesion de que su fantasia habia sido
capturada por unas observaciones casuales del tierno vinculo entre su madre y un adinerado
amiga de la casa. Pero fue tan torpe —o tan refinada— como para dar a la madre indicios
sobre lo gue se hablaba en las sesiones de analisis; alter6 su comportamiento para con ella,
empefiandose en que nadie mas que la madre podria protegerla del terror de estar sola, e
interponiéndosele en la puerta, presa de angustia, cuando pretendia abandonar la casa.
También la madre habia estado muy enferma de los nervios, pero se habia curado, hacia
afios, en un instituto hidropatico. O mejor digan ustedes que en ese instituto habia conocido
al hombre con quien pudo entablar una relacion satisfactoria en todo sentido. Alertada por
las tormentosas demandas de la muchacha, la madre comprendié de pronto el significado
de la angustia de su hija. Esta enfermaba para retener prisionera a la madre y quitarle la
libertad de movimientos que le era indispensable para la relacion con el amado. La madre
tomd rapidamente su decision: puso fin al dafiino tratamiento. La muchacha fue internada
en un instituto para enfermos mentales y durante largos afios la exhibieron como una
«pobre victima del psicoanalisis». Y en todo ese tiempo se proyect6 sobre mi la mala fama
por el pésimo desenlace de ese tratamiento. Yo me mantuve callado, pues me creia ligado
por el deber de la discrecién médica. Mucho después me enteré, por un colega que habia
visitado aquel instituto y visto alli a la muchacha agorafébica, de que la relacion entre su
madre y el acaudalado amigo de la familia era notoria en la ciudad y probablemente tenia el
consentimiento del esposo y padre. A ese «secreto» se habia sacrificado entonces el
tratamiento.

Igual que Mesmer, Freud pensaba que su problema era la joven, y que la madre
estaba interfiriendo en el tratamiento por motivos personales, posiblemente con la
colaboracion del padre. Hablando de la familia de los enfermos, dice:

En los tratamientos psicoanaliticos, la intromision de los parientes es directamente
un peligro, y de tal indole que no se sabe cémo remediarlo. Tenemos armas contra las
resistencias internas de los pacientes, pero ;como nos defenderiamos contra aquellas
resistencias externas? Ningun esclarecimiento puede ganarles el flanco a los parientes; no
es posible moverlos a que se mantengan apartados de todo el asunto, y jamas se puede
hacer causa comun con ellos, pues se correria el peligro de perder la confianza del enfermo,
quien pide —con razon, por lo deméas— que el hombre en quien ha depositado su fe abrace
también su partido. Quien conozca las profundas desavenencias que pueden dividir a una
familia no se sorprendera, como analista, si encuentra que los allegados del enfermo
revelan a veces mas interés en que ¢l siga como hasta ahora, y no que sane. (...) los



parientes no deberian (...) adoptar una actitud hostil frente al empefio médico. Pero ;como
puede pretenderse influir de ese modo en factores inasequibles para nosotros? Desde luego,
también colegiran ustedes cuanto dependen las perspectivas de un tratamiento del medio
social y del estado cultural de una familia.

Todo esto pinta con tintes sombrios la perspectiva del psicoanalisis como terapia
eficaz, ¢no es cierto? Y ello por méas que la abrumadora mayoria de nuestros fracasos pueda
imputarse a esos factores perturbadores y explicarse por ellost8l,

Tanto Mesmer como Freud creian saber lo que debia hacerse con un paciente
individual, pero no lo que debia hacerse con los parientes, aun cuando Freud reconocia que
el tratamiento podia fracasar si el terapeuta no se ocupaba eficazmente de la familia. Cada
uno de ellos trabajé con una joven y descubrié que, al producirse una mejoria, los padres
reaccionaron desfavorablemente y retiraron a la hija del tratamiento. Al procurar explicar
esta desconcertante conducta de los padres, cada terapeuta lo hizo de acuerdo con sus
respectivos intereses. Mesmer creyé que a los padres de la sefiorita Paradis les preocupaba
la pérdida de la pensién, y también sospech6 que podria haber un complot politico en su
contra. Freud buscd la explicacion en el intento de ocultar la inmoral conducta sexual de la
madre. Otros terapeutas, enfrentados a un problema semejante, hubieran dado otras
razones. Durante el corriente siglo, sin embargo, se ha descubierto, a traves de cientos de
casos, que este tipo de respuesta de los padres ante la mejoria de un adolescente aquejado
por un problema serio es algo tipico. No se lo puede explicar en términos de intereses
econdémicos en algin caso o de inmoralidad en otro; aqui opera un factor més general.
Cuando un hijo se acerca a la edad en que resulta adecuado que abandone el hogar, el
«problemax no es el hijo sino la etapa de crisis en que ingresa la familia. Ocuparse de los
parientes es esencial para el tratamiento, porque ellos son el problema. Muchos terapeutas
familiares considerarian el caso de Mesmer y el de Freud como problemas tipicos de esa
etapa de la vida familiar en que los chicos crecen y comienzan a abandonar el hogar. En
dicho momento aparecen nuevos problemas y se agudizan los viejos, y el terapeuta que
interviene en la situacion no se las esta viendo con un individuo sino con una fase de la vida
familiar, cuyas dificultades pueden asumir una variedad de formas.

En paginas anteriores de este libro hemos insistido en el dilema de la persona joven
que intenta desligarse de sus padres y establecer una vida propia. Para que esto ocurra, los
padres deben desengancharse del hijo, y este es el aspecto del problema que destacaremos
aqui. El ser humano no s6lo es el unico animal con parientes politicos, sino también el
unico que debe pasar por el extraordinario cambio que significa dejar de cuidar de sus hijos
para tratarlos como pares. Cuando los hijos crecen y se orientan hacia una vida
independiente, es necesario que ocurran cambios fundamentales en la familia.

Mesmer y Freud carecian de la idea de que los «sintomas» son contratos entre
personas y cumplen muchas funciones, incluso las de proteccion. La mejoria de un
adolescente perturbado no solo es resistida por los padres sino también por el hijo mismo, a
menos que se haga algo respecto de la familia. Cuanto mas extrema es la conducta, tanto
mayores son las posibilidades de que su modificacion origine una catastrofe familiar. Una
vez comprendido este punto de vista, se hacen evidentes una variedad de posibles enfoques



para resolver la situacion. El terapeuta puede emprender un tratamiento de crisis y reunir a
toda la familia en este momento de inestabilidad, o puede intervenir a través de la madre, el
padre, el hijo, el resto de los parientes, o bien utilizar todos estos enfoques
simultaneamente. Si trata de estabilizar la situacion hospitalizando al chico o recetandole
medicamentos, lo més probable es que falle. Si se mantiene centrado en la familia total y
orienta al hijo hacia una situacion de vida normal —manteniendo al mismo tiempo su
involucracion en la vida familiar—, lo mas probable es que tenga éxito.

Erickson tiene diversas maneras de encarar una crisis en esta etapa de la vida
familiar. Podemos comparar su modo de trabajar con una joven y sus padres con el enfoque
de Mesmer y Freud. El lo describe asi:

Una joven fue traida por su padre. Era una esquizofrénica aguda. El padre se quedo
la primera semana, para que su esposa no viniera a llevarse a la hija a casa. Después yo vi a
la madre. Quedamos en que la chica permaneceria en la ciudad y sus padres regresarian a la
suya.

La joven estaba excedida de peso; sus caderas y muslos eran espantosamente
gordos. También era retraida, con una especie de vago fantaseo, alejada de este mundo. No
coordinaba sus sensaciones tactiles con las visuales. Podia sentir el brazo del sillén, pero no
localizarlo bien con la vista.

Segun ella, su madre la habia odiado desde su mas tierna infancia. Solia aprovechar
la ausencia del marido para darle de azotes en las nalgas. Le habia dicho ademas que era
feisima y vulgar, que no tenia futuro y que su padre era un hombre malo y egoista. Insistia
en que ella misma habia sido hermosa, y que el haber tenido a esta beba miserable habia
arruinado su aspecto. Mi problema era cdmo ensefiar a esta chica a reconocer que era una
linda chica. Y que no tenia por qué comer en exceso. Manifesté curiosidad respecto de los
hermosos muslos ocultos bajo esos rollos de grasa.

Hablé con la madre acerca de la hija. Ella no habia querido tenerla, y cuando quedd
embarazada, esto disgusté tanto a ella como a su marido. La madre imprimo en la chica la
idea de que era una nifia indeseable. De hecho, se reia cuando la pequefia estaba en la
bafiera, y decia que era una nena gorda y feisima. Cuando yo hablaba con la hija acerca de
la madre, le decia que esta Ultima era una gorda fofa. Le preguntaba por qué demonios su
padre no habia de andar fornicando por alli, con esa gorda fofa que tenia por esposa, capaz
de gritar, chillar y pegar a una chica que era el producto de lo que debia haber sido una
relacion sexual feliz. Cuando yo decia este tipo de cosas, la chica se ponia tensa. Una vez
que alcanzaba un grado suficiente de tension, la distraia. Le preguntaba: «;Esta comodo tu
codo, sobre el brazo de ese sillon?». Lograba de esa manera una conducta de busqueda. «Si,
realmente no puedes encontrar el brazo del sillén, excepto con el codo. Una vez que puedes
encontrarlo con el codo, puedes disfrutarlo. Tu brazo puede encontrar el brazo del sillon, y
tl puedes encontrar tu brazo». Asi fui desarrollando mas y méas su capacidad de sentir. Yo
la distraia cuando ella se ponia tensa por mis criticas a su madre, destinadas a movilizar sus
emociones. No queria que le surgieran emociones que después ella tuviera que tratar de
disipar a su manera. Yo podia movilizar sus emociones y luego distraerla, y entonces sus



emociones estarian exactamente donde yo queria que estuviesen. Mas tarde yo podia hacer
otra critica a su madre, intensificar sus emociones y distraerla nuevamente. Le decia que si
su padre gqueria una amante cuando su espesa le negaba satisfaccion sexual, yo no veia qué
tenia eso de incorrecto. Movilizaba sus emociones, y ella podia adscribirlas a las
necesidades de su padre y a los derechos de su padre. Toda su intensidad emocional se
orientd hacia el derecho de su padre a tener relaciones sexuales con cualquier mujer que él
eligiera, incluyendo a mama. En realidad, por supuesto, el padre nunca habia sido infiel,
pero la madre habia ensefiado a la hija a creer que si. Cuando yo construia sus emociones y
luego mencionaba los derechos de su padre, la estaba orientando a protegerlo y a inclinarse
en favor de los derechos de este. Yo queria que se identificara con su padre. Para ella era
dificil identificarse con la madre, excepto en la gordura y en todo lo malo. Pero el padre era
un buen hombre, y cuando ella empez6 a defender los derechos de él, empezo también a
identificarse con todos sus aspectos buenos. Usted empieza defendiendo mis derechos v,
¢que ocurre? Se convierte en mi aliado, en una parte mia.

Después de esta descripcion, tal vez pareceria que Erickson se centra en la hija,
como otros terapeutas que ignoran el contexto familiar. En la medida en que la hija forma
un tridngulo con sus padres, es imposible que logre la autonomia sin una disrupcion de las
vidas parentales. En estos casos es tipico que, al producirse una mejoria, los padres retiren
al hijo del tratamiento, pongan de manifiesto problemas propios y, a menudo, se divorcien.
No se trata de la percepcion que tiene la hija de sus padres, sino de las reacciones de hecho
que estos manifiestan cuando ella cambia y deja de ser un vehiculo para la comunicacion
entre ambos. Sin embargo, Erickson no se limita a trabajar con la hija. Mientras lo hace,
continda una relacion con los padres, que los ayuda a sobrevivir a la mejoria de la hija.
Continuando su descripcién, dice Erickson:

Indiqué al padre que se separara de su esposa y viviera en otro lugar. De tanto en
tanto su esposa se mostraria amable y él podria ir a su casa y tener relaciones sexuales con
ella. SI la situacion era agradable, él podia quedarse una o dos semanas con ella cada vez.
La madre era una excelente golfista, y en mas de un aspecto resultaba una compafiera
maravillosa. Arreglé que la madre me llamara regularmente mientras yo trataba a la hija.
Me utiliz6 como una especie de figura paterna que hablaba con ella severa pero
impersonalmente. Cuando ella hacia algo mal, tenia que llamarme y contarmelo, y yo la
castigaba por teléfono. De esta manera, me mantuve en contacto con los padres mientras
veia a la hija.

Trabajé mucho con la chica, ensefidndole las bondades de su cuerpo, oculto bajo
esos rollos de grasa. Yo podia alabar su cuerpo y decirle cuan atractivo era; sin embargo,
estaba completamente envuelto, cubierto no s6lo por la ropa sino por una capa de grasa.
Ella no habia visto la belleza de su cuerpo, y yo estaba hablando sobre él, asi que se trataba
de una cosa bastante remota sobre la cual yo podia hablar libremente. Le di una buena
apreciacion narcisista de sus pechos, su vientre, sus muslos, su monte de Venus, los labios
de su vulva, la suave piel de la cara interna de sus muslos, todo lo cual estaba bajo esa capa
de grasa. Yo estaba muy interesado por descubrir como era esa linda chica bajo esos rollos
de grasa. Ahora ella esta casada, es feliz y va a tener un hijo este verano. Se casd con un
joven agradable, a quien yo aprobé. Ella me pregunto: «;Deberia invitar a mi madre a la



boda?». Temia que su madre protagonizara una escena histérica, lacrimdgena. Que la
denunciaria a ella, al novio, a los padres del novio y a su propio padre. Con todo, sentia que
debia invitarla. Le dije: «Pon las cosas en claro con tu madre. Dile que se siente, se calle la
boca y te escuche. Entonces le explicaras, con toda intensidad, que sera bienvenida a h boda
y que deberd comportarse segin tu definicion de lo que es una buena madre: educada,
equilibrada y cortésmente». La chica puso realmente las cosas en claro, y la madre estaba
aterrorizada. Su comportamiento fue excelente.

El enfoque de Erickson en este caso es un claro ejemplo de como ayudar a una
familia a superar una fase del desarrollo. En lugar de centrarse solamente en la chica —lo
que hubiera llevado a los padres a retirarla del tratamiento cuando mejoré—, se centro
también en la situacion de los padres. Simultaneamente abordé las deficiencias de la chica,
estableciendo una continua relacion con la madre y el padre que sustentaban esas
deficiencias, y reorganizando el matrimonio de estos mediante la indicacion de que el padre
se fuera de la casa y luego volviera de acuerdo con sus propias condiciones. En lugar de
dejar que los padres se separaran espontaneamente al mejorar la hija —lo que ocurre en
muchos casos—, Erickson dispuso la separacion, sacé a la chica de en medio, la establecio
en un matrimonio y, por ultimo, reunié nuevamente a los padres sobre una nueva base.

A diferencia de muchos terapeutas familiares, Erickson no trabajé con esta familia
mediante la técnica de verla regularmente en grupo. A veces lo hace asi, otras veces no. En
los primeros tiempos, los terapeutas familiares solian suponer que padres e hijo debian
seguir viviendo juntos mientras la terapia se centraba en aclarar la comunicacion mutua y
ayudarlos a comprenderse. Cuando este enfoque fracasd, muchos terapeutas adoptaron la
estrategia de mudar al chico a un ambiente normal (no a un hospital mental), como, por
ejemplo, un departamento o una casa de pensidn, mientras proseguian las sesiones de
terapia familiar. EI mero hecho de que la familia mantenga conversaciones mientras el
chico permanece en casa nunca resuelve la crisis de la mudanza. Erickson aprendi6 a
preferir un enfoque que no se centra en promover el estar juntos en esta situacion. En una
conversacion que mantuvimos en 1958, objetd la idea de mantener al chico en la familia
«para que aprenda a manejarse con los padres de diferente manera». «;Puede una persona
joven vivir con ese tipo de familia y aprender realmente a manejarse de diferente manera
con sus padres?», se preguntaba. «Durante toda su vida aprendié6 a no manejarse
exitosamente con ellos. Aprendié una rica variedad de métodos, una gran cantidad de
pequefias mafas para no manejarse bien con sus padres. Por lo general, dispongo que el
joven se separe, mientras me ocupo de los padres».

A veces Erickson ve a toda la familia junta y cambia el modo en que se tratan padres
e hijo; pero lo mas frecuente es que prefiera verlos por separado, con unas pocas reuniones
conjuntas. Un ejemplo de como encard un problema relativamente leve en una entrevista
con toda una familia nos servira para ilustrar la rapidez con que obliga a los padres, y a la
hija, a tratarse en una forma mas madura y respetuosa. He aqui el caso:

Padre, madre e hija vinieron a verme y los entrevisté juntos en mi consultorio. Los
otros hijos eran adultos en lo esencial, y vivian fuera de casa. Esta hija, la menor, era una
adolescente iracunda como pocas. Los padres también eran iracundos, y los tres se



mostraban incapaces de escucharse mutuamente.

Cuando vi la situacion, les indiqué que se sentaran y que hablaran de a uno por vez.
Dije que mientras uno hablaba los otros dos debian callarse. Alenté al padre, a la madre y a
la hija para que cada uno hiciera un relato completo y distorsionado de la situacion. No
recuerdo en qué orden los hice hablar, ya que a veces lo hago variar. Pero en este caso dejé
que la hija hablara en altimo término.

Cada uno expresd sus sentimientos mientras los otros dos es-cuchaban. Entonces
dije: «Esta bien, déjenme pensar». Después de un par de minutos, me volvi hacia la hija 'y
dije: «Quiero que te tomes cinco o diez minutos; puedes mirar el segundero de ese reloj.
Piensa en todo lo que quieres decirle a tus padres —lo agradable, lo desagradable, lo
indiferente—, y piensa luego en qué orden lo quisieras decir. Hazlo de una manera franca,
Ilana, honesta. Yo también voy a mirar el reloj. Te tomara unos diez minutos. Creo que para
entonces habras terminado con todo lo que tienes que pensar. Entonces sabras como debes
manejar los siguientes diez minutos».

Ahora bien, aparentemente yo la estaba haciendo pensar para preparar lo que luego
diria, pero en realidad yo estaba alterando la situacién. Dije: «Al final de los diez minutos
sabras qué vas a hacer y como haras las cosas en los diez minutos siguientes». La chica
acepto esa alteracion. Al terminar los diez minutos, dijo: «Ya les dije todo lo que les queria
decir; ellos no me escucharon. Pero saben lo que yo he dicho, y yo también lo sé. No tiene
sentido repetirlo». Le dije a la chica: «;Te importaria irte y esperar en la otra habitacién?».
Ella se fue y yo me volvi hacia los padres: «;Hasta donde coincide con su propio
pensamiento la afirmacidn de su hija? Ella sostiene que ha dicho todo lo que tiene que
decir, que ustedes no escucharon y que no tiene sentido repetirlo». Y agregué: «Ahora
quédense en silencio los dos y piensen en eso. Al cabo de cinco minutos sabran como
manejar los cinco minutos siguientes». Le habia dado diez minutos a la chica, pero a los
padres solo les di cinco como una manera de conceder gue ellos eran adultos.

Pasados los cinco minutos, dijeron esencialmente lo que sigue: «Cuando uno se
detiene a pensar realmente en todas las estupideces que ha estado diciendo y todas las
emociones fltiles que puede tener, se da cuenta de que nadie respeta a nadie. Por cierto,
ninguno de nosotros mostro algdn respeto por los demas en este consultorio. Usted fue el
Unico que parecio tener algun respeto».

Pregunté: «;Necesitamos contarle a su hija lo que ustedes piensan?». Contestaron
que, a su juicio, la chica lo sabia tan bien como ellos.

Llamé de vuelta a la hija y le dije: «Tus padres piensan que los tres pueden volver a
casa. Dicen que ellos saben qué deben hacer, y que tu sabes qué debes hacer. Dicen que,
segun piensan, tu eres tan inteligente como ellos».

Solo vi a la familia en esa oportunidad. Pero sé, por otras fuentes, que la chica
anduvo muy bien.



Uno de los problemas propios del destete de los padres es que la preocupacion, la
benevolencia y la sobreproteccion obstaculizan el desarrollo de padres e hijos hacia una
relacion de pares. Los padres mas destructivos no son los que maltratan al chico, sino los
que llevan la indulgencia y la proteccion hasta tales extremos que impiden al chico
progresar hacia la independencia. Cuanto méas benevolentes y serviciales sean los padres en
esta etapa de la vida, tanto mas dificil resultara la tarea terapéutica del destete. Un caso que
no funciond bien puede ejemplificar este problema.

Un médico me llamd y me preguntd si podia ver a su hijo, un estudiante secundario,
cada vez mas dificil de manejar. Le habian comprado un automovil, un equipo
estereofdnico, un televisor en colores; le habian asignado un estipendio muy generoso, y el
muchacho era cada vez més exigente, egoista y destructivo con la familia.

Contesté que, por lo menos, entrevistaria al muchacho en presencia de su madre y su
padre. Me lo trajeron. Indiqué al chico que se sentara y se callara la boca, porque queria
escuchar las peores cosas que su padre y su madre me pudieran decir de él. Reticentemente
me informaron sobre su mala conducta. Mientras hablaban, el muchacho los miraba con
una expresion satisfecha. Le pregunté: «¢Es un relato mas o menos exacto?».

El muchacho respondié: «jMierda, no! Se saltearon un montén de cosas porque les
da verguenza contarlas. Rompi las medias de mi madre, eyaculé delante de ellos, dije todas
las palabrotas que se me ocurrieron, vacié un frasco con orina sobre la cena. ¢Sabe qué hizo
mi viejo en todos estos casos? Me dio un billete de cinco o diez dblares, mientras mi madre
llorabax.

Yo dije: «Bien, tus padres quieren que te tome como paciente. Yo no soy tu padre, y
no soy tu madre. Tampoco soy tu igual, corporalmente. Pero una cosa que descubriras es
que mi cerebro es mucho mas fuerte y veloz que el tuyo. Ahora, si quieres ser mi paciente,
tendrés que aceptar ciertas cosas. No voy a ser en absoluto amable, como tus padres. Ellos
quieren tomarse unas vacaciones. Se van por dos semanas, y mientras tanto puedes
quedarte aqui y ser mi paciente. Viviras en un lindo motel cerca de aqui. El alquiler costara
ciento cuarenta y cinco dolares por mes, y podras ordenar las comidas que quieras. Puedes
vivir la vida de Riley. Pero cada dia me veras durante una o dos horas. Veremos si puedes
soportar unas cuantas cosas que te diré, calmosa y objetivamente. No creo que te guste
ninguna de esas cosas que te diré. Ahora, ;quieres ver si puedes aguantarme durante dos
semanas mientras tus padres estan de vacaciones?».

El dijo: «Puedo probar. Pero ademas del alquiler y la comida, ¢qué hay de la plata
para mis gastos?».

Contesté: «Seremos razonables en este punto. Te diré cuanto dinero puedes tener
para tus gastos, y eso sera todo. A tu padre no le gustara, quizas a ti no te gustara. Pero
podras recibir veinticinco ddlares por semana, ni un centavo mas, y nada de tarjetas de
crédito ni deudas».

El dijo: «Bueno, sera divertido ver que piensa usted que puede hacer».



Me volvi hacia los padres y les dije: «Estd de acuerdo. Ahora empiecen sus
vacaciones, y cuando las terminen vengan y vean como le va». Asi se fueron.

Los primeros dias el muchacho leyé mucho; buenas lecturas. Me habl6 acerca de los
libros y discutimos qué queria él de la vida. Podia divertirse haciendo desgraciados a sus
padres, ¢pero que demonios podria hacer después de que murieran? ¢Para qué estaria
preparado? ¢Cuanto dinero le dejaria su padre, si es que le dejaba algo?

Después de unos pocos dias, me dijo: «Sabe, no tiene sentido gastar todo ese dinero
en una habitacion con una cama. Me voy a poner a la pesca de un departamento, y
conseguiré un empleo». Asi que encontré un departamento para compartir con dos jovenes,
ambos proximos a los veinte afios, empleados y que trabajaban duro para ganar dinero e ir a
la universidad. No bebian ni se drogaban. El paciente se mud6 con ellos, decidié buscar
empleo, y consigui6 uno.

Unos tres dias antes de que regresaran sus padres, me dijo: «Al diablo con todo.
Después de todo el dafio que hice a mis padres, no voy a llegar a nada. No voy a verlo a
usted nunca mas».

Los dos dias siguientes tuve dificultades para conseguir que viniera, pero lo hizo
bajo coaccion. Al dia siguiente, regresaban los padres, y dispuse que el muchacho también
viniera. Los padres entraron, y dije al chico: «Ahora, saluda correctamente a tus padres».
Us6 una palabrota. Le dije: «Séacate los zapatos y las medias, ve a la habitacion vecina y
siéntate en el piso, y piensa en esta situacion».

Hablé tranquilamente con los padres y les dije: «Han manejado a este chico de tal
manera que la cosa se ha convertido en una contienda». Les informé acerca de todas las
cosas buenas que habia hecho el muchacho, nombré los libros que habia leido, dije que
realmente habia conseguido trabajo y lo habia mantenido un par de dias. Hasta que se dio
cuenta de que sus padres estaban por regresar y de que se veria frente a la misma insensatez
de siempre. Se rebelo, y tuve que hacer que lo trajeran a las sesiones. Dije que queria
lavarme las manos.

Los padres trataron de decirme que, en el fondo, era un buen muchacho. Quizas
ellos habian sido demasiado generosos, le habian perdonado demasiadas cosas. Yo dije:
«Bueno, ahora yo no puedo manejarlo. Y voy a dejar que ustedes descubran, de la peor
manera posible, cuan estupidamente lo han manejado». Hice que el muchacho se sentara en
el extremo opuesto a donde habian quedado sus zapatos y medias, y le dije: «Te vas a casa
con tus padres. Ahora ve hasta alli y levanta tus zapatos y tus medias. Regresa a tu silla 'y
pomelos». El muchacho se quedo6 sentado y me mird desafiante.

Se hizo un silencio total en la habitacion. Esperé y esperé y esperé y esperé.
Finalmente, el padre camind hasta donde estaban los zapatos y las medias, los levantd y se
los dio al muchacho. La mujer dijo: «jOh, no, eso no!». Cuando el marido pregunté qué
queria decir, ella contestd: «No importa lo que sea, ta siempre cedes, aflojas, haces las
cosas».



Pregunté al muchacho: «;Y ahora qué te gustaria hacer? No quiero ocuparme de
alguien que se pasa de listo y se porta mal a propoésito. Si quieres cooperar, yo cooperare
contigo. O si no puedes irte a casa con tus padres y pensar en lo vacio de tu futuro. Pienso
que tu futuro estd en una escuela vocacional, en la carcel o en un hospital mental, y que no
falta mucho para eso». El dijo: «Bueno, me iré a casa con mis padres y seré mas
independiente. No usaré el auto de la familia, caminaré. Conseguiré un empleo, y venderé
un montdn de mis cosas para tener mi propio dinerox.

Dije: «Esta bien, que te parece si vuelves al motel y empacas. Yo hablaré un rato
con tus padres». Una vez que se fue, dije a los padres: «Han escuchado lo que dijo su hijo».
El padre comentd: «Me parece maravilloso». Y la madre: «;Seguro que lo dice en serio?».
Yo les dije: «Lo seguro es que €l les promete darles todo servido en bandeja, y repetira esas
promesas una y otra vez, con palabras resplandecientes. Pero no hard ninguna de esas
cosas. Tiene amigos drogadictos y amigos ladrones; es posible que se les una». La madre
dijo: «Yo no creo que la cosa andara tan mal. El mantendra su palabrax.

El muchacho no cumplié con ninguna de sus promesas. Ocasiond mas y mas
problemas a sus padres, quienes finalmente lo internaron en el hospital mental estatal. El
chico me llamo desde el hospital y me pregunt6 si estaba dispuesto a aceptarlo como
paciente. Contesté que lo estaba pero que debiamos encarar el asunto con el maximo de
seriedad. El afirmé que después de pasar unas pocas semanas en ese piojoso lugar con esa
piojosa gente y comiendo esa piojosa comida, estaria realmente preparado para la terapia.

Los padres vinieron a verme y dijeron que habian arruinado a su hijo. Sefialé que
tenian otros dos hijos, y pregunté si con ellos iban a ser tan indulgentes como con el
primero. Ambos dijeron que no.

Tiempo después el padre me telefoned diciendo que querian agradecerme todo lo
que habia hecho por ellos y lo que habia intentado hacer por el muchacho. Dijeron que iban
a manejar correctamente a los otros dos chicos. El padre me ha derivado otros pacientes.

Unas semanas después me llamé el muchacho diciendo que en pocos dias saldria del
hospital y me pregunté si lo aceptaria como paciente. Contesté que si y que él sabia cuéles
eran las condiciones. Tuvo la satisfaccién de entusiasmarme con que lo veria, y nunca mas
volvi a saber de él.

No me parecio que quedaran esperanzas para el muchacho, pero si en cierto sentido
para los padres. Una vez que hubieran completado el sacrificio de ese hijo, se verian
obligados a tratar a los otros dos en la forma correcta. A través de gente que los conoce,
supe que eso es lo que ha ocurrido.

En este caso Erickson se centré en el muchacho y se ocupd menos de lo que es
habitual en él de los problemas de los padres. Intenté lograr de una manera directa el
desenganche del muchacho respecto de la situacion familiar y su insercion en una vida
normal y productiva, y eso fracasé. En otros casos Erickson hubiera trabajado con uno o
ambos padres para lograr el alejamiento del chico, pero aqui no lo hizo. No se pregunté qué



funcion cumplia la mala conducta del chico dentro de la situacién matrimonial y familiar, y
se encontrd entonces en una situacion semejante a la de Freud y Mesmer, quienes
ciertamente veian a la familia como un estorbo en el tratamiento del chico y no como el
problema a tratar.

Un aspecto especial de este caso era el enredo del chico con el padre. Cuando un
chico sufre perturbaciones, es habitual que uno de los progenitores esté engranado con él en
una actitud excesivamente indulgente. El otro ocupa una posicion mas periférica. En
general, el tratamiento desplaza al progenitor periférico hacia una posicién mas central,
para romper la relacion excesivamente intensa con el otro padre. En la mayoria de los casos
la sobreproteccion y el compromiso excesivo corren por cuenta de la madre, mientras que
el padre es el més periférico. En este caso, por el contrario, era el padre médico el que
estaba excesivamente comprometido. Podria decirse que la sobreproteccion paterna tenia su
exacta réplica en una sobreproteccion filial, cuya expresion era la negativa del hijo a
abandonar a su padre. Erickson no intervino de una manera que pudiera alterar esa relacion.

Erickson suele trabajar directamente con el hijo y logra desengancharlo de la
familia. A veces enfoca el problema haciendo que el joven vea a sus padres bajo una
perspectiva critica y piense por si mismo hacia donde desea encaminar su vida. No se
ignora a los padres, pero se los considera periféricos respecto de los intereses reales del
hijo. Es el enfoque utilizado en el caso siguiente:

Una muchacha perteneciente a una familia de New England vino a verme a Phoenix,
traida por su madre. La chica habia pasado por una desdichada experiencia. Fue victima de
un accidente automovilistico, y un amigo estaba con ella. Ella recibié solamente heridas
leves, pero cuatro familias diferentes iniciaron juicio las unas contra las otras. La chica fue
sometida a dos operaciones que a mi no me parecieron necesarias (y asi se lo dije), y se
pasd unos cuantos meses hablando con un psiquiatra sobre su infancia, cosa que tampoco
consideré necesaria. Ese psiquiatra me la derivd porque él no veia ningln progreso y
porque no habia podido influir —ni siquiera con hipnosis— en los dolores que ella sufria
sin causa organica alguna.

Entr6 a mi consultorio con un aire miserable, abatido, con su brazo izquierdo en
cabestrillo, obviamente tullida de por vida. Vivia como una persona disminuida que no
podia dejar a sus padres, cuando lo cierto es que no tenia realmente ningun problema fisico.

La terapia asumio basicamente la forma de una visita social informal. Hice que la
chica pensara de manera critica acerca de sus padres, de su hermana menor, de si realmente
habia aprendido algo en la costosa escuela privada a la que asistio antes de comenzar sus
estudios universitarios. Nunca hasta ahora habia pensado en forma verdaderamente critica
sobre su vida o lo que queria hacer de ella. Sefialé que el accidente automovilistico le habia
dejado como saldo algunos rasgufios y un par de operaciones inutiles, ¢y qué queria ella
realmente? ¢Recordar el pasado o pensar acerca de los cincuenta afios siguientes y lo que
queria obtener de ellos? Le dije que el futuro debia suministrarle una cantidad de cosas; no
peleas con los padres, ni juicios en los tribunales. Tenia que pensar acerca de cdémo
disfrutar. Ella comenzé a hablar de matrimonio y dijo que su hermana se habia casado con



un joven en contra de los deseos paternos, y que ahora esperaba un bebé. Agregdé que
actualmente los padres se estaban reconciliando con la situacion. Yo le pregunté por qué un
padre y una madre tendrian que reconciliarse con la idea de que su hija creciera y se casara.

Al final de una de las sesiones —era la época de Pascuas— le pregunté si alguna vez
habia sabido de algun habitante de New England que disfrutara de la natacion en invierno.
Le dije que probara la piscina cuando regresara al motel.

La madre vino y dijo: «No sé qué le ha hecho a mi hija. Nada, se zambulle, disfruta.
No es la chica que yo crie». Estuve de acuerdo con ella en que no lo era.

Tras diecinueve horas de tratamiento, incluyendo algunas sesiones de dos horas,
madre e hija regresaron a su casa. Antes de que se fueran, dije a la madre que hablara con
su marido y que terminaran con esa insensatez del juicio por el accidente automovilistico.
Que arreglaran las cosas fuera de los tribunales o desistieran.

La chica regres6 a la universidad y la madre me escribié preguntdndome si estaria
dispuesto a tratar al resto de la familia.

Respondi que si resultaban ser del calibre de su hija, estaria encantado.

Tiempo después la madre tuvo seis entrevistas conmigo, y hablamos sobre la otra
hija, aquella con cuyo casamiento se estaba empezando a reconciliar. Pregunté a la madre si
ya se habia portado mal lo suficiente como para haberse recuperado de eso, y ella estuvo de
acuerdo en que asi era. Le pedi que escribiera todas las estupideces que habia hecho en su
vida. Lo hizo y nos reimos de esas cosas, sobre todo de los casos en que ella debié haber
disfrutado y no lo hizo. Partié a visitar a su hija casada y disfrut6 de la visita.

Este caso ejemplifica el punto de vista de Erickson, a saber, que los padres deben
permitir a sus hijos dirigir sus propias vidas, y también nos ilustra acerca de cdmo enfoca
un problema cuando este es un resultado necesario de la situacion social. La chica estaba
permitiendo que se la utilizara como una pieza en la lucha que sus padres mantenian entre
si y con otros padres, al extremo de incapacitarse fisicamente en lugar de juzgar
criticamente la situacion y abandonarla en favor de una vida propia. La terapia alent6 a la
chica a emprender la vida que ella queria y, al mismo tiempo, «desteté» a los padres,
demasiado involucrados con ella.

En otros casos en que un joven comienza a separarse de sus padres, Erickson puede
trabajar con estos y no ocuparse casi del chico. Veamos ahora como encaro Erickson, de
una manera totalmente distinta a las ya ejemplificadas, una situacion donde los padres eran
sobreprotectores y demasiado indulgentes:

Vino a verme una joven, muy alarmada respecto de sus padres, muy posesivos y
excesivamente solicitos. Mientras la chica asistia a la universidad, su madre le lavaba y
cosia toda la ropa, y supervisaba sus fines de semana. Sin embargo, lo que mas molestaba a
la muchacha era que, como parte del regalo por su graduacion en la escuela secundaria, los



padres habian construido habitaciones adicionales sobre la casa, para que ella pudiera vivir
alli cuando se casara. La hija no sabia qué hacer en relacion con esto, porque sus padres
esperaban que siguiera viviendo con ellos y ella no lo deseaba. Pero el hecho era que
habian invertido todo ese dinero y que eran tan amables. Ella sentia que los padres la
estaban atrapando, y que nunca —ni siquiera al casarse— se independizaria de ellos.

Un terapeuta puede optar entre diferentes maneras de encarar este problema, y de
intervenir en él. Podria influir sobre la chica y ayudarla a rebelarse contra los padres, con
posibilidades de que se produzca una ruptura de la familia. En ese caso, la construccion
agregada a la casa permaneceria como un simbolo de los sentimientos negativos entre
padres e hija. O podria influir sobre los padres, advirtiéndoles que estan tratando a la hija
como un apéndice desvalido, carente de derechos y privilegios, y que le estan dictando todo
su futuro. Esto podria o no liberar a la chica, pero en todo caso convertiria al agregado en
un monumento a la mala paternidad. Erickson encard el problema a través de los padres,
pero lo hizo de una manera especial. En primer lugar, aconsejé a la chica que siguiera
adelante con lo suyo y que dejara a sus padres por cuenta de él, lo cual, por otra parte,
constituye un ejemplo tipico de su disposicidén a asumir la responsabilidad de hacer algo
respecto de un problema.

Vi a los padres juntos y tuvimos una agradable serie de charlas. Los felicité por su
interés en el bienestar de su hija. Ellos habian previsto el futuro de la hija, asi que yo
preveia que ella se enamoraria, se comprometeria, se casaria, quedaria embarazada y
tendria un chico. Destaqué que ellos se mostraban mucho mejor dispuestos que otros padres
a aceptar las consecuencias de estos acontecimientos futuros. La mayoria de los padres
sienten que su trabajo esta terminado cuando su hija ha crecido, pero estos padres podian
mirar hacia un futuro en el que sus esfuerzos continuarian. Al vivir su hija alli, en el anexo
de h casa, ellos podrian prever los servicios que habrian de ofrecerle cuando tuviera su
propio hijo. Estarian disponibles para cuidar del bebé en todo momento, a diferencia de la
mayoria de los padres a quienes no les agrada esa imposicién. Podian representarse
anticipadamente a un bebé llorando toda la noche, pero por supuesto ya habrian tenido la
precaucién de construir las nuevas paredes a prueba de sonidos, ¢no? No, no habian tenido
esa precaucion. Asi que los felicité por estar tan dispuestos a lidiar con los problemas de un
bebito, como lo habian estado cuando ellos eran jovenes y su hija era bebita. Después
hablamos de cuando el futuro nieto comenzara a caminar; por supuesto, ya que viviria ahi
mismo, estaria todo el tiempo entrando y saliendo de la casa. Juntos recordamos como era
eso de tener a un nifiito metiéndose en todas partes, y como habia que poner mas arriba las
cosas fragiles y reordenar la casa. Otros abuelos no estarian tan dispuestos a sacrificar sus
habitos de vida.

Los padres comenzaron a expresar algunas dudas acerca de si realmente querian que
su hija viviera tan cerca de ellos.

Para ayudar a este proceso, hablé con la madre de como ella tendria que encarar la
falta de comprension de su marido hacia el futuro nieto. Con el marido, previ una similar
falta de comprension de su esposa. Las divergencias entre ellos respecto de la hija fueron
usadas como apoyo para que pudieran imaginarlas respecto del nieto. Podian prever que



este problema les ocuparia continuamente, ya que la hija estaria viviendo alli. Cada uno de
ellos estuvo de acuerdo conmigo en que el otro probablemente no seria el mejor abuelo
posible.

Tras esta discusion decidieron que, en realidad, no querian que su hija y la familia
de esta viviera con ellos; pero se veian enfrentados a un dilema. El anexo de la casa habia
costado tanto dinero, que la hija tenia que vivir alli. Luego de una discusion, surgio
«espontdneamente» una buena idea. Las habitaciones adicionales serian alquiladas a alguna
persona madura y tranquila, y la renta se colocaria aparte, en un banco, con destino a la
educacion del futuro nieto.

Maés adelante la muchacha se casé y fue a vivir a una ciudad algo distante, con el
pleno acuerdo de sus padres. Cuando tuvo un hijo, sus padres vinieron a verme y cada uno
me consulto acerca de la frecuencia con que el otro podia visitar al nieto. Dije al abuelo que
la abuela no deberia visitarlo mas que una tarde cada seis semanas o cada dos meses. Por
una curiosa coincidencia, estimé que la misma frecuencia seria adecuada para el abuelo.

Cuando se le pregunté si los padres se hubieran beneficiado con algun insight de
como habian estado tratando a su hija, Erickson sefial6 el problema de la construccion
anexa a la casa. «Usted y yo podemos considerar ese anexo Yy reflexionar sobre cuan
espantoso es pensar en una hija como en alguien cuyo futuro puede dictarse de esa manera.
El anexo es la prueba tangible de ese dictado. Pero los padres no lo ven asi. Lo ven como
una hermosa fuente de ingresos para su nieto. ;Qué es mejor? (Es esencial sentirse
culpable? Yo no creo que la salvacion sélo pueda alcanzarse por el dolor y el sufrimiento».

Puesto que Erickson piensa acerca de las familias en términos de diferentes etapas
de desarrollo, supone que uno de los cambios fundamentales que atraviesan los padres es
cuando dan el paso siguiente y se convierten en abuelos. Con frecuencia utiliza ese cambio
para liberar a un muchacho, cuando ha llegado el momento de que este abandone el hogar.

A veces, si me enfrento con padres exageradamente posesivos, introduzco una
amenaza: «Cuando el hijo de ustedes tenga su edad, ¢tendra las mismas dificultades con sus
propios hijos?». En realidad, los estoy acusando de que su futuro es ser abuelos. Cuando
esto se hace adecuadamente, los padres se ven obligados a resolver las dificultades del hijo
durante todo el periodo que culmina cuando se convierten en abuelos.

Si usted los hace pensar acerca del ser abuelos, el padre puede preguntarse: «;Queé
clase de abuela sera ella?», y ella empieza a pensar lo mismo sobre él. No se han visto venir
eso, y usted puede conseguir que acepten la idea de un cambio en ellos mismos, y que se
vean criticamente el uno al otro. Para ocuparse de sus conflictos y competencias como
abuelos, tienen que hacer que su hijito produzca un nieto. Recién entonces la madre podra
ocuparse de las deficiencias de su marido como abuelo, y a la inversa. En su anticipacién de
esta pelea pueden atravesar por un periodo de afios, mientras el hijo se desarrolla fuera de la
familia.

Erickson no cree demasiado en la utilidad de sefialar a la gente que no debe



comportarse como lo hace; por eso no suele aconsejar a los padres en este sentido, sino que
arregla las cosas para que su comportamiento cambie. A veces lo hace desplazando la
batalla a otro terreno. En ocasiones, cuando estd hipnotizando a un sujeto, le pregunta:
«¢Prefiere entrar en trance ahora 0 mas tarde?». De esa manera presenta la cuestion en
términos de cuando y no de si entrar en un trance. Esto es similar a lo que hace con un
conflicto parental, cuando lo desplaza de la cuestion de si han sido buenos padres a la de si
seran buenos abuelos. En el caso que sigue, Erickson hizo que una madre se centrara en el
problema de como llegar a ser una buena abuela.

En una familia a la que estoy tratando hay tres hijos, que tienen 23, 19 y 17 afios. La
terapia se ha centrado en lograr que el hijo mayor dejara el hogar, que el segundo hiciera lo
propio y que el tercero se fuera a vivir con el mayor mientras iba a la escuela. Esta familia
se caracteriza por una desdichada lucha entre los padres, y porque la madre siempre ha
manejado todo. El padre, un artista, tenia la sensacion de no haber podido elegir ni siquiera
su forma de arte, porque la esposa tomaba posesion de todo lo que él hacia.

Una vez que hube arreglado la salida de los chicos de la casa, el padre comenzé a
preocuparse por la madre. Me centré en esta y sefialé que estaba haciendo una de las
transiciones mas importantes de la vida: de ser una buena esposa y madre en el pasado, a
ser una buena abuela en el futuro. Le destaqué que ahora ocupaba la posicién de abuela
expectante; no era ya una esposa 0 una madre, sino alguien que se preparaba para el dia en
gue sus hijos se casaran y tuvieran hijos. Ella comenzo a trabajar en la posicion de abuela
expectante, tratando de rendir al méximo de sus posibilidades, porque es una mujer a quien
le gusta hacer bien las cosas. Es una posicion muy vagamente definida, pero al mismo
tiempo es plausible y real. Comenz6 a disminuir su excesivo maternalismo respecto de los
hijos —porque ya no era una madre sino una abuela expectante— y a luchar menos con su
marido —porque ahora contaba con una tarea importante que le servia de sostén—.

Cuando una madre esta excesivamente involucrada con un hijo y no puede soltarlo,
Erickson no supone que se trata de un asunto racional que la madre puede encarar
racionalmente. El enfoque con que Erickson resuelve el problema varia; pero cuando lo
encara por el lado de la madre —mas que por el de la familia en conjunto— es probable
que lo haga de una manera tipica. Una vez se le planteé el problema de una madre que se
estaba aferrando a su hija pero no lo advertia. Se quejaba de que su hija era una carga
perpetua, y al mismo tiempo se comportaba de tal manera que mantenia a su hija ligada a
ella. En una ocasion, la chica habia dado un paso real hacia la independencia —a los
dieciocho afos, cuando se marchd a la universidad—, y entonces la madre decidio ir
también y se reunio con ella, siendo alentada en esto por la muchacha. Esta padecio un
episodio esquizofrénico y fue hospitalizada. Durante afios la muchacha iba y venia entre el
hospital y su casa, mientras que a la madre le era imposible convivir con ella pero también
apartarse. Aunque una cantidad de psiquiatras le habian sefialado su incapacidad de
separarse de su hija, no parecia darse cuenta de ello. Comentando este problema, Erickson
dijo que él nunca hubiera intentado hacer conciente a la madre de sus dificultades para
permitir el alejamiento de su hija. En cambio, ofreci6 otras alternativas.

Uno de los procedimientos que empleo es interrogar a la madre posesiva acerca del



crecimiento y desarrollo de su hija. Le digo: «Usted quiere que su hija sea una persona
independiente. Estd muy bien que quiera eso. Pero tiene que ayudarme a entender una
cantidad de cosas, para ver qué es lo que anduvo mal con esta chica, que no parece
dispuesta a alejarse de usted. Ahora bien, cuando su hija dejé de ser una nifia e ingreso en la
pubertad, ¢cudl fue la primera cosa que ella hizo para que usted prestara atencion a sus
cambios puberales? ¢Alter6 la manera en que movia su pecho, a medida que se
desarrollaba? ¢Atrajo su atencion sobre su pelvis? ;Se las arreglé para darse un bafio y
pedirle a usted una toalla, de modo que usted descubriera su incipiente vello pabico? ¢Cual
era exactamente la actitud de ella hacia el 1apiz de labios? ¢Estaba deseosa de que usted le
ensefiara a utilizar al maximo la forma de sus labios?».

De esta manera hago que la madre recorra sistematicamente todas las etapas de
cambio en el crecimiento y desarrollo puberales de su hija, poniendo siempre el acento en
que la hija es una persona diferente de ella. Asi, va creciendo en la madre la sensacion de
que ella no pertenece a la generacién de su hija, o a su grupo universitario. Al poner el
énfasis en el crecimiento de la hija, coloco a la madre en la posicion de una mujer adulta,
madura. Ella esta pensando en el desarrollo de los pechos y el vello pubico de la hija, que
van a cobrar significado para un hombre que no es el padre.

Para la madre posesiva, el ingreso de una hija en la adolescencia es una experiencia
conmocionante. Yo no ayudaria a la madre a tomar conciencia de que le resulta dificil dejar
que la hija se aleje a medida que crece. Yo pondria el énfasis en como la hija atrajo primero
a un muchacho de quince afios, luego a uno de dieciséis, diecisiete y dieciocho. La hija no
seria definida como alguien que puede atraer realmente a hombres maduros como su padre;
esto Ultimo es propio de la madre. La hija atrae a muchachos inmaduros. Esto destaca la
madurez superior de la madre, y asi la madre se diferencia a si misma. Se la esta obligando
a concluir que su hija puede ser el pez, pero ella es la gallina. (A quién le interesa
conformarse con un pescado cuando usted es realmente un ave?

A veces, cuando me encuentro con una madre posesiva y su hijo, me las arreglo para
que el hijo se vaya a vivir solo. Cuando la madre descubre que ha sucedido esto, impido
que haga algo al respecto. Ella quiere realmente que el hijo vuelva con ella. Yo la frustro:
sigo viéndola, pero me rehuso lisa y llanamente a discutir la situacién de su hijo. Ella no
puede hacer nada para que su hijito vuelva a casa, a menos que lo discuta primero conmigo
y me haga admitir que yo estaba en un error.

En realidad, un hijo comienza a dejar a su madre cuando ingresa en la adolescencia.
Hasta entonces él es su nene, un ser humano indiferenciado, pero con la pubertad deviene
un hombre, destinado a alguna otra mujer.

Otro enfoque de Erickson para alentar a una madre a soltar a su hijo es el que se
ejemplifica a continuacion:

A veces se encuentra uno con un chico que ha alcanzado la edad de dejar su casa,
pero no logra hacerlo. No puede alejarse de sus padres ni tampoco convivir con ellos.
Cuando se les acerca, ellos lo rechazan, y cuando se aleja, tiran de él. Lo que hago en



algunos de estos casos es desorientar a los padres, para que si el chico trata de alejarse ellos
lo empujen.

En una familia, yo estaba procurando sacar a un hijo de la casa paterna, a fin de que
viviera con su hermano mayor. Hablé de una manera especial con la madre posesiva. Ella
solia decirme que yo no la comprendia. Cada vez que ella decia: «Pero usted no
comprende», yo mencionaba de inmediato que, mientras su hijo viviera en casa, ella tendria
una oportunidad de comprenderlo a él. Hice esto una y otra vez: cuando ella decia que yo
no la comprendia yo mencionaba algo sobre la permanencia de su hijo en la casa. Cuando
ella decia que yo la comprendia en algun aspecto, yo seguia: «Esa idea de que su hijo viva
con el hermano... Todavia no he decidido nada acerca de eso». Asi que, cuando yo la
comprendia, estaba hablando de la partida del hijo. Finalmente, fue la madre quien insistié
en que el hijo se fuera a vivir con el hermano. Esta muy contenta de haber pensado en eso.

Tanto la madre como el padre estan apegados al hijo, pero este también cumple una
funcién en la relacion matrimonial. Por lo tanto, para que el chico se desenganche y tenga
una vida independiente, es necesario cambiar esa relacion. Habitualmente, los padres
presentan el problema como si no tuviera nada que ver con ellos o con su matrimonio. Todo
anda perfectamente, a excepcion del chico que se comporta de manera extrafia. «Seriamos
tan felices si Sam no estuviera enfermo». A menudo, el chico es presentado como el Unico
punto de controversia del matrimonio, y como su Unica frustracion en la vida. Al presentar
un frente unido en este asunto, los padres tienen una excusa para todas sus dificultades. A
menudo, Erickson deriva el tema hacia el matrimonio. Una de las maneras en que lo hace es
modificar la seudoalianza de los padres.

Cuando viene una pareja con obvios problemas mutuos, pero que solo destacan el
problema del hijo, es necesario ocuparse del frente unido que estan ofreciendo los padres.
Hay que romperlo sin que parezca que uno lo hace. Una forma en que yo encaro esto es
decirle a la esposa —mientras el marido se sonrie satisfecho—: «Sabe, a mi tienen que
explicarme las cosas de una manera muy simple. Porque yo soy hombre y no puedo
entender realmente las sutilezas de lo que estd diciendo». ¢(Qué hace la mujer?
Inmediatamente se pasa del otro lado de la valla. Como mujer, se diferenciaré de su marido
y de mi, pobres varones miserables. EI marido reconocera en mi a un varon inteligente, que
realmente comprende el punto de vista masculino. Cruza la linea y se une a mi. He logrado
deshacer su frente unido.

Para poner a la esposa de mi lado, en algin momento no me defino ya como el pobre
varon estupido. Me convierto en una tercera parte interesada que no esta involucrada en la
lucha entre ellos. Asi, estoy a ambos lados de la valla. Del lado de él, pero también del lado
de ella. Al ser una tercera parte objetiva, interesada, realmente puedo comprender el punto
de vista de una mujer. Esto da a la mujer la oportunidad de sentir respecto de mi una u otra
cosa. Si quiere verme como un var6n estupido, entonces ha de compensar €so
acreditindome inteligencia. Porque ella no va a perder el tiempo con un hombre
completamente estipido. Vino a mi porque soy una persona inteligente y objetiva. Mi
estupidez le da la oportunidad de rechazar, y a cambio de ello esta obligada a recibir.



Frecuentemente, cuando una situacion familiar se ha puesto muy mal, un miembro
es expulsado a un hospital mental. A veces, esto es temporario; a menudo se comienza por
una hospitalizacion breve, se sigue con una mas extensa, y el proceso se repite hasta que la
persona se estabiliza como paciente crénico de hospital. Al igual que la mayoria de los
psiquiatras, Erickson se formo en el ambiente de los hospitales mentales. A diferencia de
aquellos, desarroll6 medios eficaces para los pacientes cronicos. Durante su experiencia en
el Rhode Island State Hospital, y en el Worcester State Hospital, y cuando fue director de
investigaciones y formacion psiquiatricas en el Wayne County General Hospital and
Infirmary, Erickson innové en muchos sentidos la manera de encarar a los «pacientes
mentales». A veces su meta era manejar a un paciente para que se convirtiera en una
persona mas productiva dentro del hospital, y otras veces movilizarlo hacia el mundo
nuevamente.

En la situacion del hospital mental, es frecuente que los pacientes y el personal se
enfrasquen en una lucha de poder que puede terminar en la autodegradacion o la
autodestruccion del paciente como persona. Erickson suele entrar en esa lucha de poder,
pero usandola de tal manera que el paciente es forzado a convertirse en una persona
productiva. En sus propias palabras: «Uno siempre se hace cargo bajo la forma de una
empresa conjunta, aceptando lo que la persona quiere». Antes de describir el siguiente caso,
donde Erickson va a la lucha con un paciente y triunfa en lo que esencialmente es una pelea
con la muerte, conviene recordar un comentario que hizo una vez acerca del mal empleo de
la benevolencia:

Los psiquiatras, y los médicos en general, suelen pensar que saben lo que es bueno
para el paciente. Recuerdo a un millonario de Los Angeles que me dijo: «Esperé mucho
tiempo hasta encontrarlo y llevarlo a cenar. Quiero invitarlo con el tipo de cena que usted
quiera. El limite es el cielo». Cuando nos sentamos en el restaurante y miramos el mend, vi
que tenian corned beef con repollo. Costaba solamente un ddlar con sesenta y cinco, y lo
pedi. Al hombre le chocd, y dijo: «Usted no quiere eso». Le indicd al mozo que anulara ese
pedido vy trajera dos bifes de los de doce ddlares. Cuando el mozo los trajo, yo dije: «Son
para el caballero; él los pidid. Ahora vaya y traiga mi corned beef con repollo». El tipo se
echo hacia atras y dijo: «Nunca en mi vida me pararon en seco de esa manera». Yo dije:
«Pero usted me dijo que pidiera lo que realmente me gustaba, y a mi me gusta el corned
beef con repollo. Creo que lo voy a disfrutar mas que usted a esos dos bifes».

Esta preocupacion de Erickson por que la persona elija su propio camino —y su
propia comida— puede apreciarse en un caso donde se muestra lo que puede hacerse si una
persona se esta destruyendo por no comer:

Un joven, a quien llamaremos Herbert, sufri6 una depresion aguda y fue
hospitalizado. Habia estado funcionando con un peso de 110 kilos, pero dejé de comer y
bajo a 36 kilos después de seis meses en el hospital. Pasaba el tiempo parado, tieso en un
rincén, sin moverse. Aungue conversaba, hablaba sardonica y negativamente sobre todo.

Puesto que Herbert se negaba a comer, se hizo necesario alimentarlo por tubo, y él
expresaba sus puntos de vista sardonicos acerca de eso. Insistia en que no tenia interior, no



tenia estbmago, y por lo tanto cuando lo alimentaban por el tubo no sabia adonde iba el
alimento. Suponia que su desaparicion era una cuestion de magia. No estaba en la
habitacion, pero no estaba en él, puesto que él no tenia estomago.

Durante una semana, cada vez que lo alimentaba por el tubo, le explicaba que iba a
dejar que él me probara a mi que él tenia un estomago. Y que también se probaria a si
mismo que percibia la alimentacion por tubo; toda la prueba vendria de él. Cada vez que lo
alimentaba repetia esto. Decia que él se probaria a si mismo que tenia un estomago y que,
entonces, reconoceria esa prueba ante mi. La prueba vendria por entero de él. Herbert hacia
comentarios bastante sarcésticos acerca de esto. Un tipo que hablaba como yo lo hacia,
simplemente no tenia ningun sentido.

Al final de la semana puse una mezcla especial en el equipo de alimentacion. Puse
licor de huevo, aceite de higado de bacalao, bicarbonato de sodio y vinagre. Por lo general,
uno cuida que no haya aire en el equipo, de manera que solo la primera columna de aire es
empujada hacia el estdbmago; pero en este caso yo verti la mezcla en pequefias dosis,
enviando asi mas y mas aire al estbmago.

Retiré el tubo. «jBerp!», hizo Herbert. Yo pude olerlo, el asistente pudo olerlo.
Herbert probd que la alimentacion por tubo iba a su estdbmago, y se lo probd a si mismo
primero. Después de eso nunca mas nego que tuviera un estbmago. Sin embargo, no queria
alimentarse solo porque decia que no tenia como tragar.

Gano peso, y yo me centré en el tragar. Durante una semana, cada vez que lo
alimentaba por el tubo, le decia que el siguiente lunes tragaria algo de liquido. Le decia que
el lunes por la mafiana habria un vaso de agua y de leche sobre la mesa del comedor. El
seria el primero de la fila para entrar al comedor en cuanto se abriera la puerta, de modo de
poder tomarse alguno de los vasos, o los dos. El opinaba que yo no tenia mucho sentido
comun, que no habia modo de que él tragara. Sin embargo, yo le habia dado esa primera
experiencia de prueba aportada por él mismo, y le di una segunda.

El domingo a la noche le di una mezcla densa y pesada, con abundante sal. Lo
encerré en una habitacién toda la noche. A las cinco de la mafiana, tras una noche sedienta,
traté de correr al bafio para tomar agua, pero yo habia tomado la precaucién de que todos
los bafios estuvieran cerrados. Se acordd de los dos vasos de liquido que habia en el
comedor, y fue el primero de la fila a la puerta de este. Al abrir la puerta fue el primero en
entrar, y se tomd el agua. Me dijo: «Se cree muy listo, ¢eh?».

Yo le dije: «Tienes un estdbmago, y puedes tragar, asi que yo pienso que puedes
comer en la mesa». Protestd: «No puedo comer solidos». Yo dije: «Por lo menos, puedes
tomar sopa. Cualquier sélido que haya en la sopa pasara junto con el liquido».

Senté a Herbert a la mesa y no lo dejaba ir hasta que su plato de sopa estuviera
vacio. No le gustaba estar sentado alli, asi que se la comia. Agregué algo para alentarlo a
comer mas rapido. Junto a él senté a un paciente que no comia de su propio plato sino que
siempre robaba comida a la gente sentada a su lado. Asi que este paciente podia estirar sus



sucios dedos hasta la sopa de Herbert y comerse lo que hubiera en ella. Herbert tenia que
comer ligero para evitar que ese paciente pusiera sus sucios dedos dentro de esa sopa.
Cuanto maés répido tragaba, menos suciedad. Yo me limité a incrementar la cantidad de
solidos en la sopa.

A continuacion envié a Herbert a trabajar en la granja anexa al hospital. Hice que
aserrara lefios de gran didmetro y de madera dura. Le dije que era una lastima que la sierra
estuviera tan poco afilada. Trabajaba con un compafiero, pero el tipo se limitaba a guiar la
sierra y dejaba que Herbert hiciera el trabajo. Hacia frio. Uno se pone terriblemente
hambriento si est4 afuera, en el frio, tratando de cortar madera dura con una sierra en
botada cuando el otro tipo no hace lo suyo. Expliqué a Herbert que habia una invitacion
especial para el almuerzo. Me pregunto: «¢Qué clase de maldita tortura me esta cocinando
ahora?». Le dije que no era una tortura; la cocinera celebraba su cumpleafios y él se sentaria
con ella.

Pedi a la cocinera que preparara todas sus comidas favoritas y en copiosas
cantidades. Esta cocinera pesaba unos 130 kilos y disfrutaba de las comidas. Hice que
tendiera una pequefia mesa con dos cubiertos, y puse a Herbert a observarla mientras ella
comia. Hambriento por su trabajo al aire libre, y enfrentado con toda esa comida sélida,
dijo: «Es una tortura diabdlica». La cocinera comid despreocupadamente, con el mayor
placer. Finalmente, Herbert le dijo: «;Le importa si como algo?». Ella dijo: «Sirvase todo
lo que quiera». Herbert comio esa comida solida. Carne, salsa, papas. Ella era una excelente
cocinera. Eso terminé con los problemas de Herbert en relacion con la comida. EI enfoque
se basé en la simple idea de que todo el mundo ha pasado por la experiencia de observar a
alguien comiendo y pensar: «Eh, eso se ve bueno, ojal& pudiera comer algo».

Debido a que Herbert se habia autodefinido como incapaz de movimiento, yo podia
colocarlo donde yo quisiera y él se quedaria alli. Tuve el cuidado de no cambiar esto hasta
mas tarde. Lo usé para hacerlo observar un juego de cartas.

Herbert habia sido un jugador consuetudinario antes de ingresar en el hospital. No
particularmente por dinero, sino porque le gustaba jugar a las cartas. Sabia todos los juegos
de cartas existentes, y se consideraba un experto. Puesto que Herbert no podia moverse, lo
paré en un rincén y preparé una mesa de cartas frente a él. Alrededor de la mesa ubiqué a
cuatro pacientes bastante deteriorados por la paresia. Simplemente no sabian de qué se
trataba. Uno jugaba al poker, otro al bridge, otro al pinochle. Uno decia: «;Cual es el
valor?», y el otro replicaba: «Te apuesto dos triunfos». Ponian una carta sobre la otra sin
ningan criterio. Le dije a Herbert: «Sabes, realmente tendrias que tener alguna diversion.
Siento que tengas que quedarte parado, que no puedas darte vuelta, que no puedas jugar a
las cartas. Pero puedes observar este juego». El dijo: «Usted siempre piensa alguna forma
diabdlica de tortura». Lo paré detras de cada uno de los jugadores para que pudiera estudiar
sus juegos, diciéndole: «Sabes, hay diferentes puntos de vista acerca del juego».

Herbert aguantd ese cadtico juego de cartas durante varias noches, y entonces
capituld: «Si puede conseguir tres buenos jugadores que sepan de qué estan hablando,
jugaré a las cartas». No pudo tolerar ese insulto a un buen jugador: tener que observar a



gente que juega estUpidamente.

Herbert y yo tuvimos una cantidad de batallas como esta, y cada vez que él perdia
una, crecia su comprension de que yo decididamente sabia de qué estaba hablando. Perdid
lo bastante a menudo como para sentirse agradecido de abandonar el hospital y
arreglarselas por si solo.

Cuando Erickson dejé su puesto en el hospital, a fines de la década de 1940, ingreso
en la practica privada y encard de la misma manera a los psicoticos que veia en su
consultorio. Aunque comenzo a involucrar mas a la familia, su manera de encarar la
conducta peculiar siguié consistiendo en aceptarla de tal modo que la hacia cambiar. En
una reciente conversacion Erickson fue interrogado acerca de este enfoque general.

Entrevistador: Volviendo a la esquizofrenia adolescente. Suponga que alguien lo
Ilama y le dice que hay un chico de diecinueve o veinte afios que siempre ha sido un muy
buen muchacho, pero que de pronto esta semana empezd a caminar por el vecindario
portando una gran cruz. Los vecinos estan alterados y la familia también, y quieren que
usted haga algo. (Coémo pensaria usted un problema asi? Un tipo de conducta extravagante
Como esa.

Erickson: Bueno, si el chico viniera a verme, lo primero que ye haria seria querer
examinar la cruz. Yo querria mejorarla en algln aspecto de detalle. Apenas consiguiera el
menor cambio, quedaria el camino abierto para cambios mayores. Y bien pronto podria
ocuparme de las ventajas de una cruz diferente: €l tendria que tener por lo menos dos. O por
lo menos tres, para poder elegir entre ellas cada dia. Es bastante dificil expresar una pauta
de conducta psicética a lo largo de una cantidad siempre creciente de cruces.

Entrevistador: ¢Supondria usted que este tipo de expresion indica que una familia
esta loca?

Erickson: Lo tomaria como una declaracion desvalida de que «la familia me esta
volviendo loco; son una cruz que no puedo soportar».

Entrevistador: Pero aun dando eso como premisa, usted iria derecho a la cruz; no
inmediatamente a la familia.

Erickson: No, porque la familia va a defender a su muchacho y van a caerle encima
con mas dureza. Y ese chico ya estd bastante solo. Tiene una cruz imposible de soportar.
Esta totalmente solo con su cruz y lo esta anunciado publicamente. Y todo el vecindario
también lo rechaza. Estd muy solo. Lo que necesita es un mejoramiento de su cruz.

Entrevistador: Usted empezaria por verlo a él y no a los padres.

Erickson: Podria traer a los padres mucho mas tarde.

Entrevistador: Pero los padres van a reaccionar ante una proliferacion de cruces,



¢no?

Erickson: Oh, si, van a reaccionar. Pero, sabe, mi consultorio es un bello lugar para
guardar sus cruces.

Entrevistador: La mayoria de quienes suponen que un muchacho asi esta
representando a una familia loca, irian inmediatamente a la familia y supondrian que el
muchacho va a cambiar al cambiarse lo que sea que esté pasando en la familia.

Erickson: Quiza pueda darle un ejemplo. Alguien pide su ayuda y usted ve que en la
carretera hay un montén de grandes piedras. Usted ve un desvio donde sélo hay una piedra.
Toma por el desvio, porque la sociedad lo ha llamado y usted tiene que hacer algo de
inmediato. La pila de piedras es la familia, y el desvio con una sola piedra es el chico
psicético. Usted le ofrece un area donde €l puede sentirse libre para ser €l mismo, donde sus
anomalias no son rechazadas sino tratadas respetuosamente. Merecen una buena atencion,
no una atencidn destructiva, y usted ofrece eso y después se ocupa de la familia.

Cuando el desenganche de la familia no prospera, el hijo puede continuar
involucrado con sus padres mientras sigue creciendo en edad. Hombres y mujeres de mas
de cuarenta afios a veces estan tan enredados con sus padres como un adolescente, si el
proceso de desenganche no anduvo bien. En ocasiones evitan a sus familias
esporadicamente, y funcionan como aislados sociales con ideas bizarras. Otras veces
permanecen literalmente pegoteados con los padres, y ni estos ni el hijo pueden liberarse.

Una vez que el proceso de destete es visto como algo reciproco, resulta claro que no
s6lo son los padres quienes benévola y servicialmente se aferran a un hijo, sino que el hijo
también se prende de los padres. El sistema funciona como si la separacion fuera algo
desastroso. Estas patéticas relaciones pueden continuar hasta una edad bastante avanzada.
El ejemplo siguiente muestra como intervino Erickson para lograr un desenganche por lo
menos parcial entre una madre y un hijo, que habia sido un problema toda la vida.

Yo habia estado trabajando con una madre de setenta afios y su hijo esquizofrénico
de cincuenta. Ella era un mujer fuerte y literalmente lo arrastr6 a verme. Los dos se
mostraban incapaces de realizar actividades independientes y estaban constantemente
juntos. Ella me dijo que le gustaria pasar el tiempo en la biblioteca leyendo, pero no podia
porque tenia que estar con su hijo. EI gemia y se quejaba si ella lo dejaba aunque fuera por
un breve lapso.

En presencia del hijo, dije a la madre que retirara un libro de la biblioteca y se fuera
en auto con su hijo al desierto. Que lo hiciera bajar y condujera cinco kilbmetros mas por el
camino. Entonces se sentaria y disfrutaria de su lectura hasta que él hubiera caminado los
cinco kilébmetros para reunirse con ella. La madre objeto esta idea cuando yo la sugeri.
Pensaba que caminar por el desierto bajo el intenso sol era algo demasiado duro pata su
hijo. La persuadi de que lo intentara. Entonces le dije: «Ahora escuche, su hijo va a caer de
rodillas, va a gatear, va a esperar alli desvalidamente para despertar su compasién. Pero por
ese camino no va a pasar nadie, y la Unica manera en que podra alcanzarla serd caminando.



Quizas él trate de castigarla haciéndola esperar alli sentada durante cinco horas. Pero
recuerde, usted tiene un buen libro, y él estara en ese terreno durante ese tiempo. Va a tener
hambre».

La madre obedecid mis instrucciones. El hijo intent6 de todo, pero finalmente tuvo
que caminar los cinco kilometros. La madre dijo: «Sabe, me estd empezando a gustar esto
de leer al aire libre». El hijo empezd a caminar mas y mas vivazmente, asi que ella no tenia
tanto tiempo para leer. Sugeri que cuando €l aceptara caminar, ella podia reducir la
distancia a un kilometro y medio. El acepté caminar y entonces s6lo tuvo que caminar esa
distancia.

Su madre estaba atonita ante su mejoria. Antes habia querido ponerlo en un hospital,
y habia venido a verme para ver si eso podia evitarse. Ahora empezaba a ver alguna
esperanza para €l. Comenzo entonces a preguntarse si €l podria jugar a los bolos. Empez6 a
pensar en ayudarlo, pero no en el viejo estilo suave, maternal.

Yo sabia que el hijo necesitaba algin ejercicio. En cuanto lo puse a caminar, supe
que él encontraria otro ejercicio que le gustase mas. Le agrado la idea de jugar a los bolos y
empez6 a hacerlo. A mi no me importa si camina o juega a los bolos, mas bien lo llevo a
hacer lo que él quiere hacer. Con este tipo de directiva, uno establece una clase de cosas a
hacer, como por ejemplo la de «hacer ejercicios». Entonces se ofrece un item de esa clase
—como caminar en el desierto caliente—, que a €l no lo va a hacer muy feliz. Se pretende
que él descubra «espontaneamente» otro item de esa clase. Los pacientes no tienden a ser
gente que realiza las cosas que le hacen bien, cosas de las que puede disfrutar y en las que
puede triunfar. Pelean centra ese tipo de cosas. Por lo tanto, uno los inspira.

Cuando se examinan los modos en que Erickson lidia con el problema de destetar a
padres e hijos, pareceria que visualiza a la terapia en esta etapa como una «ceremonia de
iniciacién». La mayoria de las culturas tienen ceremonias asi, que no sélo permiten al joven
cambiar al estatus de adulto sino que también requieren de los padres que lo traten como a
un adulto. La cultura ofrece medios para ayudar a las familias durante esta etapa. Si una
cultura carece de esa ceremonia —Y tal parece ser el caso en Estados Unidos—, entonces la
intervencion del terapeuta se convierte en el ritual que desengancha al hijo de los padres. El
modelo de Erickson para ocuparse de esta etapa de la vida familiar no es simple. El ve el
problema del destete como un proceso no sélo de desenganche, sino también de reenganche
bajo formas distintas. Los padres no estan renunciando a un hijo sino ganando un nieto, y el
hijo no esta perdiendo a sus padres sino que permanece involucrado con ellos en una forma
diferente a la anterior. No es una simple cuestion de dependencia versus independencia,
sino de superar una etapa necesaria en la vida familiar. Al tomar en cuenta el dilema de
padres e hijo, Erickson evita los errores de Mesmer, Freud y otros que visualizaban el
problema como un campo dividido, donde el terapeuta debia elegir de que lado estar para
asi ayudar al hijo a que logre la «independencia». Ponerse del lado de la persona joven y en
contra de los padres, en esta etapa, puede dar como resultado un joven extrafio que pierde la
continuidad con su familia. También asi pierden los padres la continuidad a través del hijo,
que es su inmortalidad.



La importancia de un exitoso desenganche y reenganche entre un joven y sus padres
puede ejemplificarse con un procedimiento de la India, donde el problema se considera tan
serio que se le dedican muchos afios de preparacion.

Aunque natural y sincero, este poderoso vinculo entre madre e hijo —en un pais
donde la existencia de la madre se apuntala con exclusividad religiosa en este lazo y en
muy poco mas— entrafia el peligro de una crisis profunda y casi insoluble tanto para la
madre como para el hijo. La amenaza de la crisis puede envenenar la relacion entre madre e
hijo y la vida entera del hijo. Pero la liberacion natural, dolorosa y necesaria del hijo
respecto de la madre, la entrega que ella hace de su fruto (phala) como un regalo (dana) al
mundo, se hace posible por la observancia (vrata) de la entrega del fruto
(phala-dana-vrata). Ella, que ha de hacer un sacrificio tan grande, debe comenzar por
pequefias cosas, y prepararse a traves de ellas para el gran sacrificio. EI tiempo para iniciar
esta observancia no estéa definido; se localiza en algin momento cercano a los cinco afios de
vida del hijo, pero puede ser posterior. La observancia continGa por una cantidad
indeterminada de afios, y dura un mes cada afio. EI brahmén de la casa y director espiritual
de la familia (guru) la supervisa y determina su curso; él es quien decide cuando la madre
estd lista para la terminacion; es decir, en qué momento, después de cuales sacrificios
preliminares, ella esta preparada para el sacrificio real de su hijo. La mujer empieza por
sacrificar pequefios frutos a los que es muy afecta... En cada visita el guru le narra un
cuento mitico de una mujer que lo sacrifico todo y desde entonces extrajo la fuerza para
cumplir todas las cosas; silenciosa y atenta, sosteniendo hierba sagrada en sus manos
plegadas, la mujer escucha, incorpora sus palabras y las vuelca a su corazon.

Cada afio un fruto nuevo y mas precioso sirve como simbolo nuclear de esta
observancia. El sacrificio progresa de frutos a metales, de hierro a cobre, bronce y
finalmente oro. Estos son los metales de los que se hacen los adornos femeninos... La
ultima, extrema etapa del sacrificio es un dia de ayuno total... Brahmanes, parientes y
servicio doméstico asisten a esta ceremonia, en representacion del mundo al que debe
ofrecerse el hijo... También debe asistir un pariente de la linea masculina, para representar
el aspecto del mundo mas involucrado en el sacrificio que la madre hace de su hijo... En
esta observancia, mito y ritual se combinan para producir la necesaria trasformacion en la
madre: separarla de su amado hijo, cortar un vinculo del que ella es muy conciente y al que
quisiera mantener por siemprel*l,

Aunque las madres y los hijos norteamericanos quiza no estén tan sobreinvolucrados
como los de este ejemplo de la India, el vinculo es profundo y el desenganche nunca es un
proceso simple. Durante afios Erickson ha experimentado con una variedad de
procedimientos para ayudar a las familias a superar esta etapa del desarrollo. Su método
tipico es ocuparse tanto del hijo como de los padres. Utilizandose a si mismo como un
puente entre las generaciones, induce a los padres a aceptar el inevitable crecimiento del
joven, y ayuda al hijo a involucrarse con pares fuera de la familia.

Segun Erickson, el limitarse a sacar al hijo de la casa paterna y resolver las
dificultades parentales puede no ser suficiente en algunos casos. Durante un periodo, el hijo
tal vez choque con dificultades para integrarse en una red fuera de la familia,



particularmente si este ha tenido reglas opuestas a la intimidad con los de afuera. En tales
casos el joven puede estar viviendo por su cuenta, pero subjetivamente seguira funcionando
como una persona no autébnoma —«Estuve fuera de casa durante setenta y dos dias y
veintitrés horas»—. En general, un proceso de galanteo lo involucra con sus pares. A veces
hay una fase de pregalanteo, cuando el hijo por primera vez comienza a responder a alguien
mas, aparte de sus padres. Erickson ofrece un procedimiento para iniciar al hijo en una vida
diferente.

Cuando uno ayuda al hijo a alejarse de sus padres, también inicia el proceso de
hacerlo discriminar a la gente de su nuevo ambiente. Por ejemplo, yo he estado trabajando
con una familia y, finalmente, me las arreglé para que la hija se mudara de la casa paterna a
su propio departamento. Pero ella se va a dormir a ese departamento con la idea, la
sensacion de que todavia esta en casa y papa y mama estan durmiendo en la habitacion
vecina. Ella decia que era algo tan irreal y, sin embargo, tan real. Casi podia oir a sus
padres roncando o dando vueltas en la cama. Realmente no habia dejado a sus padres.

Planteé a la chica el problema de descubrir en cuantos aspectos diferian el
propietario del departamento y su mujer de su padre y su madre. Empez6 diciendo que el
propietario y su mujer eran gente bruta, que hablaban un inglés muy pobre. Son amarretes,
nada generosos: «No son considerados». Pronto trajo a luz el concepto: «Pero si me dejan
tranquila». En ese momento yo habia insertado una cufia y la joven estaba empezando a
identificar a otra gente. Es un simple problema de identificacion de dos ejemplares de la
raza humana. La mujer del propietario era asi de alta, y pesaba tanto, y el propietario tenia
bigote. Con el tiempo la chica empez6 a mirarlos no como meros objetos fisicos sino como
seres humanos. Antes de que se den cuenta, han construido algunas relaciones con otra
gente. Cuantas mas relaciones construye una persona joven con otra gente, tanto mas se
modifica su relacion con el padre y la madre. Si, al mismo tiempo, el padre y la madre estan
ocupados con sus propios intereses, la persona joven se halla involucrada menos
intensamente con ellos.



9. El sufrimiento de la vejez

Aunque muchas personas pasan airosamente la vejez y enfrentan la muerte con
dignidad, no siempre ocurre asi. Los problemas que surgen a esta edad tal vez sean los mas
dificiles para un terapeuta, ya que no puede generar esperanza en el futuro como
instrumento del cambio, sino que ha de trabajar para que el cliente acepte lo inevitable.
Estos problemas aumentan cuando la cultura en que se vive valora mucho la juventud y
poco la vejez: en vez de considerarselos un elemento positivo por la sabiduria que les da la
edad, tal vez perciban que en esta época de cambios rapidos los viejos resultan anticuados y
superfinos. También suele ocurrir que los problemas familiares y sintomas otrora
soportables se hacen mas intolerables con la edad.

Antes de exponer algunas de las formas en que Erickson maneja los horribles
problemas de dolor y muerte, examinemos un caso mas gracioso que ensefia como se curd
un sintoma que habia constituido un problema de toda la vida, agravandose con la vejez.
Un sefior de edad acudié a Erickson para curarse del miedo a los ascensores que habia
sufrido toda su vida. Desde hacia muchos afos trabajaba en el Gltimo piso de un edificio,
subiendo siempre por las escaleras, pero ahora la subida se le hacia demasiado dificil y
deseaba perder su miedo.

Erickson ha empleado comlUnmente la hipnosis para tratar estos sintomas. A
menudo, la persona que puede viajar una vez en ascensor sin temor se recupera, pudiendo
utilizarlos en adelante. Cuando emplea la hipnosis, Erickson aplica un procedimiento
rutinario: le da al paciente una sugerencia poshipnética que lo distraera, apartandolo de su
temor. Por ejemplo, le hara ir a una oficina ubicada en un edificio de muchos pisos,
debiendo usar el ascensor para llegar hasta alli, y al mismo tiempo le sugerira que cuando
este en camino le preocuparan demasiado las sensaciones que perciba en las plantas de los
pies. Esta preocupacién por las sensaciones experimentadas mientras el ascensor sube lo
distraerd, permitiéndole viajar sin temor; con una sola experiencia exitosa podra utilizar en
adelante los ascensores.

Erickson no emple6 la hipnosis con este sefior de edad, valiéndose, en cambio, de
una situacion social para distraerlo (esto es, la uso tal como hubiese empleado una situacién
poshipnotica). El anciano era muy formal y remilgado, y estaba casado con una mujer tan
formal y remilgada como él. Su excesiva preocupacion por el decoro determind la
estrategia de Erickson. Veamos su informe:

Cuando el anciano preguntd si podria ayudarlo a superar su miedo a viajar en
ascensor, le dije que probablemente podria amedrentarlo en otro sentido, pero él replico
que era imposible que hubiese algo peor que su miedo al ascensor.



En el edificio donde trabajaba habia muchachas ascensoristas. Me puse de acuerdo
por anticipado con una de ellas, quien accedié a cooperar pensando que el asunto seria
divertido. El sefior no temia entrar en un ascensor, pero en cuanto se ponia en marcha la
experiencia le resultaba insoportable. Elegi un momento de poca actividad, fui con él hasta
el ascensor y lo hice entrar y salir varias veces. De pronto, hallindonos dentro, le pedi a la
muchacha que cerrara la puerta y afiadi: «Subamos». La joven lo hizo subir un piso y lo
detuvo entre dos pisos. EI hombre empez6 a dar alaridos y yo le dije: «;Qué hay de malo?
La sefiorita quiere besarlo». «jPero soy un hombre casado!», replicd él escandalizado. «No
me importa», tercio la muchacha acercandosele; el hombre dio un paso atréas y le pidio que
pusiera en marcha el ascensor. Asi lo hizo ella, pero cuando llegamos aproximadamente al
cuarto piso volvié a pararlo entre dos pisos, diciéndole: «Me muero por un beso».
«Ocupese de su trabajo», contestd él; queria el ascensor en funcionamiento, no parado.
«Bueno, bajemos y empecemos todo de nuevo», propuso ella haciendo descender el
ascensor. Pero él exclamo: «jAbajo no, arribal», pues no queria pasar de nuevo por todo
eso. La joven hizo subir el ascensor, lo detuvo entre dos pisos y le pregunto: «,Me promete
bajar en mi ascensor, conmigo, cuando termine el trabajo?». «Le prometo cualquier cosa, Si
usted me promete no besarme», respondio él. Subid en el ascensor aliviado y sin miedo, y
desde entonces pudo viajar en ellos.

El empleo de la hipnosis en el tratamiento del dolor ha sido una de las
especialidades de Erickson. A menudo, han recurrido a €l para aliviar a un enfermo en las
ultimas etapas de un mal doloroso e incurable, ya que en esos casos el paciente puede morir
en medio de terribles dolores, o atiborrarselo tanto de medicamentos analgésicos que pierde
todo contacto con la vida mucho antes de morir. En el caso siguiente se describe un método
que Erickson emplea rutinariamente para encarar este dificil problema.

A una mujer que agonizaba con un céncer de Utero se la mantenia en un semiestupor
narcotico para aplacar su sufrimiento, lo cual le permitia dormir y comer sin demasiadas
nauseas y vomitos, pero a ella le disgustaba no poder pasar las Gltimas semanas de vida en
contacto con su familia. EI médico de cabecera decidio probar con la hipnosis; se llamé a
Erickson y este dispuso que no le dieran narcéticos a la enferma el dia de su visita. Hace
esto para que las drogas no interfieran en su trabajo, y para que el paciente esté muy
motivado a responderle.

Trabajé con la paciente durante cuatro horas, sin interrupcién, ensefiandole
sistematicamente (no obstante sus accesos de dolor) a entrar en trance, a hacerse insensible,
a sumirse en un estado de profunda fatiga para poder gozar del suefio fisioldgico a pesar del
sufrimiento, y a saborear la comida sin dolores gastricos. Su situacion desesperante
motivaba en ella una pronta aceptacién de las sugerencias, sin dudas inquisitivas. También
le ensefié a responder hipnoticamente a su esposo, su hija mayor y su médico de cabecera,
para que pudiese reforzarse la hipnosis si se presentaba alguna novedad en mi ausencia.
Esta unica y prolongada sesion hipndtica fue suficiente. La enferma pudo abandonar su
medicacion, salvo una fuerte inyeccion hipodérmica que le administraban los jueves, al
anochecer, para que pudiera mantener pleno contacto con su familia los fines de semana en
un estado descansado; también compartié las veladas familiares durante la semana. Seis
semanas después de su primer trance, mientras conversaba con su hija, cayo repentinamente



en coma y muri6 dos dias después sin recobrar el conocimiento.

Erickson informa a menudo sobre esta clase de enfoque, a veces con variantes: le
ensefa al paciente a hacer su cuerpo insensible, agrega a esto la sugerencia de que se sienta
separado Yy disociado de su cuerpo o, a veces, incluye un cambio en su nocion del tiempo.
Por ejemplo, procedio asi con un anciano que se hallaba en las etapas finales de una
enfermedad cancerosa:

El paciente se quejaba de un sufrimiento constante, pesado, sordo y latente, y de
atroces dolores agudos que se sucedian cada diez minutos aproximadamente. Le sugeri que
sentiria su cuerpo tremendamente pesado, como una pesa de plomo; se sentiria como
saturado de suefio e incapaz de percibir otra cosa fuera de un pesado cansancio. A medida
que experimentara esta sorda y pesada fatiga corporal, su cuerpo se dormiria en tanto que
su psique permaneceria despierta. En cuanto a los agudos dolores recurrentes, le hice mirar
fijamente el reloj y esperar el proximo acceso: los minutos de aterrada espera le parecieron
horas, y la siguiente punzada fue un alivio en esta espantosa espera; de este modo, el
paciente diferencio la anticipacion y el sufrimiento como experiencias separadas. Entonces
pude ensefiarle la distorsion hipnética del tiempo, la cual le permitiria aprender a estirarlo
subjetivamente mediante la sensacion de que el lapso trascurrido era mayor del que
indicaba el reloj. Pudo alargar el lapso entre los accesos, gozando asi de periodos indoloros
mas prolongados, y acortar la duracién de los dolores percibidos. Al mismo tiempo, le
ensefié la amnesia del sufrimiento para que no recordara con angustia el acceso anterior, 0
esperara el siguiente con temor y espanto. Olvidaria al instante toda punzada que
experimentara, de modo que la siguiente seria una experiencia inesperada; al no ser ni
anticipado ni recordado, el sufrimiento pasé a ser una experiencia transitoria, una sensacion
fugaz. El paciente inform6 que la hipnosis lo habia liberado casi totalmente de sus dolores,
que se sentia fisicamente pesado, flojo y débil, y que no «pasaba» ningun sufrimiento mas
de dos veces por dia. Algunas semanas después cayd en coma y murio.

El caso de Joe fue un enfoque Gnico ante un problema similar. Joe era un florista con
vivero propio, un entusiasta hombre de negocios respetado por familiares y amigos. Le
aparecio una excrecencia a un costado de la cara y cuando se la extirparon quirurgicamente
descubrieron que era maligna, informandole que le quedaba aproximadamente un mes de
vida. Acosado por la infelicidad y la angustia, llegé a sufrir dolores atroces. Como los
narcoticos lo aliviaban poco, un pariente le pidio a Erickson que probara con la hipnosis.
Este accedid a regafiadientes, dudando de que pudiese hacer mucho en esa situacion; la
medicacion excesiva habia provocado reacciones toxicas y a Joe le disgustaba el solo oir la
palabra hipnosis. Ademas, uno de sus hijos era psiquiatra residente y le habian ensefiado
que la hipnosis no servia para nada.

Me presentaron a Joe, quien me recibio con amistosa cortesia; dudo si sabia los
motivos de mi visita. Al revisarlo, noté que le faltaba buena parte de un costado del rostro y
cuello, perdida por intervenciones quirdrgicas, ulceras, maceracion y necrosis; le habian
hecho una tragueotomia y no podia hablar, de modo que se comunicaba con lapiz y papel.
Dormia poco, y aunque tenia enfermeras especiales constantemente cerca, no cesaba de
saltar de la cama y escribir innumerables notas sobre su negocio y su familia. Padecia



dolores continuados, y no lograba entender por qué los médicos no podian manejar su
profesion con la eficiencia y capacidad con que él manejaba su negocio de flores.

Tras la presentacion, Joe escribid: «;Qué desea usted?». No obstante mis dudas
sobre si podria ayudarlo, presenti que si me interesaba de veras por €l y deseaba auxiliarle
esto reconfortaria, en cierto modo, a Joe y a los familiares que podian oirme desde la
habitacion vecina. Empecé un enfoque de la hipnosis al que denomino «técnica de
diseminacion»; consiste en hablar como si se tratara de una conversacion casual, pero
dando un énfasis especial a ciertas palabras y frases para que sean sugerencias efectivas
(aqui aparecen en bastardilla). Le dije: «Joe, querria hablar con usted. Sé que es florista,
que cultiva flores; de nifio vivi en una granja en Wisconsin y me gustaba cultivarlas.
Todavia lo hago. Asi pues, querria que se sentara en ese sillon mientras le hablo: le diré
muchas cosas, pero no le hablaré de flores porque usted sabe mas que yo sobre ellas. No es
eso lo que usted necesita. Ahora bien, mientras hablo —y puedo hacerlo comodamente—
querria que me escuchara con comodidad. Le hablaré de una planta de tomate, raro tema de
conversacion que despierta la curiosidad. ¢Por qué hablar de una planta de tomate? Uno
siembra una semilla de tomate, y puede tener esperanza de que crecera hasta convertirse en
una planta de tomate que nos traera satisfaccion con su fruto. La semilla absorbe agua, lo
cual no es muy dificil debido a las lluvias que traen paz, bienestar y la alegria de crecer a
flores y tomates. Esa semillita, Joe, se hincha lentamente y emite una raicilla con cilia. Tal
vez no sepa qué son las cilias: son cosas que actuan para ayudarle a crecer a la semilla de
tomate, a emerger de la tierra en retofio; y usted puede escucharme, Joe, asi que seguiré
hablando y usted puede seguir escuchando, preguntandose, preguntandose simplemente
qué puede aprender en realidad; aqui tiene su lapiz y su anotador, pero, hablando de la
planta de tomate, crece tan lentamente... Usted no puede verla crecer, no puede oirla
crecer, pero crece: las primeras hojuelas en el tallo, los pelillos diminutos en el peddnculo.
También hay pelillos en las hojas, como las cilias en las raices: deben hacer que la planta de
tomate se sienta muy bien, muy comoda (si puede concebir a una planta dotada de
sensaciones); usted no puede verla crecer, no puede sentirla crecer, pero en el pequefio tallo
aparece otra hoja, y luego otra. Quizas, hablando en lenguaje infantil, la planta de tomate se
sienta realmente comoda y tranquila mientras crece. Crece, crece y crece cada dia. Es tan
reconfortante, Joe, observar el crecimiento de una planta sin verlo ni sentirlo, sabiendo
simplemente que todo mejora para esa plantita que suma hoja tras hoja, y luego una rama, y
crece comodamente en todas direcciones».

Para entonces habia repetido muchas veces buena parte de lo anterior, reiterando
unas veces simples frases y otras oraciones enteras, cuidando de variar el vocabulario y
repetir las sugerencias hipnéticas. Un buen rato después la esposa de Joe entr6 de puntillas
en la habitacion, trayendo una hoja de papel donde habia escrito: «;Cuando comenzara la
hipnosis?». Como yo no cooperé mirando el papel tuvo que colocarlo ante mi, y por ende
delante de Joe. Yo segui describiendo la planta de tomate sin interrumpirme, y ella, al mirar
a su marido, noté que ni la veia ni percibia su presencia pues estaba en un trance
sonambulesco. La esposa se marcho al instante.

«Y pronto la planta de tomate tendra un botén; no importa en qué rama se forma
porgue pronto habra diminutos capullos en todas las ramas, en toda la planta. Me pregunto



si la planta de tomate puede, Joe, sentir una especie de bienestar, pero sentirlo realmente.
Sabe, Joe, una planta es algo maravilloso; es tan lindo, tan agradable poder imaginarla
como si fuera un hombre. Una planta asi, ¢experimentaria sentimientos agradables, una
sensacion de bienestar, a medida que comienzan a formarse los pequefios tomates, tan
diminutos y sin embargo tan llenos de promesas que despiertan el apetito, las ganas de
comer un tomate exquisito, madurado al sol? Es tan agradable no tener el estdbmago vacio;
esa sensacion maravillosa del nifio sediento que puede querer beber, Joe, ¢es asi como se
siente la planta de tomate cuando cae la lluvia lavandolo todo, de modo que todos se
sienten bien?». (Pausa). «Usted sabe, Joe, una planta de tomate solo da una flor por dia,
solo un dia por vez. Me gusta pensar que la planta de tomate puede conocer la plenitud del
bienestar cada dia; sabe usted, Joe, apenas un dia por vez para esta planta. Asi sucede con
todas las plantas de tomate».

Joe salié repentinamente del trance. Parecia desorientado; brincaba en la cama
agitando los brazos y su comportamiento sugeria, de manera acentuada, las repentinas
oleadas de toxicidad observadas en pacientes que han reaccionado desfavorablemente a los
barbitaricos. No parecio oirme ni verme hasta que hubo saltado del lecho y caminado hacia
mi. Le tomé el brazo con tuerza y lo solté de inmediato. LIamé a la enfermera, quien le
limpid el sudor de la frente, cambi6 el vendaje quirurgico y le dio un poco de agua helada a
través de un tubo. Joe me dejé llevarlo de vuelta a su sillén; yo fingi curiosidad por su
antebrazo; luego, él tomo su lapiz y papel y escribid: «Hable, hable».

«Oh, si, Joe. Me crie en una granja. Creo que la semilla de tomate es algo
maravilloso; piense, Joe, piense que en esa pequefia semilla duerme, tan descansada y
cémodamente, una hermosa planta que aun esta por crecer y que tendrad hojas y ramas tan
interesantes. Las hojas y ramas son tan hermosas, tan vivo es su color, que usted puede
sentirse realmente feliz mirando una semilla de tomate, pensando en la maravillosa planta
que contiene, dormida, reposando, confortable, Joe. Pronto iré a almorzar; luego volveré y
hablaré un poco méas».

A pesar de su estado tdéxico, que se manifestaba espasmodicamente, Joe era
ciertamente accesible. Mas aln, aprendié con rapidez no obstante mi perorata,
absurdamente desmafiada, sobre la semilla y la planta de tomate. Joe no tenia ningln interés
real por las insipidas observaciones en torno a la planta de tomate; queria liberarse del
sufrimiento, sentirse comodo, dormir. Esto era lo que primaba en su psique, en sus deseos
emocionales, de modo que sentiria una necesidad compulsiva de procurar hallar en mi
chéchara algo de valor para él. Ese valor deseado estaba alli, expresado de tal manera que
Joe podia recibirlo literalmente sin darse cuenta. Recién salié del trance unos minutos
después de haberle preguntado, en forma aparentemente inocua, si queria beber algo.
Tampoco fue dificil reinducirlo al trance; bastaron dos breves frases: «Piense, Joe, piense»
y «Dormir tan descansada y confortablemente», incorporadas a una secuencia de ideas mas
bien carente de sentido. Pero lo que €l queria y necesitaba estaba dentro de esa narracion
(de otro modo insustancial), y lo acept6 prontamente.

Durante el almuerzo Joe se mostro tranquilo al principio, pero luego, segin me
contd la enfermera, comenzd a agitarse y tuvo otro acceso de toxicidad. Cuando regresé me



aguardaba impaciente, deseoso de comunicarse mediante notas escritas. Su extremada
impaciencia hacia que algunas de sus anotaciones resultaran ilegibles, por lo que volvia a
escribirlas irritado. Un familiar me ayudo a leerlas: hablaba de é€l, de su pasado, su negocio,
su familia, y decia «la semana pasada, terrible», «ayer fue terrible». No habia alli quejas ni
demandas, pero si algunos pedidos de informacion sobre mi. Mantuvimos un didlogo
satisfactorio hasta cierto punto, a juzgar por su paulatino apaciguamiento; cuando le sugeri
que dejara de dar vueltas por la habitacion y se sentara de nuevo en su sillén, se sentd al
punto y me mird expectante.

«Sabe usted, podria decirle algunas cosas méas sobre la planta de tomate, y si lo
hiciera usted se dormiria probablemente... en verdad, tendria un suefio profundo», le dije.
Esta frase de introduccion tiene todas las trazas de ser una simple frase comun, dicha por
casualidad. Si el paciente responde hipnéticamente, como lo hizo Joe con prontitud, todo va
bien; si no responde, lo dicho ha sido un mero comentario trillado, carente de valor. Si Joe
no hubiese entrado en trance de inmediato, podria haber introducido una variante, como
ser: «Pero en vez de eso hablemos de la flor del tomate. Usted ha visto filmes de flores
abriéndose lentamente, lentamente, despertando en quien las mira una sensacion de paz, de
bienestar. Contemplar es tan hermoso y sedante. Mirando estas peliculas podemos
experimentar un bienestar tan infinito...».

Esa tarde Joe respondié de manera excelente, a pesar de varios accesos de
comportamiento téxico y los periodos en que interrumpi, deliberadamente, mi labor para
valorar de manera mas adecuada el grado y volumen de lo aprendido por él.

Cuando parti al atardecer, Joe me dio un cordial apreton de manos. Su estado toxico
habia disminuido sobremanera; no se quejaba, no parecia sufrir dolores angustiantes vy,
aparentemente, estaba complacido y contento.

Las sugerencias poshipndticas preocupaban a sus familiares, pero les aseguré que se
las habia impartido. Lo habia hecho poco a poco al describirle, en forma tan detallada y
reiterativa, el crecimiento de la planta de tomate y al decirle luego con cuidado énfasis:
«Joe, usted conoce cada dia un bienestar pleno», y «Sabe, Joe, sélo un dia por vez».

Alrededor de un mes después, a mediados de noviembre, pedi verlo otra vez. No
bien llegué a su hogar me contaron una historia bastante lamentable, aunque no del todo
triste: después de mi primera visita Joe habia seguido respondiendo de manera excelente,
pero la historia de su hipnosis circulé por el hospital y los facultativos internos, residentes y
personal superior acudieron a aprovechar el hecho de que Joe podia constituirse en un buen
tema de estudio. Cometieron todos los errores posibles entre aficionados mal informados,
guiados por conceptos falsos y supersticiosos sobre la hipnosis; su conducta enfurecio a
Joe, quien sabia que yo no habia hecho ninguna de las cosas ofensivas que hacian ellos.
Esta comprension de la diferencia fue afortunada puesto que le permitié mantener todos los
beneficios adquiridos a través de mi, sin dejar actuar a su propia hostilidad hacia la
hipnosis. Tras varios dias de irritacion Joe volvié a su casa, manteniendo una enfermera
permanente, aunque dandole mas bien poco trabajo.



Durante el mes que llevaba en su hogar habia aumentado de peso y recuperado
fuerzas. Los ramalazos de dolor eran raros y, cuando ocurrian, podian dominarse con una
aspirina o 25 miligramos de Demerol. Estaba muy contento de vivir con su familia.

En mi segunda visita me saludd con evidente placer, si bien adverti que me
observaba constantemente; puse entonces gran cuidado en mostrar una actitud del todo
natural y evitar cualquier ademan que pudiese malinterpretarse, siquiera remotamente,
como uno de los «pases hipndticos» que empleaban en el hospital.

Me mostré con orgullo los cuadros pintados por un talentoso miembro de su familia,
y mantuvimos una larga charla informal sobre su mejoria y aumento de peso, viéndome
muchas veces obligado a buscar respuestas simples para ocultar las sugerencias pertinentes.
Joe se ofrecid a sentarse y dejar que le hablara, pero por mas que actué con absoluta
mi preocupacion fuese infundada, pero deseaba obrar con méximo cuidado. Finalmente,
recordé «nuestra visita de octubre pasado». Joe no advirtié con qué facilidad pude revivirla
agradablemente para él, con solo decirle: «Entonces hablé de una planta de tomate, y casi
pareceria que podria hablar de una planta de tomate ahora mismo. Es tan grato hablar de
una semilla, de una planta...». En términos clinicos, esta era una recreaciéon de todos los
aspectos favorables de la entrevista original.

Ese dia Joe insistio mucho en supervisar mi almuerzo, que consistio en carne asada,
bajo su atenta mirada, en la parrilla del fondo junto a la piscina. Fue una feliz reunion de
cuatro personas que disfrutaban plenamente la mutua compafiia; por supuesto, el mas
contento era Joe.

Después del almuerzo me mostré con orgullo las innumerables plantas (muchas de
ellas raras) que él mismo habia plantado en el amplio fondo de su casa. Su esposa indicaba
los nombres botanicos y comunes de las plantas, y a él le gustd mucho que yo reconociera y
comentara algin espécimen raro. Mi interés no era fingido, ya que todavia me gusta
cultivar plantas; Joe vio un lazo de amistad en este interés compartido.

Por la tarde se sentd voluntariamente, indicando con su actitud que yo era libre de
hacer lo que quisiera. Comencé un largo mondlogo en el que inclui sugerencias
psicoterapéuticas sobre la continua tranquilidad, bienestar, liberacion del dolor, disfrute de
la familia, buen apetito y un interés agradable e ininterrumpido por todo cuanto lo rodeaba;
desgranaba estas y otras sugerencias similares intercalandolas entre numerosos
comentarios, de manera que pasasen inadvertidas. Mis observaciones abarcaban una
multitud de tdpicos, para que Joe no pudiera analizar o reconocer las sugerencias dispersas.
Ademas, necesito disponer de una variedad de topicos para lograr un camuflaje adecuado.
Dado el buen rapport obtenido no es seguro que hiciese falta poner tanto cuidado, pero
preferi no correr riesgos.

Desde el punto de vista médico la enfermedad de Joe seguia avanzando; no obstante,
su estado fisico era mucho mejor que el de un mes atréds. Cuando me despedi, me invito a
volver.



Joe sabia que yo haria un gira de conferencias a fines de noviembre y principios de
diciembre, pero cuando estaba a punto de partir recibi un inesperado Ilamado de larga
distancia. Era la esposa de Joe, quien me anuncio: «Joe esta en el teléfono paralelo y quiere
decirle “jHola!”; escuche», Oi dos breves resoplidos: Joe habia sostenido el microfono
junto al tubo de su traqueotomia, exhalando dos veces con fuerza para simular la palabra
«jhola!». Su esposa me dese6 muy buen viaje en nombre de los dos y luego charlamos
amistosamente, leyendo ella las notas escritas por Joe.

Recibi una tarjeta de Navidad de Joe y su familia. En otra carta, su esposa me habia
informado que «la hipnosis va bien, pero su estado fisico empeora». A principios de enero
estaba débil, aunque sin sufrir molestias, y por ultimo su mujer me comunico: «Joe murio
serenamente el dia 21 de enero». Fallecio cuatro meses después de la deteccion de su mal.

Esta «induccion mediante la planta de tomate» es caracteristica del modo indirecto
que emplea Erickson al trabajar con personas que podrian resistir otras sugerencias mas
directas.

El siguiente caso ejemplifica un enfoque indirecto mucho mas activo. Aunque la
mayoria de las hipnosis se realizan dentro de una diada, aqui un hubo una induccién en
triada.

Un médico de la ciudad de Mesa me derivd una paciente, una mujer inteligente, con
un master? en lengua y literatura inglesas, que habia publicado un par de libros de poesia.
Tenia carcinoma de (tero con una metastasis Osea tan grave que no podia operarse, y la
terapia con cobalto no servia de nada. Sufria mucho, sin que los narcéticos la aliviaran.
Tampoco creia que la hipnosis pudiese mitigarle ese sufrimiento, pero su médico me la
derivo para ver qué se podia hacer.

Fui a su casa y me presenté. La mujer estaba en cama acompafiada de su hija, una
muchacha de dieciocho afios, muy bonita y dulce, que se preocupaba mucho por el
bienestar de su madre. Era octubre, y a la enferma le habian revelado que le quedaban
pocos meses de vida. Me dijo que, en verdad, solo deseaba dos cosas: ver casarse a su hija
y graduarse a su hijo, que cursaba estudios superiores; ambos eventos ocurririan en junio.
Me advirtio: «No sé de qué modo puedo cooperar con usted para que me hipnotice. Para ser
sincera, no creo gue la hipnosis pueda quitarme el sufrimiento que padezco».

Yo le contesté: «Usted no cree que puedan hipnotizarla, y los dolorosos resultados
del cancer no le dan pie para creer que puedan quitarle esa clase de dolor. Pero como usted
sabe, se suele decir que “hay que ver para creer”. Asi pues, supongamos que observa a su
hija mientras ella se sienta en esta silla; no pierda detalle porque quiero que vea y note todo.
No le gustara lo que ha de ver, y como no le gustara lo creera: sabra que es algo muy real,
puesto que le desagrada tanto. Ver es creer; ver esta situacion sera creer ciertamente en la
hipnosis».

Volviéndome hacia su hija le dije: «Usted quiere ayudar a su madre. Bien, supongo
que nunca ha sido hipnotizada. Estoy dispuesto a darle todo el tiempo que necesite, pero



descuento que querré que su madre la vea entrar en trance lo méas rapido posible. No deje de
responder cuidadosa y plenamente a mis sugerencias; si nota que no lo consigue, vaya mas
despacio y tdbmese su tiempo. Ahora fije la mirada en algin detalle de ese cuadro, en uno
solo. Limitese a mirarlo fijamente, y mientras lo hace notara que ha alterado sus ritmos
respiratorio y de parpadeo. Al tomarle el pulso en el tobillo advierto que su ritmo cardiaco
ha disminuido. Sus parpados se estan cerrando lentamente; pronto se habran cerrado y
permaneceran asi. Como usted sabe, se han cerrado y permanecen cerrados; siente la
necesidad compulsiva de aspirar profundamente y dormirse profundamente. Después
volverd a aspirar profundamente para disfrutar del suefio profundo. Luego aspire de nuevo
profundamente y disfrute de saberse sola conmigo, codmoda y distendida, aunque al parecer
no pueda hacer otro movimiento que esa respiracion lenta, cautelosa; quizd tenga
conciencia de los latidos de su corazon, y del hecho de que ya no traga saliva. Ahora
empieza a perder totalmente su sensibilidad fisica, en todo el cuerpo. Su cuerpo entero esta
perdiendo toda sensibilidad; perdera toda conciencia de los estimulos fisicos que reciba su
cuerpo, tal como es insensible a las sensaciones provocadas por las cobijas, durante la
noche, o por la ropa que lleva durante el dia. Luego desaparecerd completamente toda
sensacion y sera tan insensible como una estatua de marmol. Aunque le dije que estabamos
solos en esta habitacion, si casualmente vuelvo la cabeza y hablo hacia otra direccién usted
Nno me 0iré».

«Y ahora quiero que observe esto con mucha atencién», le dije a la madre. Levanté
la falda de la muchacha hasta el tercio superior de sus muslos, lo cual despertd en la madre
la subita sospecha de que pensaba propasarme, cosa que no le gusto; le habia advertido que
podria ver cosas que creeria, pero que le disgustarian. Después alcé una mano y descargué
un golpe muy fuerte sobre el muslo de la joven; la enferma observo el rostro de su hija sin
notar la menor sefial de reaccion. «Parece increible, ;no? Probemos con el brazo», le dije, y
di una palmada en el brazo de la muchacha. «;Sentiste eso?», le pregunt6 la madre, pero la
hija no respondid y yo le adverti: «Sefiora, ni siquiera puede oirme cuando hablo con
usted».

Volviéndome hacia la joven, le dije: «Estamos solos en este dormitorio. Contésteme
asintiendo con la cabeza»; asi lo hizo ella. Entonces le comenté a la madre: «Podemos
repetir esto hasta que usted esté realmente segura de que cree lo que ve. Sabe que es asi, y
comprende que ver es creer». Di otra palmada en el muslo de la hija con tal fuerza que
produjo un ruido desagradable, mientras la madre observaba su rostro. «Al abrir los 0jos,
(qué ve?», le pregunté a la muchacha. Ella los abrié y contestd: «Lo veo a usted».
«¢ Estamos solos aqui?», inquiri, y ella respondié que si. «Muy bien, ahora mirese la mano,
vaya mirando hacia abajo y a medida que lo hace digame qué ve», le pedi. «Mi blusa, mi
pollera, mis muslos, mis rodillas y mis pies», indico.

«¢ Le gustaria ver algo que le resultaria divertido?», le pregunté, dandole otra fuerte
palmada en el muslo. «No la senti. ;Pasa algo malo?», dijo ella. «No, pero usted vio lo que
hice. ¢Lo cree? Sabe que no lo sintid, de modo que cuando despierte quiero que le explique
a su madre que estd comoda, lista para entrar en trance. Quiero que luego repare en su
falda: notara algo que la turbard, pero no podra hacer nada y descubrird que tendra que
pedirme que se lo haga».



La desperté, y ella le dijo a su madre que estaba lista para entrar en trance. Después
comento: «Tengo la pollera levantada y no puedo bajarla, no sé cémo hacerlo. ;Me la
bajaria, por favor? No quiero tener las piernas descubiertas».

«Como ver es creer, su madre ha visto algo sorprendente. Creo que no hay ninguna
sensibilidad en sus muslos», le dije, y ella pregunt6: «;Cémo se me subi6 la pollera? Debe
haberme hipnotizado y anestesiado mis piernas. No puedo mover la mano. No comprendo».
«Cuando le golpeo los muslos usted no puede sentir nada; digaselo a su madre». Y ella le
comento: «No sé como lo hizo, pero ciertamente me dio fuertes golpes en los muslos y yo
no los senti. Mama4, jdesearia tanto que me dijeras que lo crees!... porque quiero bajarme la
pollera». «jPero de veras lo creo!», exclamo la madre. Entonces le bajé la pollera y le dije:
«Cierre los 0jos un momento. Cuando los abra no recordara lo que ha pasado. Su madre
intentara contarle algo, pero usted no le creerd. Aspire profundamente unas pocas veces y
despierte». Cuando hubo despertado, su madre le preguntdé como no habia sentido las
fuertes palmadas que le di en los muslos desnhudos, pero ella negd que yo la hubiese
golpeado. La madre vio su rubor y oyo el tono en que le contestaba: asi como sentir es
creer, también oir es creer.

Esa primera visita me llevd menos de cuatro horas. El paso siguiente fue hacer que
la joven se viera a si misma sentada en una silla, en el lado opuesto de la habitacion, y
experimentara su propia vivencia como si estuviera alli. Me volvia de espaldas y le hablaba
mirando en esa direccién: entonces podia oirme, no asi cuando le hablaba mirandola a ella
(o sea, mirando hacia el lugar que realmente ocupaba); la madre pudo ver esto. Después
hice que sintiera el cacheteo de sus muslos desnudos en una alucinacion, explicandole que
podia interrogarme sobre lo que le habia ocurrido, «Oi que me hablaba, oi el ruido de sus
golpes sobre mis muslos, pero no pude sentir ningin dolor», me dijo. «Correcto
—respondi—. ¢Puedo extraer la sensibilidad de su cuerpo y ponerla en el otro extremo de
la habitacion, cuando se me antoje, si usted puede ensefiarselo a su madre? Muy bien.
Ahora mismo le quitaré la sensibilidad de la espalda y la colocaré en aquel lado de la
habitacion». La joven tratd de apretar la espalda contra la silla, pero no pudo localizarla
somaticamente, de modo que le pregunté: «;Debo comprobarlo pasando la mano por detras,
o simplemente decirles a sus coyunturas que se aflojen, para que usted pueda apoyarse
contra el respaldo?». Habia privado de sensibilidad a la espalda de esta muchacha
inteligente, candorosa, inocente. «Supongamos que le devuelvo la sensibilidad a su cuerpo
y usted se cree totalmente despierta, de modo que pueda comprender la experiencia tanto en
estado de trance como hallandose despierta. Puede comprenderla mejor en estado de trance;
después, cuando despierte, podré recordarla, hablarme de ella y hacerme preguntas. Bien,
supongamos que tomo todo su cuerpo, menos su cabeza, cuello, hombros y brazos, y que
coloco toda esa parte inferior sobre la cama, al otro lado de la habitacién. Supongamos que
pongo su cabeza y hombros en una silla de ruedas, de modo que usted pueda ir en ella al
living». Pusimos su cabeza, hombros y brazos en la silla de ruedas, y el resto de su cuerpo
en la cama. «Su madre ha observado esto y comprende. Preglntele si comprende», le pedi,
y la madre dijo que comprendia.

La madre aprendié que todas las sensaciones dolorosas podian marcharse con su
cuerpo cuando lo metia en la cama, en tanto que ella (cabeza, cuello y hombros) podia



acomodarse en la silla de ruedas, irse al living y mirar un programa de television.

Una mafiana en que la visité, la enfermera de la noche, que era nueva, me dijo que la
enferma dormia bien por las noches, «Pero suele irse a ver un programa de television, y
cada vez que trato de hablarle me chista para que me calle», agrego. Le dije a la paciente:
«Por favor, ¢querria informarle a su enfermera que usted dejé su cuerpo en la cama, por
orden médica, puso su cabeza y hombros en una silla de ruedas y fue al living a mirar
television? Digale que lo hace por prescripcion mia». Asi lo hizo, y la enfermera me miro,
preguntandome qué significaba eso. «Significa que esta en un profundo trance hipnotico; se
siente aliviada de su sufrimiento y estd disfrutando un programa de television... sin avisos
comerciales».

Un dia de julio, hallandose en el living con unos amigos, disfrutando de la
conversacion (eso creia, en realidad estaban junto a su cama), cayd repentinamente en coma
y fallecio a las dos horas. En junio se habian cumplido sus dos deseos: habia presenciado la
graduacion del hijo (recreando la escena por alucinacién) y su hija se habia casado ante
ella, en el dormitorio.

Erickson cree que ademas de ayudar a algunos a bien morir, debe ayudar a otros a
vivir sus ultimos afios tan plenamente como sea posible. A veces lo logra mediante nuevos
esfuerzos hipnoticos, y otras atacando enérgicamente el problema. Nos parece adecuado
terminar este libro con la descripcion de una estrategia terapéutica nada usual de un
enfoque que el mismo Erickson considera no ortodoxo.

Una mujer de California me escribid diciéndome que su esposo sufria una paralisis
total, como resultado de un ataque, y no podia hablar; preguntaba si podia traerlo para que
lo viese. Su carta despertaba tanta compasion que accedi, pensando que podria confortarla
lo suficiente como para que aceptara su dificil situacion.

La mujer trajo a su marido a Phoenix, tomd hospedaje en un motel y vino a verme
con el invalido. Hice que mis dos hijos lo entraran en la casa, en tanto yo llevaba a la
esposa a mi consultorio para hablarle a solas. Me dijo que su marido, hombre cincuentén,
habia sufrido el ataque hacia un afio. Desde entonces habia permanecido postrado en un
hospital universitario, incapaz de valerse por si mismo. Delante de él, los facultativos del
hospital solian indicarles a los estudiantes que se trataba de un caso incurable, con paralisis
total y mudez, y que lo Unico que podia hacerse era cuidar su salud hasta que falleciera.

«Sucede que mi esposo es aleman, prusiano, y muy orgulloso», me explico la mujer.
«Levanté una empresa por si solo, siempre ha sido una persona activa y un lector
insaciable. Toda su vida ha sido un hombre dominante... y tuve que verlo postrado en cama
todo un afio, inatil, con gente que le daba de comer, lo lavaba y hablaba de él como si fuera
un nifio. Cada vez que lo visitaba en el hospital veia su mirada ofendida, llena de furia. Me
dijeron que era un caso incurable; le pregunté a mi esposo si se lo habian dicho, y asintio
pestafieando: ese es su Unico medio de comunicarse».

Mientras me hablaba comprendi que no debia limitarme a reconfortarla, que quiza



podria hacerse algo por él. Reflexioné: he aqui un prusiano de mal genio, dominante, muy
inteligente y competente; ha vivido un afio albergando una cdlera rabiosa; en un esfuerzo
extraordinario, su esposa ha podido meterlo en un auto, salir de California, sacarlo del
coche a rastras, acomodarlo en un motel, volver a sacarlo e introducirlo en el auto para
traerlo hasta mi. A mis dos hijos les costo entrarlo en casa, y, sin embargo, esta mujer lo ha
trasladado ella sola.

Asi pues, le dije: «Usted me trajo a su marido para que lo ayudara. Haré cuanto
pueda para lograrlo. Quiero hablar con su esposo y quiero que usted esté presente, pero no
le permitiré que interfiera. Usted no comprendera qué estaré haciendo ni por qué, pero si
puede comprender mi consigna de que permanezca sentada, tranquila, con semblante serio,
sin decir ni hacer nada pase lo que pase». Acab6 por aceptar; después, cuando quiso
interferir, la refrené con una mirada.

Me senté frente al hombre, indefenso en su silla, incapaz de moverse salvo los
parpados, y empecé a hablarle mas o menos asi: «De modo que usted es un aleman
prusiano. jLos estipidos, malditos nazis! jCuan increiblemente estupidos, engreidos,
ignorantes y bestiales son los prusianos! jCreian ser duefios del mundo y destruyeron su
propio pais! ¢Qué clase de epitetos puede aplicar a esos animales horribles? jRealmente no
son aptos para vivir! En verdad, el mundo andaria mejor si los usaran como abono».

Su mirada furibunda impresionaba, pero prosegui: «Usted ha estado dependiendo de
la caridad; lo alimentan, lo visten, lo cuidan, lo bafian y le recortan las ufias de los pies.
¢Quién es usted para merecer algo? jUsted ni siquiera puede compararse con un judio
criminal y retardado mental!».

Continué esta retahila, diciendo cuantas cosas desagradables se me ocurrian,
afiadiendo comentarios como este: «Usted es tan detestablemente perezoso, que se contenta
con yacer en una cama de caridad». Al rato le dije: «Bien, no he tenido mucho tiempo, ni
mucha oportunidad, de pensar en todos los insultos que usted tanto merece. Usted volvera
mafiana. En lo que resta de hoy tendré tiempo mas que suficiente para pensar en todo lo que
quiero decirle. Y usted volvera, jsi, lo hara!». Su reaccién inmediata fue un «jNo!»
fulminante.

«Asi que no ha hablado durante un afio, pero me basté llamarlo un sucio cerdo nazi
para que empezara a hablar —comenté—. jUsted volverd aqui mafiana y tendra la
verdadera descripcion de su personals.

«jNo, no, no!», protesto él.

No sé como lo hizo, pero lo cierto es que logré ponerse de pie, apartd bruscamente a
su esposa Yy salié tambaleando del consultorio. Ella quiso correr tras él, pero la detuve
diciéndole: «Siéntese, lo peor que puede pasarle es que se caiga al suelo. Si consigue llegar
al auto, eso es justamente lo que usted quiere».

El hombre salié tambaleando de la casa, bajo los escalones y se metié a gatas en el



auto, mientras mis hijos lo vigilaban, listos para correr en su ayuda.

No hay nada como un prusiano, a tanto llega su personalidad dominante, dictatorial,
increiblemente sensible a lo que él considera un insulto. He trabajado con ellos: exigen
respeto de un modo desmesurado y la imagen que se forman de si mismos esta henchida de
engreimiento. Tenia ante mi a un hombre que durante un afio entero, en el hospital, habia
sido insultado mas alla de lo tolerable... y luego yo le ensefi¢ lo que eran los verdaderos
insultos, y él reacciono.

Le dije a la esposa: «Traigalo de nuevo mafiana, a las once. Ahora llévelo al motel,
conduzcalo a su habitacion, acuéstelo segln su rutina anterior y cuando llegue la hora en
que deba dormir, al salir de su cuarto rumbo al suyo, digale que mafiana a las once tiene
una cita conmigo; salga de inmediato. Mafiana déle el desayuno y vistalo. Luego, a las diez
y media, digale: “Ahora tenemos que salir para ir al consultorio del doctor Erickson”. Salga
usted, traiga el auto, estacionelo frente a la puerta, ponga el motor en marcha y espere hasta
que vea girar la manija de la puerta. Entonces si puede ir a ayudarlo a salir y a subir al
auto».

A la mafiana siguiente vinieron. EI hombre entr6 al consultorio caminando, con la
sola ayuda de su esposa, lo hicimos sentar en una silla y le dije simplemente: «Sabe usted,
valié la pena pasar por el infierno de ayer, para poder salir caminando de este consultorio,
para poder decir al menos una palabra. Ahora el problema es cdmo le hago hablar, caminar,
disfrutar de la vida y leer libros. Prefiero no volver a ser tan drastico, pero usted no tenia
ninguna fe en si mismo. Para mi fue bastante desagradable dejarlo sin otro recurso que la
protesta. Espero que ahora podamos ser amigos: comencemos nuestra tarea para
reintegrarlo, al menos, a alguna actividad normal».

Su rostro expresaba gran preocupacion, por lo que afadi: «Usted comprende que
puedo hacerle hablar insultandolo, pero creo que puede responder “Si” a una pregunta
agradable. Viendo lo ya logrado, tras su afio de terrible desamparo, creo que querra que siga
ayudandolo. Puede contestarme si 0 no». Hizo un esfuerzo y logro emitir un «Si».

Un par de meses después estuvo listo para regresar a California. Rengueaba mucho,
tenia un uso restringido del brazo, habia cierta afasia en su habla y sélo podia leer libros
sosteniéndolos muy hacia un costado. Le pregunté qué le habia ayudado, a su juicio, y me
contestd: «Mi esposa me trajo a usted para que me hipnotizara. Después de aquel primer
dia, cuando me hizo enojar, siempre tuve la impresiéon de que usted me estaba hipnotizando
y obligandome a hacer cada cosa que lograba realizar. Pero hay algo que hice yo solo: un
dia caminé veinticuatro kilémetros en el zooldgico de Tucson; quedé agotado, pero lo
hice».

Quiso saber si podria volver al trabajo, aunque fuera por unas horas; le expliqué que
deberia preparar una lista de las cosas mas simples que podia hacer en su lugar de trabajo, y
contentarse con ellas. Convino en hacerlo.

Recibi periodicamente cartas suyas y de su esposa durante casi siete afios; fueron



afios felices. Luego fueron viniendo cada vez mas espaciadas, hasta que, por ultimo,
dejaron de escribirme. Unos diez afios después de la visita, su esposa me escribio,
informandome que su marido habia sufrido otro ataque y estaba muy imposibilitado. Me
preguntaba si podia verlo otra vez para devolverle la salud.

En vista de su edad pensé que no podia tomar el caso, de modo que le contesté a la
mujer sefialandole el hecho de que su esposo ya habia pasado los sesenta y, ademas, el
primer ataque lo habia dafiado mucho. Ahora, este segundo ataque lo habia dejado
inconciente durante varios dias y estaba tan incapacitado como antes. Le dije que no creia
que pudiese hacer algo mas por él.



Epilogo

Milton H. Erickson también esta llegando al capitulo final. Tiene setenta afios y se
ha retirado; bastante enfermo, confinado a un sillén de ruedas, sélo atiende algunos
pacientes de vez en cuando. El enfoque de los problemas humanos que ha adoptado en
estos Ultimos afios recuerda, por su simplicidad y eficiencia, la obra tardia de muchos
artistas. Picasso logra mas sencillez en sus dibujos, Borges se vuelca hacia un tipo de
narracion mas elemental, y Erickson ha dominado una economia del estilo terapéutico
semejante a los golpes de un tallador de diamantes, que compensa, quiza, su creciente
debilidad fisica. Parece captar con notable* rapidez los puntos fundamentales de una
situacion humana, y sus intervenciones terapéuticas son simples, precisas, sin ningln
derroche de esfuerzo. Su sabiduria se ha acrecentado con la vejez, justamente cuando ha
perdido la fuerza personal para ponerla en préctica, lo cual parece ser una de las inevitables
ironias de la vida.



JAY DOUGLAS HALEY. Nace el 19 julio 1923 y fallece el 13 febrero 2007. Esta
considerado una de las figuras claves en el nacimiento de la terapia breve y del modelo
estratégico. Es autor de mas de una veintena de libros, docente, estudioso incansable y
padre de conceptos claves en el trabajo terapéutico; es sin duda uno de los principales
referentes en psicoterapia.

Son curiosos algunos aspectos de su vida; tiene unos intentos como dramaturgo, se
licencia en Bibliotecologia por la Universidad de California en Berkeley y luego realiza una
maestria en Comunicacion en la Universidad de Stanford. Durante su estancia en esta,
conoce al antrop6logo Gregory Bateson, que lo invita a unirse a un proyecto de
investigacion sobre la comunicacion (donde participaron profesionales de la talla de Donald
de Avila Jackson, el propio Jay Haley, John Weakland, y Bill Fria); esta colaboracion fue
clave en el inicio de la terapia familiar y se puede ver en una de sus publicaciones: «Hacia
una teoria de la esquizofrenia», documento que sera clave en este proceso.

Ademas de su participacion en el nacimiento y posterior evolucion historica de la
terapia familiar, el profesor Haley es uno de los méas importantes investigadores en
psicoterapia en las décadas de los 50 y 60. En 1962, mientras trabajaba en el Instituto de
Investigaciones mental en Palo Alto, Jay Haley se convierte en el editor-fundador de la
revista Family Process. A mediados de los 60 se traslada a Filadelfia y se incorpora a la
Clinica de Orientacion Infantil de Filadelfia. También inicia su colaboracion con Salvador
Minuchin y Braulio Montalvo, trabajo que tiene una importancia clave en la evolucion del
modelo estructural de la terapia familiar en la década de los 70.

En el afio 1976 funda el Instituto de Terapia Familiar de Washington D. C. con Cloe
Madanes; aportando nuevas ideas y escribiendo algunos libros importantes para la
evolucion de la terapia familiar estratégica.

Después de dejar el Instituto de Terapia Familiar en 1990, Jay Haley se mudo a San
Diego vy, en colaboracién con su tercera esposa, produce una serie de peliculas relacionadas
con la antropologia y la psicoterapia.






Notas

[11 E| texto que sigue comienza en la solapa de la cubierta de la edicion en papel en
que se ha basado esta edicion digital, y continta en la solapa de la contracubierta. La citada
edicion corresponde a la séptima reimpresion (2007) en castellano de Amorrortu Editores
(ISBN 978-950-518-455-2). [N. del E. D.] <<

21 Jay Haley, Strategies of Psychotherapy, Nueva York: Grune & Stratton, 1963. <<

[B1 Jay Haley, ed., Advanced Techniques of Hypnosis and Therapy: The Selected
Papers of Milton H. Erickson, Nueva York: Grune & Stratton, 1967. <<

[l \Véase la nota [5]. [N. del T.] <<

BI' A lo largo de esta obra traducimos «involvement» por «involucracion» y
«engagement» por «enganche». En la tradicion de la terapia estructural, a la que el autor
pertenece, ambos términos aluden al mismo fendmeno —Ia proximidad entre dos 0 méas
personas—; pero «involvement» apunta mas a la cualidad afectiva de la relacién, a las
vivencias subjetivas de los participantes, mientras que «engagement» tiene una connotacion
mas objetiva, que designa la estructura de la relacion tal como se aparece al observador
cuando este piensa en términos de «mapas» abstractos, donde las personas son
representadas por puntos, y sus interacciones, por lineas. [N. del T.] <<

(] Salvador Minuchin et al., Families of the Slums, Nueva York: Basic Books, 1967.
<<

[ «Weaning parents from children». La expresion usual para el destete es «weaning
the child»; al invertir los términos el autor introduce un irénico juego de palabras,
destacando las dificultades de los padres para «soltar» a sus hijos. [N. del T.] <<

81 Titulo académico de las universidades norteamericanas, que equivale
aproximadamente a una licenciatura. [N. del T.] <<

[¥1 «Kissing, petting and necking», expresion coloquial de la cultura adolescente para
referirse al juego sexual que no llega a la consumacion. <<

[191 En el original, «assault», que significa indistintamente «asalto, ataque, agresion,
violacion o tentativa de violacion de una mujer, atraco». <<

[11 Asociacion de ideas intraducible entre «el pelo de su cabeza» y «virginidad». En
inglés, «virginidad, doncellez» es «maidenhead», que literalmente significaria «cabeza de



doncella». [N. del T.] <<

[121 En inglés, «raya del pelo», pero también «parte, miembro», con las mismas
connotaciones que estos vocablos tienen en castellano. [N. del T.] <<

[131 De vez en cuando surge un caso en el cual ambos conyuges tienen el mismo
sintoma. Hubo un ejemplo cléasico en que marido y mujer padecian una enuresis inveterada;
Erickson trato el problema haciendo que ambos orinaran en la cama en forma simultanea y
deliberada. Véase Jay Haley, Changing Families, Nueva York: Grune & Stratton, 1971,
pags. 65-68. <<

[14] «Jacks», juego en que se utilizan guijarros o trozos de metal y que consiste en
arrojar uno o mas al aire y recibirlos de vuelta luego de haber recogido los restantes del
piso, todo ello con una sola mano. Conocido como «payana» en la Argentina y como
«pallana» en el resto de América del Sur, en Espafia se lo llama «juego de los cantillos».
[N. del T.] <<

(51 En inglés, «back» significa indistintamente «espalda» y «respaldo», en tanto que
«arm» significa «brazo» del cuerpo, de un sillon, etc. [N. del T.] <<

[161 En el original, «run up», expresion idiomatica cuyo significado literal es «subir».
De ahi el juego de palabras que hace Erickson poco después. [N. del T.] <<

[171 3, Ehrenwald, From Medicine Man to Freud, Nueva York: Dell, 1956, pags.
268-74. <<

[81 Sigmund Freud, Conferencias de introduccion al psicoanalisis [Buenos Aires:
Amorrortu editores, Obras completas, vol. 16, 1978, pags. 418-20]. La solucion personal
que encontrd Freud para su imposibilidad de tratar a la familia es curiosa. Afirma: «En los
afios que precedieron a la guerra, cuando una clientela oriunda de muchos paises
extranjeros me independizé del favor o disfavor que se me dispensaba en mi propia ciudad,
me impuse la regla de no tomar en tratamiento a enfermos que no fueran sui juris, vale
decir, independientes de otros en los asuntos esenciales de su vida. No a todo psicoanalista
le esta permitido hacerlo» [ibid., pag. 419]. Una estipulacion de esta indole elimina de
cuajo a todo el que esté envuelto en una relacion de dependencia con otro, de cualquier tipo
que sea. <<

(191 Heinrich Zimmer, «On the Significance of the Indian Tantric Yoga», en Joseph
Campbell, ed., Spiritual Disciplines, vol. IV, New Brunswick, N. J.: Princeton University
Press, serie Bollingen, 1960, pags. 4-5. <<

[20] \/gase la nota 8. [N. del T.] <<



